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 Nota de la traducción







Más allá de la dificultad que siempre tiene traducir una obra de un idioma a otro, no solo por el lenguaje en sí mismo, su vocabulario, sus expresiones, su sintaxis…, sino por los distintos universos simbólicos que cada cual porta en sí mismo, quería hacer una breve nota sobre una particularidad de este texto. La obra está escrita originalmente en euskera, pensada, obviamente, para un lectorado con ciertas referencias culturales y lingüísticas. Esto sucede así en cualquier obra, pero el traducir una novela originalmente de euskera a castellano conlleva una particularidad: en general, las situaciones se refieren a personajes que, al menos algunos de ellos, se desenvuelven en un entorno socio-lingüístico bilingüe. En este caso, las decisiones más complicadas han sido las que he tenido que tomar para traducir ciertos diálogos, no muy numerosos, entre el protagonista Zigor y su familia. Como elemento de realismo, y también como recurso humorístico, estos personajes entre ellos se apartan del euskera estándar (batua) y hablan un dialecto cerrado, local, que si bien no pretende representar exactamente el habla de un pueblo concreto, si se puede identificar como formas de la costa vizcaína. Esto, en euskera, es fácil de reconocer y sugiere ya una ambientación más o menos concreta. Sin embargo, a la hora de traducir esos diálogos al castellano, no tenemos a mano exactamente una forma local tan marcada. Hoy en día, fruto de siglos de asimilación cultural e imposición lingüística, aunque con matices, la mayor parte de los habitantes de la zona al sur de los Pirineos de Euskal Herria hablan un castellano similar y las traducciones literales del euskera a este segundo idioma por parte de los hablantes nativos son cada vez más escasas. De modo que el lector tiene que entender que el castellano que se ha puesto en boca de esos personajes no pretende asemejarse a una forma estrictamente real y actual de hablar castellano. Es más bien una exageración de ciertos rasgos, aunque contiene giros que en otros tiempos habría sido más fácil escuchar, con el fin de transmitir al lectorado una sensación similar a la que pudiera tener un lector euskaldun (vascoparlante) no acostumbrado al euskera de la costa vizcaína al sumergirse en los diálogos de dichos personajes. Más que nada, para que si esta traducción cae en manos de algún lector de la costa vizcaína no se ofenda pensando: “txo, que nosotros así no hablamos, joder”. Hecha esta aclaración, creo que quedo ya con la conciencia tranquila para que quien lea esta obra en castellano se enfrente por sus medios con cualquier otra torpeza que haya podido cometer. Las notas a pie de página pertenecen a la obra original, salvo que se indique lo contrario.























A Dariya; tú ya sabes qué te corresponde

A todos los Reinaldos; con ellos el mundo es más colorido 











Había una vez, en una pequeña aldea del norte de Tailandia, un anciano arrugado y de diminutos ojos. Llevaba años y años sentado bajo un humilde tejado de paja, en la misma postura, fumando parsimoniosamente opio de una larga y delgada pipa, a la espera de la persona que había de venir. Pero, a decir verdad, a nosotros nos importa un pimiento, porque ese anciano vicioso no es el protagonista de nuestra historia y, además, porque esta historia no es nuestra, puesto que yo no soy el narrador y no sé qué hago aquí metiendo las narices. Solamente, mientras el auténtico narrador se termina su txakoli, por eso de facilitar el trabajo a un colega, os diré que esta historia comienza ante la deidad de nuestros días y, casualmente, esa deidad hablaba sobre hechos relacionados con Tailandia y con el opio. Tal vez de ahí me ha venido esa asociación de ideas...




<<En una de las más impresionantes redadas que se recuerdan han sido detenidas veinticuatro personas, ocho de ellas en la zona llamada “el triángulo de oro”, en el mismo momento en que se encontraban bajando el opio a la orilla ribereña de Tailandia, y el resto bajo la sospecha de estar relacionadas con la red, en otras ciudades, principalmente en Chiang Rai y Bangkok, todo según fuentes oficiales. Al parecer, desde esas ciudades dirigían los movimientos. Las autoridades afirmaron que se trata de una operación preparada desde hace mucho tiempo, bien coordinada, que ha desarticulado totalmente una importante red de narcotraficantes. Según ha expresado el Ministro del Interior Sarawut Leelapun, con esto han asestado un duro golpe a las mafias que controlan el tráfico de opio entre China y Tailandia, y los detenidos recibirán el castigo que merecen, es decir, la pena de muerte. Y es que son muy duras las leyes que imperan en Tailandia en contra del tráfico de drogas...>>




-Amaaaa, ¿yas oido? Qué vaoír esta sinsorga, alabatxi, siesta noscucha más que su sofá. A ver si luego en erderaz lóimos pues, que no hay giristiño que entienda la berbakera desta gente. Destos chinos fiar no te puedes, cara maltxurre tienen todos. Sistuviera el hijo él me contaba bien, euskera elegante y politte habla pues ese. Beno ama, la comida aser voy pues 1.

Sacó en ondas de gelatina un trasero empotrado hasta el fondo del sofá de cuero marrón, pasó por encima del mandil sus dedos como morcillas enrojecidas, puso derechos sus rulos y salió de la sala, dejando la televisión encendida para su suegra Eustaki. Mirando a ese otro sofá, sin embargo, cualquiera hubiera pensado que habían secuestrado a Tutankamón y que lo habían plantado en casa; en aquel rostro más seco que la cecina, al menos, no encontraría mayores señales de vida. Pareciera que llevaba miles de años embalsamada y envuelta en aquel luto, mientras la atmósfera rancia que la envolvía era respetada hasta por las polillas, sin atreverse a acercarse siquiera a aquella lana que pudiera haber sido un grato bocado. De modo que, en la pantalla, el bien alimentado Ministro del Interior de Tailandia se quedó lanzando sus misivas al desierto, ya que, afortunadamente, los oídos del matrimonio que vivía al otro lado de la pared también se habían apagado hacía tiempo. El reloj que lucía sobre un papel amarilleado con dibujos marronáceos de pretendidas flores soltó una llamada solitaria, 2,30 (p.m., claro, aunque las agujas no lo indicaran). Ese reloj sí que era un sabroso banquete para las polillas, que lo devoraban con rabia redoblada para vengar la impotencia producida por la mencionada prenda. Seguramente, a diferencia de los habitantes de la casa, aquella habitación no se había enterado del cambio de régimen, salvo por el detalle de aquel “zazpiak bat” de madera que ahora lucía sin temor y con orgullo.

En la cocina, sin embargo, existían cambios; el más notable, la nueva vitrocerámica que había comprado el hijo mayor. La madre, en cambio, hubiera preferido si los tres parásitos que aún debía mantener hubieran anidado ya en algún otro lugar para siempre. Sus mayores esperanzas estaban puestas en la hija, al parecer conocía muchos hombres adinerados y elegantes, vistas las joyas y flamantes vestidos que le compraban (que, por otro lado, resaltaban excesivamente las generosas redondeces de la hija, para el gusto maternal). Pero, por lo visto, todavía nada de peticiones de matrimonio. Tampoco la hija manifestaba demasiada prisa.

Con los hijos había perdido un poco más las esperanzas. El mayor bien que se esforzaba, la verdad. Siempre con trajes finos, hermosas corbatas, ni un solo pelo fuera de lugar, envuelto en perfume, pero aunque le valiera para vender seguros, con las mujeres no le daba el más mínimo resultado. Si perdiera diez kilitos... (diez a los ojos de la madre, por supuesto, ya que las únicas que traicionaban a aquella familia de cetáceos eran la hija y la abuela, y que la primera se amigara con los parámetros de la casa era solo cuestión de tiempo). Del otro qué se podía decir, la única duda era si lo reconocería la próxima vez que saliera de su dormitorio. Estaba segura de que por la noche, al menos, dejaba su habitación; si se comía las cosas que le traían de la pizzería y del chino, y de eso no cabía duda, en algún lugar vaciaría luego el cuerpo. También albergaba la esperanza de que aprovecharía esas ocasiones para afeitarse y lavarse la cara, ella no había educado a sus niños para que luego se convirtieran en cerdos apestosos. Nunca le pidió dinero para comprar esos alimentos, tal vez para no abandonar su cueva y, por tanto, tampoco debía estar muy apremiado económicamente. Tal vez fuera ya hora de cobrarle un alquiler. Pero el hijo pequeño siempre será el hijo pequeño, aunque tenga 27 años.

Preciosos chicharros, vaya que sí. Eso era alimento, y no la pizza. 6€ el kilo, no estaba mal. Los colocó abiertos sobre el mármol y terminó de limpiarlos. Tres elegantes chicharros. Menos mal que Jon seguía comiendo en casa. Después de todo, tener a ese parásito bajo su techo no era tan malo. Cualquiera sabe dónde andaría Juan, almorzando un plato combinado en alguna área de servicio o al volante, con miles de toneladas en la parte trasera, por alguna autopista. Tere podía verlo con los ojos cerrados, en su camiseta blanca, añadiendo alguna nueva mancha a esos lamparones de grasa que nunca conseguía limpiar, la piel tostada por el sol que asomaba de su camiseta brillando, sus brazos robustos y peludos puestos al volante, tal vez secándose el sudor de la frente, tragando con esa natural masculinidad suya un kilómetro detrás de otro. Llevándose el botellín de San Miguel de vez en cuando a los labios, y adelante. Tere suspiró, emocionada por la imagen, mientras repartía el ajo picado sobre el pescado. No había forma de saber si Inés aparecería, pero por si acaso allí tendría el suyo. Echó perejil por encima, y al horno. El aroma del ajo se imponía al del chicharro en sus dedos. Pronto serían las tres.

Sintió la llave en la cerradura, mientras del otro lado se escuchaba una familiar y alegre voz, silbando el aurresku. Jon viene contento. Y manifestando su alegría, entra por la puerta, toma la escoba apoyada en la pared como bastón, se coloca la ensaladera en la cabeza, y empieza a bailar claqué. <<Am singin in de rein, jas singin in de rein, guat e glorius filin, am hapi egein…>>. Ciertamente, en el reino de los hipopótamos no habría existido un Gene Kelly mejor. El propio Fred Astaire nunca habría conseguido mover con tal ligereza un cuerpo de cinco toneladas. Sin dejar de menear los pies se acercó a su madre, la rodeó por la cintura, y la besó.

-Ene, semetxo, con ese inglés tan elegante qablas no sé cómo no eres lendakari. Te ha ido politto, ezta?

-Seis, amatxu, hoy seis seguros he vendido. Mmmm, ¿chicharro es eso? De hambre me muero. ¿Zigor?

-Eeeeese, ese ganorabako como siempre, mientras no salga olor ustel del cuarto estará vivo.

-De todos modos ese erdaldunbarri no me lo ha puesto nada fásil, pues, no te vayas a pensar.

Erdaldunbarri, una de las categorías en el catálogo de tipos de personas de Jon (quien no conozca la idiosincrasia de la sociedad vasca o no le interese, puede saltarse tranquilamente, procurando no caerse, este pasaje, sin perderse nada importante para la historia). A los euskaldun zaharras 2, euskaldun berris 3, euskaldunes 4 y erdaldunes 5 conocidos por todos, Jon les añade cuatro categorías más: euskalduntxarris 6, euskalduntxarras 7, erdaldunbarris 8 y erdaldunzarras 9. Así podría explicarse su peculiar punto de vista, más o menos: los euskalduntxarras, por diversas razones, sea por pereza, sea por algún trauma infantil, se por falta de interés o habilidad, utilizan en muy pocas ocasiones el euskara o, de usarlo, lo someten a terribles malos tratos, o ambas cosas a la vez, y nos los encontramos con frecuencia en nuestra vida diaria; los euskalduntxarris, en cambio, son más difíciles de distinguir, y es que generalmente solo muestran su verdadera identidad en los medios de comunicación y, sabiendo euskera, siendo esta su lengua materna o habiéndola aprendido con este expreso objetivo perverso, lo utilizan para atacar a la propia lengua o a la cultura vasca, considerando que su propia euskaldunidad innegable les confiere mayor legitimidad para flagelarla, dándose también cuenta de que puede ser un camino para ascender más rápido dentro de sus partidos. En cuanto al modelo castellano, por otro lado, los erdaldunbarris, debido a complejos históricos bien conocidos, a pesar de aprender castellano tarde y mal, son de esos que se empeñan en utilizar esa segunda lengua en lugar de su rico euskera, queriendo aparecer elegantes y cultos, como si fueran de la mismísima capital; por último, los erdaldunzarras son casos perdidos, monolingües, cuyos oídos se sienten heridos con tan solo escuchar palabras como "agur", "aita, "ama", convirtiéndose para Jon en un inalcanzable reto venderles un triste seguro. Tal vez porque no existen en su habitual entorno socio-lingüístico, Jon todavía no ha logrado un nombre para los nuevos productos salidos de las ikastolas de zonas erdaldunes...

-¿Y de momento, niún olor ustel?

-No sé, la naris un poco serrada tengo hoy, pero ese no muere fásil, si se traga todas las pitxas que le llegan, al menos...

Y vaya si era así: Zigor estaba vivito y coleando en su dormitorio. La única luz que se reflejaba en su rostro como una enorme tarta de crema provenía de dos pantallas, ya que subía las persianas en contadas ocasiones. A ratos miraba el último programa que estaba escribiendo, en la de la izquierda, para fijar después toda su atención en las imágenes móviles del de la derecha. Estaba bajando una película de Internet, y devoraba los fragmentos que podían irse previsualizando, mientras el sudor se apilaba en su frente y en el asiento, con vaho ante los ojos. Era una versión hentai del manga Sailor Moon lo que le hacía sudar tanto. En momentos como ese deseaba ser él también un dibujo animado, brotándole un tercer brazo para poder llegar a todas las cosas que necesitaba. Tampoco le habría venido mal una segunda cabeza. Aquel programa no era demasiado urgente y no era muy difícil, pero quería terminarlo de una vez, porque lo aburría. A veces pasaban cosas así, y le tocaban softwares sin una pizca de gracia. Y es que ese era su mundo, totalmente vetado para su familia, totalmente desconocido, y, entre otras muchas cosas, lo que le permitía amontonar una buena cantidad de dinero en el banco; le pagaban especialmente bien el software que traducía a euskera para el Gobierno Vasco, pero los que más satisfacción le daban eran los programas que él mismo creaba, con Linux siempre como leal compañero. ¿Para qué necesitaba más? Allí tenía todo lo que podía desear: procesadores, un servidor, grandes pantallas, el DVD, música (El adagio de Albinoni echando humo), la play-station, relaciones virtuales, sexo virtual, el cable-módem, el teléfono para pedir comida, pañuelos, cómics, películas, la cama, ventiladores, guantes, la webcam... No necesitaba para nada el mundo exterior, tan solo el baño, y también eso lo tenía muy cerca; allí todo estaba al alcance de sus ojos miopes, las lucecitas que salpicaban los gruesos vidrios de sus gafas lo mantenían informado de todo en todo momento. Habría agradecido una mujer de carne, y aunque también eso lo podía pedir por teléfono, no era lo mismo que en casa entrara un vendedor de pizzas que una puta, por supuesto. Además, el cyber-sexo tampoco era tan malo, y podía esconderse detrás de un sinfín de imágenes robadas aquí y allí, mientras chicas reales de cualquier lugar le ofrecían sus cuerpos y sus juegos.

Y es que así se comportaba cuando chateaba con una chica, algo que hacía con frecuencia. Cada vez que intercambiaban imágenes de la webcam, él escogía secuencias que almacenaba y amoldaba, y les ofrecía algún cuerpo esculpido que pareciera recién salido del gimnasio, guardando su propia webcam para otro tipo de videoconferencias. Su única pena era no poder mostrar su verdadera hombría a la cámara, y no porque pareciera el silbato de un árbitro de fútbol, precisamente, pero lo que guardaba entre sus piernas, aunque era digno, difícilmente aparecería en el plano desde abajo de los flotadores que caían sobre él... Con un poco de suerte, él alcanzaba a conocer los secretos de la chica al otro lado, y sacaba un inmejorable partido a sus guantes, mientras iba quedando cada vez más pegado a su silla.

Efectivamente, nuestro Zigor era un otaku. Para qué negarlo. A su juicio, había alcanzado la perfección del otakuismo. Quizá integrar el baño dentro de su habitación era el único detalle que le faltaba y, quién sabe, hasta eso podría lograrse. No negaremos que a sus 27 años no haber probado jamás sexo auténtico le preocupaba, pero desde pequeño había aprendido a auto-convencerse, y casi casi se creía que la virginidad no era sino otra prueba más de su perfección.

Eso hacía con todos sus complejos, y no eran pocos. Unas cien veces había probado a afeitarse, porque el bigote que él deseaba no lo deseaba a él, y la única región en la que su vello se compactaba era en su ceja casi única. Cuando por fin aceptó que su rostro siempre sería el sano trasero de un bebé, decidió que debía ser agotador y hasta doloroso tener que afeitarse a diario, y que era una extraordinaria suerte que él no tuviera más que esa vellosidad invisible. Pese a todo, continuamente se esforzaba por mantener ese fino sombreado que se dibujaba bajo su nariz. Como acostumbraba a estar desnudo en su habitación siempre templada, esa ausencia de pelo lo libraba de adquirir la apariencia de un panda, aunque a cambio lo emparentara con las ballenas.

Por suerte o por desgracia, este es Zigor Ganzarri, el héroe que en adelante nos acompañará. Lo que nos falta de calidad, ¡que lo sustituya la cantidad!







Sin embargo, Zigor no está solo en esta historia. Bueno, por el momento lo dejaremos en esa absoluta soledad, para que se concentre en su trabajo doble, y dando una voltereta, viajando lejos, muy lejos, aterrizaremos en Rusia. Una de las ventajas que nos ofrece la literatura es precisamente viajar sin pagar, y al mismo tiempo, amoldar los lugares a nuestro capricho. Además, de paso romperemos la linealidad y daremos otro asidero a los críticos para tener la oportunidad de alabar o maltratar esta obra. 

Así que estamos en Rusia, muy muy lejos de nuestra Euskal Herria tropical. Todos conocemos Rusia aunque, como yo, jamás hayamos estado allí, así que no es difícil hacerse una imagen de sus calles. Bueno, las calles, las casas, no se ven demasiado, puesto que todo descansa bajo un brillante manto de nieve. Nieva copiosamente, -20°C. Dasha, nuestra muchacha de 16 años, enfrenta sin importarle a ese clima que nada nuevo trae. La maleta del colegio no lleva gran peso, más o menos el que pueden soportar sus ganas de estudiar. Avanza de morros, y la única sonrisa le brota al saludar al oso blanco que levanta su sombrero con buenos modales. Sin duda, este oso blanco es el más simpático del barrio. En cuanto siente bajar un gradito la temperatura del cuerpo, levanta la botella y toma un trago de vodka. La bebida nacional tendrá que calentar esos muslos que la minifalda del uniforme difícilmente templa. Así sale, camino de casa, del rebaño de estudiantes. Cada cual bebiendo de su botella, todas aquellas piernas largas se dispersan por unas calles que se emblanquecen de nuevo en cuanto sienten una pisada. Da lo mismo que sea verano, vacaciones en realidad, nosotros necesitamos nieve y chicas vestidas de uniforme para ambientar esta breve introducción, aunque algún amante del realismo pudiera decirnos que en Siberia, en verano, hace un calor de mil demonios. A Dasha, Dariya entre amigas, la tragaría ese paisaje, si no fuera por el uniforme; los únicos vestigios que veríamos moverse entre la nevada serían el pelo que se eriza sobre sus orejas y la densa pintura que rodea sus ojos, uno tan negro como la otra. Bueno, si la despojáramos totalmente del uniforme, también algunos otros detalles de su anatomía, pero difícilmente nos permitiría Dasha que dejáramos esos aquí a la vista, sobre todo porque nunca muestra sus pechos ante nadie, y después de gimnasia lo suyo le cuesta ducharse sin que el resto de las chicas vean sus tetas. No puede evitarlo, es una impotencia que le nace de lo más profundo el mostrar esas partes ante ojos ajenos, y yo nunca las desnudaría sin su permiso.

Lo que hoy la fastidia especialmente no es la escuela, sino la decisión de sus padres. Dicho con más precisión, la decisión de su madre, ya que lo único que ha hecho su padre es aceptarla mudo. El colegio también la aburre, para qué negarlo. A ella le gustaría aprender ruso pero, por desgracia, ha nacido rusa y esa es su lengua materna; tendrá que buscarse otra para dar salida a esa afición suya por los idiomas. Le enseñan inglés, pero eso apenas le mueve nada en su interior, no tiene ningún encanto. Busca refugio en las letras de Tatu, puesta a todo volumen en el lector ogg 10. No en vano Dasha pareciera la hermana gemela de Julia, y una vez, cuando fue a un concierto de Tatu en Moscú, más de uno y más de una le pidió un autógrafo convencido de que era la propia cantante. ¿Que hoy en día ya habéis olvidado a Tatu? Bueno, en Internet tenéis las fotos para saber de qué hablamos. La cuestión es que Dasha avanza inmersa en sus pensamientos, sin prestar atención a las oxidadas hoces y martillos que quedan cubiertas por la nieve y congeladas, ni a la barba de un serio Lenin que resiste medio borrado en un muro negro. Algún día recordará algún trabajador municipal que había que hacer desaparecer esos detalles. Se abre camino entre deslumbrantes mujeres rubias de piernas interminables, otro beso al vodka. Mientras camina, saca los adornos que le tienen prohibidos en la escuela y se los pone en los dedos: anillos de plata, en los cuales aparecen vampiros y símbolos góticos; menos mal que el colgante que lleva entre sus pechos puede mecerse tranquilo siempre, de plata también, por supuesto. Sus dientes brillantes se entretienen quitando la piel interior de su labio inferior. Saca el único antídoto que conoce frente a esa manía: un pitillo. ¿Cómo se le ha metido en la cabeza a mamá que tienen que ir a Tailandia? Menuda cabezonada. Menuda ceguera. Por supuesto, a Dasha, a la pequeña niña ignorante, no le aclaran nada demasiado. Ni falta que hace. Dasha entiende todo mucho mejor de lo que sus padres creen, de lo que quisieran. Mamá lo tiene claro si se piensa que ese viaje va a salvar su matrimonio. ¿Para qué tanta apariencia? ¿Por qué no se atreve a preguntar a papá? Papá metido en un afair con su secretaria. Si mamá supiera... Qué poco conoce la señora Zhenya a su señor Yarik. El apellido es lo de menos. Como podréis imaginar, el de Yarik será alguno de esos -ov y el de Zehnya -ova (y el de la propia Dasha, por supuesto). Por un lado, no está nada mal que papá y mamá hagan un viaje juntos pero, ¿a santo de qué la meten a ella? Que  arreglen sus asuntos entre ellos. Ella tiene 16 años, no es una cría, ya tiene edad para quedarse sola en casa. Además, no serían pocas las cosas que tendría para hacer si la dejaran sola. O al revés, y es que, la verdad, Dasha no tiene nada en contra de irse a Tailandia. ¡Pero sola! Que la envíen a ese viaje y se queden ellos en casa, reavivando esa llamita de amor. Si es que una vez hubo llama de amor alguna... Tal vez mamá debería conocer esa secretaria de papá para entender las cosas. Trae vodka. ¿Podría ser el tailandés el idioma a aprender? Cualquiera sabe, al menos no se le puede negar el exotismo.

Todavía no hay nadie en casa, como siempre. Arroja los zapatos en la cocina y se va al dormitorio, a su pequeño reino. Abre la ventana y enciende otro pitillo. Sus padres saben perfectamente que es una chimenea ambulante, no sabe por qué esa mascarada de hacerle fumar a escondidas. El uniforme queda muerto sobre la cama. Echa una mirada al espejo. Muy breve, no tiene ganas de ver su cuerpo en él. Quisiera tiempo para apreciar bien los últimos tatuajes que le hicieron tres días antes, en la parte superior de la espalda: a la izquierda un dragón negro, a la derecha un oso. Con esos da por completada la colección. Reza para que en Tailandia no la lleven a la playa. Sabe que algún día todos aparecerán ante sus padres, pero cuanto más tarde mejor. Los más difíciles de esconder son los de los brazos: любить 11, en el izquierdo, una alambre de espino alrededor del derecho. El más oculto, por el contrario, el pequeño vampiro del pecho derecho. Difícilmente se mostrará ese ante fisgones. El que lleva sobre el ombligo sí, la delataría en cuanto se pusiera un bikini, aunque ese símbolo de sagitario sea muy pequeño. ¡Cuántos malabarismos con la ropa para que no queden al descubierto en casa! Sus padres ya tienen bastante con el piercing de la lengua. Si se llegaran a imaginar lo útil que puede ser, pensarían de otra manera ese par de conservadores. En clase también le han prohibido ese adorno, al parecer los juegos con los que se entretiene con él impiden concentrarse a sus compañeros de clase. A sus compañeros..., eso sí que es querer disfrazar las cosas; si no hubiera sentido las explicaciones de más de un profesor encadenándose en esa bolita hasta que se lo prohibieron... Pero no puede evitarlo: si se pone el piercing, o juega con él o se saca la piel del labio, esas son sus opciones. Según los psicólogos, ambas cosas son expresiones de su sexualidad. ¿No será que eso es lo que hay en la mente de los espectadores? Al menos Dasha no tiene la menor intención de provocar a nadie. O no a esos que se sienten provocados, precisamente. Qué mundo más enrevesado. ¿Quién entiende el mundo interior de una muchacha de 16 años? Se enfunda en esas ropas holgadas que tanto le gustan y deja sus confusos sentimientos sobre el teclado, al estilo chill-out. Todavía no tiene letras para las melodías que almacena en su ordenador. No necesita palabras, su natural sensualidad habla claramente. Cuántas cosas puede hacer el teclado, el mejor regalo que jamás le ha hecho papá. Porque también papá tiene una especial sensibilidad, aunque mamá nunca la vaya a comprender. Una mamá convencional, superficial, y un padre obligado a ser convencional; ese es, junto con la hija inconformista, el drama familiar. ¡Que jamás sanará Tailandia!





Haciendo uso nuevamente de la magia de la literatura, y asumiendo el riesgo de resultar repetitivos, realizando otra voltereta en el tiempo y el espacio, nos situaremos en Bangkok, en la capital tailandesa, para quienes anden torpes en geografía. Ya sé que estos saltos repentinos acarrean el riesgo de sufrir un shock térmico, pero en ocasiones dispersar los hilos narrativos exige tales sacrificios.

¿Para qué a Bangkok? ¿Para exagerar otra tonelada de tópicos y sumergirnos entre putas, tuk-tuks y contaminación? No, eso vendrá más tarde, aunque todo eso también se mueva alrededor de la pobre policía que exige nuestra atención. Pero por el momento no lo describiremos, no necesitamos llenar páginas con tales detalles. Así que, ¿para qué? ¿Para avanzar qué puede encontrarse allí Dasha? No, por supuesto. Nos dirigimos a Tailandia para encontrarnos con alguien más.

En Bangkok, enfrentando en su apretado uniforme los 38° C, encontramos a una esforzada agente de policía. Más de una, por supuesto, pero los demás en esta historia son extras, anónimos y sin rostro. Nuestra recta agente sí tiene nombre, y no uno cualquiera, al menos para nuestros oídos occidentales. Amporn Kurusarttra. No diremos que ame especialmente su nombre, sobre todo, desde que, en la comisaría, una compañera con el don de encadenar chistes con tanta facilidad como estupidez, tan orgullosa de su nivel de inglés como de su facilidad de palabra, inventara eso de  I'm porn Kamasutra. Desde entonces, Amporn está segura de que esa bromita ha supuesto otra piedra más en su camino para conseguir que le asignen una labor seria. Pero en seguida tendremos ocasión de hablar más extensamente sobre eso; comencemos ahora con la descripción necesaria en toda presentación. Ya hemos sabido que se esfuerza en enfrentar con estoicismo el sofocante calor, dentro de ese uniforme que se le va adhiriendo más y más. Con tímido estoicismo, por otro lado, ya que sabe bien que tiene facilidad para transpirar, rasgo de nacimiento, pero no contaremos aquí las dificultades que vivió la enfermera en sus primeras horas de vida para poder mantenerla entre sus brazos, ya que eso ni la propia Amporn puede recordar, y nos conformaremos diciendo que el sol inclemente le hace brotar oscuras sombras en esa camisa que desearía llevar siempre limpia, para su vergüenza. Es una mujer de 28 años, morena, de ilimitada imaginación, que pasó su infancia entre campos de arroz, y que sueña en lo más profundo de su alma con ser jefa del narcotráfico; perdón, no del narcotráfico, precisamente, sino de la brigada anti-narcóticos. No diremos que sea tremendamente bella, de esas policías fascinantes que suelen aparecer en las películas, y no porque esta sea una novela seria y apegada a la realidad, sino para mostrar que en estas páginas las chicas que no encajan en los cánones actuales de belleza también tienen su espacio, y así todas contentas. De hecho, Amporn está rolliza, algo no muy habitual en un país donde todas las jóvenes son tan delgadas; ser rolliza le impide precisamente entrar en el canon actual de belleza anoréxica, pero por si eso no fuera suficiente, además el acné que aún no ha superado le ha regalado más de un profundo recordatorio, y a menudo brotan en su piel granos y espinillas. Dejando todo eso de lado, diría que su rostro es anodino, sin más, y para quien ande en busca de otros detalles, debemos decir que aunque su cuerpo acumule algo de grasa, eso no le ha hecho crecer pechos abundantes, y sus pequeñas tetas apenas se hacen notar en el uniforme.

Si esta descripción nos ha dejado satisfechos, y si no también, podemos preguntarnos a qué se dedica una esforzada policía, ademas de a sudar. La que le ha tocado hoy no es precisamente su tarea favorita: mientras otros agentes cortan todas las carreteras del entorno, ella permanece de pie ante la acera, firme, controlando que el resto de peatones se mantengan en sus posiciones tan quietos y tiesos como ella. Sobre todo debe vigilar de cerca a los turistas que ignoran de qué va ese circo, no en vano hace un minuto a uno se le ha ocurrido sentarse. Solo nos faltaba eso, que pase por allí el coche oficial que lleva a la princesa, y que un ignorante turista bajo nuestra responsabilidad esté sentado tranquilamente y sin ningún respeto. ¡Frente a la familia real todos serios, quietos y en pie!

Y los minutos van pasando, uno detrás de otro, mientras las gruesas gotas de sudor se suman unas a otras, completando un nuevo mapa en el uniforme, a la espera de que pase el coche oficial. Mientras, cualquiera sabe dónde andará el tráfico que de veras habría que cortar, osea, el de opio. ¿Cuándo le darán a la pobre una auténtica misión, una labor peligrosa e importante que exija de todas sus dotes, de su instinto y olfato, de su habilidad para la deducción? Infinitas veces ha rellenado impresos de solicitud para que la aparten del tráfico y la cambien al narcotráfico, pero aún, a sus 28 años, ha debido demostrar poco, y le falta la experiencia que requieren esos quehaceres. Así que hoy, cuando termine esa aburrida tarea, se nos acostará con el vacío de siempre en el corazón, después de dar la cena a su hija y a su hijo, y tal vez intentará olvidar ese quebradero de cabeza entre sábanas, con su marido, y le perdonará que gane al día más dinero que ella sacando con su tuk-tuk tantos baht como le es posible.




En Euskal Herria también tenemos bastante calor; así es al menos en la habitación de Zigor, quien puso el ventilador a toda potencia, se secó las manos y dejó en el suelo la toalla. ¡Tenía un nuevo contacto en GnomeMeeting! Lo mas difícil eran los comienzos. Debía tantear bien el terreno que pisaba. Esa chica no hizo las preguntas de siempre: edad, sexo, origen... Había empezado medio en broma, a ver si estaba en horario de trabajo, a escondidas del jefe... Zigor le respondió que era su propio jefe, orgulloso por ello. Que organizaba el horario a su antojo. Así que, si el café de la máquina es asqueroso no puedes culpar a nadie, qué pena. No, trabajo en casa, en mi dormitorio. Se mordió la lengua, demasiado tarde. No acostumbraba a dar datos reales con tanta facilidad. Esa chica, porque estaba convencido de que era chica, le daba confianza, sin saber muy bien por qué. No conseguía conciliar el sueño, ya que allí era hora de dormir. ¿De dónde eres? Quizá era el momento de empezar a hacer preguntas más personales. De su frente se desprendió sobre el teclado una gruesa gota. La clave era medir adecuadamente el momento de intercambiar cámaras. ¿Cómo puedes trabajar desde tu dormitorio? Bueno, ser dueño y señor de todos los secretos de la informática, además de ser cierto, podría ser de por sí atractivo. Puede juntarse un montón de dinero sin moverse de la silla, si sabes vender bien el producto. ¿Hacker? Podría decirse que sí. No sería una mentira demasiado grande, y agranda el misterio en torno a uno. De todos modos, abrió el refresco que había pedido con la última pizza, bebió, y decidió actuar con modestia. Podría serlo, sí, muy fácilmente, pero de momento me es bastante rentable trabajar a favor de la legalidad. Se movió nervioso en la silla, mientras su trasero, incapaz de decidir por qué lado desbordarse, se salía por ambos. No había conseguido que dijera de dónde era. ¿Ahí hace tanto calor como aquí? Tal vez no era lo más adecuado, podría entenderlo con doble sentido y tomarlo por un pervertido. Bueno, era un pervertido, pero esa chica no tenía por qué saberlo, ¿no? Estoy segura de que aquí hace más calor, pero en casa tenemos aire acondicionado. ¡Ni te imaginas el calor que hace estos días en Bangkok! ¡Bangkok! ¿Tenía una chica asiática del otro lado? Zigor soñaba con japonesas, pero una tailandesa no era mala sustituta. ¿Eres tailandesa? ¡Nunca he conocido a nadie de allí! Bueno, tenía que ver ese rostro. ¡Una asiática! Sintió cómo algo se levantaba entre sus piernas y le rascaba bajo el vientre, aunque tuviera que quitar algo más que la bandeja del teclado para ver al amigo recién despertado. Recogió la toalla y se la pasó desde la frente hasta el ombligo, secando bien las manos. Bebió y se las frotó, mientras pensaba qué escribir. ¿De dónde eres tú? Quiero verte, ¿tienes webcam? Eso estaba muchísimo mejor: ¡no se lo había tenido que pedir él! Ahora tenía que idear qué responder. Si le decía Euskal Herria, ¿debería darle muchas explicaciones? Mientras pensaba, le envió la invitación para ver su cámara y puso en marcha un programa de vídeo. Escogió para esa chica un joven atractivo pero creíble, mejor no empezar con exageraciones. Sin embargo, antes de conectar su propia cámara, la joven cortó la de Zigor. Seamos serios. Quiero verte a ti, al auténtico tú. Pero, ¿cómo demonios? ¡Le había enviado una obra maestra! Muy pocas notaban el truco. Debía ser bruja para darse cuenta de eso en tan pocos segundos. No te avergüences, no tienes que impresionarme. Zigor dudó. No era lo mismo ver a otras personas que ser visto por ellas. Era un voyeur, algo así como una cuestión genética, porque tenía ese vicio desde bien chiquito, pero mostrarse tal y como él era... Para empezar, ¡tendría que ponerse rápidamente la camiseta! Bueno, hombre, estoy charlando a gusto, no voy a dar el chat por terminado porque seas así o asá. La camiseta, la camiseta... Encendió la luz, por primera vez en mucho tiempo, y buscó entre las cajas vacías de pizza esparcidas por el suelo y las sábanas caídas. Mejor con las luces apagadas, ahora debía confesarse que hacía falta poner algo de orden. No quería ni pensar qué hedor debía echar el cuarto para alguien que llegara de afuera. Tendría que dejar también alguna rendija en la ventana al aire puro. Qué, ¿te estas peinando? Tranquilo, yo no tengo mejor pinta en este camisón. Cuando reciba tu cámara te envío la mía. Sin embargo, la camiseta no quería. Se quedaba pegada en el sudor y tan solo después de una ardua pelea logró recoger toda su abundante carnosidad. No tenía demasiada necesidad de peinarse. Llevaba el pelo muy corto, sobre todo para disimular la frontera de un cabello que cada vez quedaba más atrás sobre su frente. Así que la webcam auténtica. Tawi (así le dijo que la llamara) se la aceptó, y en esta ocasión no la cortó. Tienes cara de buena persona, ¡no tienes por qué esconderte!

Zigor tomó aliento. El nudo que le oprimiera el estómago ya se iba aflojando. Al parecer, ¡Tawi no tenía nada en contra de su cara! Faltaba ver a la propia Tawi. ¡Estaba solo en camisón! No era fácil pillar una ocasión así. Porque las ocasiones hay que buscarlas y pillarlas, no es algo que venga por sí mismo. Se sentía incómodo al saber que ella lo observaba, mientras él no podía verla a ella. Como hemos dicho, Zigor, entre otras cosas, era voyeur. En casa, en los tiempos en que aún acostumbraba a moverse fuera de su habitación, a menudo espiaba a su hermana. Algo, por otro lado, nada difícil, puesto que ella tenía cierta facilidad para dejar la piel a la vista. A decir verdad, su hermana todo lo dejaba fácil. Ahí estaba la razón de tener el armario tan lleno. Sin duda, tenía buenos negocios, como siempre decía a su madre, para justificar las joyas y otros caprichos. ¿Por qué estaba siempre rodeada de hombres elegantes y ninguno le pedía matrimonio? Ay, ama era demasiado convencional para entender el mundo. Bien hacía Inés Ganzarri sacando petróleo a sus 25 años, ya que esos firmes muslos y pechos no le iban a durar toda la vida. Inés era como un caramelo, siempre dispuesta a despojarse del envoltorio y derretirse en la boca. Un caramelo caro, eso sí. Así que de esa manera se aficionó Zigor, detrás de aquellas puertas que Inés malcerraba. Para Inés aquello fue una escuela, para aprender tantas cosas sobre los hombres. Si es que podemos tomar a Zigor como modelo de hombre, claro... Ambos, cuando tuvieron suficiente aprendizaje mutuo, se dedicaron a sus verdaderos objetivos: a la caza de hombres adinerados ella, a la búsqueda de chicas en Internet él. A día de hoy, sin duda, el éxito de Inés era muy superior.

De modo que, para aquellos ojos convertidos en hambrientos lobos, apareció una perdida caperucita roja, bajo el aspecto de una invitación a ver su cámara. Al menos, eso quería creer Zigor, ya que en esta historia el chico tenía bastante más de caperucita roja que la chica. O, en caso de que fuera el lobo, se trataba de una bestia domada nacida sin dientes ni garras, que pronto estaría atrapada en el fondo de la cesta de aquella joven con aspecto indefenso. Bueno, si allá adentro guardaba los bocadillos y los pasteles para la abuelita, ni tan mal para nuestro Zigor. Le apareció en el medio de la pantalla, en una ventana demasiado pequeña para su gusto. Nada de caperuzas, nada de colores rojos, aquel rostro deslumbrante que no hubiera imaginado ni en sus sueños más obscenos se le mostró vestido en un salto de cama de seda azul claro. Y hay que decirlo, los sueños obscenos de Zigor podrían hacer enrojecer de pudor al mismísimo marques de Sade, sobre todo después de haberse pasado las últimas diez horas viendo bukkake 12. Se encontraba envuelta por la ausencia de luz de su habitación, incrementando la sensación de misterio, y en aquella atmósfera resaltaban los ojos asiáticos de Tawi enmarcados en unas largas pestañas. Tenía una expresión dulce, una sonrisa amplia y sincera. ¡No podía ocultar que se estaba divirtiendo! Zigor tuvo que empujar para tragar saliva, ya que una mano invisible le apretaba la garganta. Era una chica, de verdad. Nada de trucos, nada de malas sorpresas.

Hola.

(...)

(...)

(...)

Hola. Sí, necesitó tiempo para acertar con las teclas. Estaba acostumbrado a hacer dos cosas al mismo tiempo, incluso tres, utilizando una mano alternativamente, pero esta vez las ideas chocaban unas con otras, como si se hubiera detenido en medio de una pista de autos de choque, sin meter la ficha, esperando a que tocara la sirena. Finalmente la sirena sonó, se acabó la inercia de los autos, y pudo salir de la pista, guiado por el mareo.

De la conversación que vino a continuación poca cosa le quedó en el cerebro. Ya tendría luego tiempo para leerla con calma y entender lo sucedido. De todo lo que se dijo solo una idea aparecía en su mente, más tiesa que el propio ánimo de Zigor: ven a Bangkok, no encontrarás mejor guía. Ven a Bangkok. Con Tawi como guía. Bangkok. Tawi. Ven. Lo pasaremos bien. Ven. A Bangkok... Salir del cuarto, salir de casa, salir de su mundo conocido. ¡Para que una fascinante asiática de carne y hueso le mostrara una ciudad exótica! Llovía en el rostro de Zigor. Mientras ordenaba las ideas posó la toalla en el teclado, para absorber las goteras, después de limpiar la neblina de sus gafas. La camiseta entera era un pozo oscuro. Hasta la grasa de sus posaderas se estaba fundiendo sobre la moqueta por ambos lados de la silla, como la de un cochinillo puesto a dar vueltas en el horno. El ventilador se quejaba. Yo hago todo lo que está en mi mano, ¡no puedo dar más potencia, tío! Yo te buscaré un buen hotel. Tú dime cuánto estás dispuesto a gastar. No estaba bromeando, ni mucho menos. ¿Qué dirección había tomado la conversación para llegar a ese desenlace? Sus neuronas estaban demasiado confundidas para escarbar en los recuerdos. El que quieras, tú conoces Bangkok. Uno que te parezca bueno. Qué iba a decir él. ¡Hasta qué era un hotel lo sabía solo por las películas! De niño había dormido en casa de la tía Leonor, en la capital, y se imaginaba que había ido a un hotel, llevando en una maleta pequeña su pijama doblado con mimo. Los desayunos que les preparaba la tía Leonor tampoco desmerecían en nada al buffet del mejor hotel. Porque fue la tía Leonor la única que había ascendido en la familia. Al menos eso decía amama. En la época en que escuchaba y hablaba, claro. Osea, en la Edad Media. Todo porque había acertado a casarse con un funcionario de buena posición. Muchas veces pensaba Zigor que esa era la esperanza que su madre depositaba en Inés. Qué, ¿ninguna pedida de boda todavía, Inestxu? Hombres lentos qué son pues los tuyos. ¡Menos vestidos y que en la Gran Vía un piso te pongan pídeles pues, alabatxi! Pero los hombres de Inés no tenían ninguna intención de bodas, y tampoco debía ver la propia Inés ninguna necesidad para ello. Pero ahora tenía que ir a un hotel de verdad. Y a Tailandia, ahí es nada. No iba a dejar Euskal Herria para irse a París o a Madrid, no. En esa primera vez tenía que hacer un viaje elegante: ¡a Bangkok! Y con un poco de suerte, ¡llegaría a saber qué es dar un beso! No uno de esos besos que dejaba en las barbas de su amama. O uno dado a su hermana, aunque su piel fuese mucho más fina. No. Un beso de verdad, de esos que se ven en las películas. ¡Tal vez hasta con lengua! ¡En Bangkok! ¡En un hotel! Eran demasiadas ideas para unas neuronas con un mundo tan reducido como las de Zigor. Solo con imaginarlo ya estaba cansado, como si hubiera realizado el viaje hasta Tailandia a pie.

No era la primera vez que una chica de Internet lo invitaba, pero esta era totalmente distinta. En todas las anteriores, estaban invitando al chico del vídeo; así que, era impensable que apareciera él. Hola, soy yo, el chico del chat. He engordado un poquito. La comida del avión, ya sabes... No, era imposible porque no habían invitado al Zigor auténtico. En cambio, en esta ocasión, ¡Tawi sabía quién tenía al otro lado, y había invitado a ese que había visto! ¡A Zigor! Quería ver in situ esa cara que desbordaba la webcam. ¡Hasta le iba a buscar el hotel!

La conversación no se cortó allí, pero cualquier otra palabra se diluía en los pensamientos de Zigor en cuanto aparecía en la pantalla. Si le pidiéramos alguna impresión que le hubiera dejado, tal vez nos respondería que la joven había mostrado un especial interés por la informática. Pero quizá en el momento en que cerró la ventana del chat no hubiera sido capaz de decir ni eso. Las siguientes dos horas las pasó también releyendo la conversación de la A a la Z, y repasando las imágenes de Tawi que había registrado la webcam, analizando su más mínimo gesto. Sin embargo, le pasaban inadvertidos todos los detalles sobre sus habilidades computacionales. Las líneas que encerraban la invitación se tragaban su cerebro. La invitación, y todos los detalles a ella ligados. Sobre todo los relacionados con el hotel. Poco a poco, su piel volvió a beberse el sudor que la empapaba y el ventilador se mostró contento, orgulloso de su eficacia. Había salvado la dignidad, puesto que estaba a punto de rendirse, a punto de quemar el motor incapaz de girar más rápido. Resopló feliz cuando Zigor le acercó el rostro, abandonado por su particular éxtasis en un océano tranquilo que lo mecía. El ventilador tenía que confesar que por primera vez veía al joven tan tranquilo, tan sonriente, tan satisfecho, incapaz de descender del tercer cielo, sin necesidad siquiera de sacudir su entrepierna y lavar su bajo vientre con un pañuelo.

Después, necesitó de otra media hora para sumergirse en una nueva urgencia: ¡debía preparar el viaje! ¡Papel, bolígrafo, rápido! Una lista. ¿Qué había que llevar a un viaje así? No demasiado peso, si hiciera falta, haría las compras en Bangkok mismo. Lo imprescindible: pijama, calzoncillos y calcetines nuevos, el portátil, paraguas, botas katiuskas, crema solar, cepillo de dientes... ¡y la cámara de vídeo y la cámara de fotos digital, por supuesto! ¡No iba a perder la oportunidad de sacar un montón de fotos de esa chica! Vuelos, vuelos. Eso en Internet. Tenía que viajar de Bilbao a Bangkok. El precio era lo de menos. ¡Ahora por fin el montón de dinero acumulado durante los últimos años tenía un sentido!

Estaba reventado cuando consiguió tener todos los cabos atados. Arrojó todas las cosas que había sobre la cama, y se echó sobre ella, tan ancho como la propia cama. Debía dormir para comprobar al despertar que todo había sido real. Debía dormir si quería que su corazón volviera a su lugar. ¡Solo nos faltaba morirnos de un infarto justo antes de ir a Bangkok!




A la mañana siguiente Zigor se incorporó en la cama como proyectado por una catapulta. Pasó ambas manos por la cara, se rascó la cabeza, y por un minuto permaneció pensativo. Los objetos se perfilaron tal y como él los había dejado, lentamente, en una oscuridad apenas quebrantada por las rendijas de las persianas. Había tenido alocados sueños, pero no era capaz de recordar detalles. La esencia de alguno de esos sueños enseguida le vino a la mente, cuando al querer abandonar la cama las sábanas quisieron seguirlo adheridas a él. Era de esperar, claro, puesto que se había echado a dormir con la entrepierna cargada de amor. De pronto una enorme inquietud entró en su cuerpo. Se dirigió al ordenador que rara vez apagaba, y buscó la conversación guardada. Entre otras cosas, eso le mostró que ¡había dormido catorce horas! Realmente aquellas emociones fuertes lo habían dejado rendido. Pero sí, ¡bingo! ¡Todo era cierto! Allí tenía la conversación completa, allí tenía todas las imágenes de la cámara. ¡La bella Tawi estaba dentro de su ordenador, tal y como la recordaba!

No había tiempo que perder. Las cosas, de hacerlas, había que hacerlas bien. Para empezar, debía terminar el trabajo que le había encargado el Gobierno Vasco. Después, enviar un correo a cada uno de los restantes clientes, explicando que se tomaría unas breves vacaciones y que no sabía con exactitud cuándo iba a volver. Llevaba varios años sin vacaciones, así que se las tenía merecidas. A las diez de la mañana ya tenía al del restaurante chino llamando a la puerta: cerdo agridulce, buey en salsa de ostras, familia feliz y rollitos de primavera. Suficiente para recuperar fuerzas. En el pasillo no se atisbaba familiar alguno. Fue vaciando una por una las bandejas de cartón, mientras terminaba el programa. Así que, para el mediodía, ya había hecho los deberes. Tenía la tarde para ordenar la habitación (algo de aire renovado también sería bueno para sus pulmones), recoger en bolsas la basura acumulada los últimos días, y preparar su equipaje. Era pequeño: la bolsa del ordenador y una maletita que podría llevar en el avión como equipaje de mano. ¡Listo, listo, listo! ¡Bangkok, Tawi... allá voy!

Alguien podría pensar cómo es posible conseguir billetes de avión en tan poco tiempo, y a Bangkok, pero eso también lo dejaremos dentro del apartado de la magia literaria. Más interesante es lo que debía venir los días siguientes: ¿cómo se enfrentaría nuestro héroe al ancho mundo que lo esperaba? ¿Cómo superaría el enorme salto desde el encierro en una diminuta habitación a la salida hacia un cielo exterior infinito? ¿Cómo aceptaría ese amplio mundo a Zigor? ¿Se acomodarían sus ojos a la luminosidad del sol reluciente?

La primera en sorprenderse fue su madre. El primer golpe: ¡su hijo estaba vivo y sano! El segundo y más duro: ¡llega, saluda, desayuna y dice que se va a Tailandia! ¡Será posible una cara tan dura! ¿Todo bien en casa? ¿Amama sigue en el sofá? ¿Jon e Inés? Aita en la carretera, ¿no? Da recuerdos a todos, cuando vuelva os contaré cómo es Tailandia. También os traeré fotos. Mientras tanto, ni tocar mi cuarto, lo dejo cerrado. Está limpio. Dejo algo de ropa para lavar.

-Pero, pero, ¿que demontre dise este lotsabako? Qué se piensa este, ¿que esto una pensión es? ¿Desayunas y que te vas, así, sin más?

-Ama, además de la habitasión, ¿qué más te pido yo? Mira, a mí no me tienes que limpiar el cuarto, no te tienes que preocupar. Tira, a veses bolsas de basura te dejo en la puerta, y algunas cositas que limpiar, muy de ves en cuando pero. ¿Para Jon e Inés cuántas cosas hases, y qué te dan ellos?

-Un lotsabako, eso eres, nada más. Vete pues, vete. Nada no me tienes que explicar, pa'qué, a tu pobre amatxu pa'qué desirle qué hases dentro de ese cuarto y de dónde sacas el dinero, pa'ese viaje haserte.

Zigor no prestó demasiada atención a los refunfuños de su madre. Siempre le había gustado regañar un poco, pero nunca le vio mucho convencimiento. Igual porque solo en esas ocasiones usaba el toka 13, y la falta de costumbre le restaba credibilidad. Agarró un pastel de arroz y se fue a la sala a despedirse de la abuela. Tampoco ella había cambiado. ¿Sería posible morirse y momificarse espontáneamente sin soltar olor a podrido? Un misterio que la ciencia tendría que desentrañar. ¡Eustaki Legorreta, la momia de Bizkaia! Si la llevaban a un museo, tendrían que transportarla con sofá y todo, ya que se habían convertido en un único ser. Agur amama, voy al extranjero, a Asia. ¿Ha estado alguien de la familia en Asia antes? No, ¿verdad? Pues será Zigor Ganzarri el primero, quién lo iba a decir, ¿verdad? Bueno, amama, cuida bien el sofá y no dejes a las polillas agarrarse un empacho con tu jersey. No comas más de la cuenta. Un beso. Agur. Espero que la lectora o lector agradezca que introduzca de esta manera estos fragmentos de diálogo, ya que de este modo lo hago en un correcto castellano. De nada.

Allí estaba la puerta, la puerta a la calle, llamando a nuestro héroe: ¡Zigor, sal al mundo!

Y allí está nuestra amada Euskal Herria preparada para darle la bienvenida. En un primer momento nuestro sol tropical le obliga a protegerse los ojos con la mano. ¡Son meses sin pisar la vereda! Al principio un poco retraído, cada vez más erguido según avanza, Zigor siente un gran alivio al comprobar que nada ha cambiado, y devuelve el saludo a los carteles y pintadas de las paredes. En un cantón un joven embozado en un pañuelo palestino le pide fuego. No, no acostumbro a hacer cócteles. No, no, de eso se ocupa Antton, es para calentar el costo. ¡Ah! Bueno, tampoco tengo para eso. El joven le quita importancia con un gesto amistoso, y se aleja cantando, con un pedrusco en la mano. Zigor inmediatamente escucha el ruido de cristales rotos, para sentir a continuación una tibia explosión de aroma a gasolina. Ay, ay, ay, estos chicos... Otro cajero más. Menos mal que ese es de la Caixa y yo tengo que sacar dinero de la BBK. Continúa silbando camino a la parada de autobús. En la esquina ve a los cascos rojos discutiendo sobre el partido de fútbol. Uno anda distraído, botando la pelota de goma, rememorando la última exhibición de Aimar Olaizola. Qué, ¿empezamos a dispersar? Pero cuidado con esa porra, hoy Maite me acaba de lavar el uniforme y estos jóvenes serán duros de mollera, pero tienen los cráneos bien blandos. La verdad que el mundo exterior no es tan aburrido. Nuestro Zigor incluso podría acostumbrarse. Al menos a verlo desde la ventana. Después cruza la calle de poteo. También en ella se percibe nuestra cultura única y al mismo tiempo universal. Y es que, desde todos los bares se escuchan todos los éxitos de la música latina de las últimas tres décadas. Dirán luego que no somos abiertos. ¿Por ser vascos debemos cerrar las puertas a músicos mundiales como Ricky Martin, Bisbal o Estopa? Las Supremas de Móstoles, un grupo que sin duda subraya nuestra identidad. Y también se escuchan grupos locales, ahora mismo me llega de allá La Oreja de Van Gogh. ¡Y de ese otro Alex Ubago! Bueno, no hay que exagerar las cosas, no seamos integristas con la música, ¿no estamos en los tiempos del mestizaje? ¡Ah! Carlinhos Brown. No hay en el mundo un espíritu tan bailón y parrandista como el de nosotros los vascos. ¡Y amplio como pocos! En las pantallas de todos los bares deberían poner Los 40 Latinos a todas horas. Ah, ¿que es exactamente eso lo que ponen? No hay como un auténtico ambiente vasco... Zigor respira cada vez más profundamente. Ay, mi querido país. Mira allá, en el puerto, las mujeres del pueblo cosiendo las redes; desde el parque llega la fragancia a sardinas asadas; y mira a la gente, ¿no van todos en alegre biribilketa, unidos todos de la mano, a hacer las compras a la feria de productos agrícolas? Detrás los siguen el txistu, el acordeón y la alboka. Y así es cada día. ¿A qué te dedicas tú, Zigor, encerrado por meses en tu cuarto, sin ver siquiera la luz del día, delante de esas pantallas?

¿Qué os pensabais, que solo íbamos a soltar unos cuantos tópicos sobre los demás?

Bizkaibus. Puntual, como siempre. Zigor se sienta tranquilo y enciende el ordenador. Tiene tiempo para leer la guía que ha descargado de Internet. No quiere llegar a Bangkok como un puro ignorante. Debe mostrar a Tawi que se preocupa de algo más que de su cuerpo. A todos nos gusta sentir que otros se interesan por nuestra cultura (especialmente a los vascos). Parece que las comidas tailandesas son muy picantes. Mmmmm, nada mejor para poner la boca de Zigor a salivar. Y es que hay que empezar a conocer la cultura de cualquier país por ahí, por la gastronomía, y por ahí mismo empieza a leer nuestro muchacho.




-Señor ministro -el ministro levanta la vista de los papeles que tiene entre manos sin demasiada atención-, creo que es cierto -el ministro parece no entender, tiene otros asuntos en mente-. Su mujer, señor... -al escuchar estas palabras deja todo de golpe, para dedicarle toda la atención-. Al parecer, ha reservado una habitación en un hotel. Todavía no sabemos para quién.

El leal funcionario toma un vaso y lo llena con agua de la jarrita sobre la mesa del ministro. Hay que tener mucha confianza para hacer todo eso sin pedir permiso, pero no es fácil de tragar la información que acaba de verse obligado a rendir a su señor, y su boca ha quedado más seca que un campo de arroz. Un campo de arroz en tiempos de gran sequía, entiéndase (vaya comparación más inoportuna...). Los ojos ya de por sí diminutos del ministro se convierten en el filo de una cuchilla de afeitar, mientras se frota la barbilla.

-Mi fiel Tawi... Dejémosla. ¿Tiene ganas de jugar? Pues juguemos. Investiga a nombre de quién la ha reservado, sigue todos los movimientos de Tawi.

-¿Todos, todos los movimientos de la señora Compoo Tawisuwan, señor ministro? -la sed del funcionario aumenta aún más, no solo porque ha tenido que pronunciar completo el nombre de la mujer del ministro, por supuesto, pero es el ministro el único con el derecho a llamarla Tawi.

-Sabréis a dónde no seguirla, ¿no? -los ojos del Ministro del Interior de Tailandia Sarawut Leelapun muestran una peligrosa ironía.

-Sí, señor ministro, cómo no, señor ministro. Ha sido una pregunta estúpida. Para realizar bien el trabajo, para asegurarme, el señor ministro ya sabe, espero que no malinterpre...

-Sí, sí, sí...

El ministro termina con tono de aburrimiento y le ordena retirarse con un movimiento de la mano. El obediente funcionario termina apresuradamente el agua, se inclina con las manos unidas frente a su cara, y llega hasta la puerta retrocediendo de espaldas, para desaparecer de inmediato.

Como si no tuviese suficientes quebraderos de cabeza, ¿tengo que ocuparme ahora de Tawi? ¿Acaso no merezco un retiro digno? ¡Cuántos sacrificios por este país que jamás me los agradecerá!




Zhenya luce felizmente su vestido nuevo, y no deja de dar vueltas entre los sofás. Dasha la observa algo avergonzada, rogándose pensar en alguna otra cosa. Mamá ha bebido demasiado vodka otra vez. Yarik hace tiempo que se ha escondido tras el periódico, hundido en el sofá. No quiere saber nada. ¿No es suficiente haber dicho que sí al viaje? Cuánto le habrá costado ese vestido hortera... ¿No encontró en la tienda alguno con más flores aún?

-Cariño -acierta a decir, después de tomar aliento profundamente, sin asomarse aún así desde detrás del periódico-, ¿no decías que lo más adecuado para Tailandia era un chándal?

Dasha quisiera largarse, no ve claro qué está por venir, pero por parte de su madre prevé una repentina tormenta, si es que alguien se atreve a hacer el más leve intento de frustrar su alegría. Sin embargo, la madre se detiene frente al padre y observa el vestido, abriendo la falda a ambos lados, dichosa.

-Dariya, querida, no digas que no es bonito. Tendría que comprar uno para ti también -se endereza el escote-, pero me he rendido, contigo es imposible acertar.

No, no lo diré. Mejor no voy ni a pensarlo. Cómo te diría que no te preocupes inútilmente por el escote, necesitarás algo más para dar forma ahí adentro a esas diminutas cosillas que no son más que piel colgando. Dasha se queda mirando los adornos de la sala. Si son del mismo gusto que estos, mejor guárdate el dinero para vodka, porque en Bangkok va a ser más caro.

-Chándal sí, por supuesto, hay que saber adaptarse a las circunstancias, y haremos una larga excursión, selvas... Pero Natasha me ha recomendado que lleve también algún vestido elegante. Mucho sabe Natasha del mundo, no como nosotros, nosotros nunca hemos salido de Rusia. Y me ha dicho que es muy probable que en algún hotel tengamos alguna cena elegante, y no voy a ir ahí en chándal, ¿no? Tú también, Dariya querida, deberías llevar algo más que esas ropas tuyas. A tu edad hacen falta vestidos más apretados, mira todas las chicas de tu clase. Minifaldas, no sé. Pero con esas pinturas en la cara parece que estuvieras siempre enferma. ¡Y ni hablar de esos espantosos adornos!

-Mamá, te he aceptado el bikini, por si vamos a la playa -dios no lo quiera-, pero déjame vestirme como quiera. Me importan un comino esas cenas elegantes.

Se prepara para recibir el desaire de su madre, pero en lugar de eso, ella se posa sobre las rodillas de su padre y levanta la falda del vestido, con un movimiento pretendidamente sensual. Está claro que mamá está cambiada con este viaje, no quiere que nada ni nadie le interrumpa su felicidad. Sin embargo, si cree que papá va a cambiar, va a necesitar un viaje más largo que este. ¿Por qué no le preguntas directamente: te acuestas con tu secretaria? Sería más barato. Y mejor si en algún momento pasaras a conocer esa secretaria que tanto te preocupa. No sé cómo no te ha aconsejado eso tu amiga Natasha, esa que todo lo sabe. O la abuela, otra tremenda consejera la abuela. La incomodidad del padre puede agarrarse en el aire con la mano, puede sentirse en torno a su cuello, como una serpiente, y eso pone aún más incómoda a Dasha.

-Bueno, mamá, un vestido muy bonito. Me voy a mi cuarto, ¿okis? Así papá podrá estudiar con toda tranquilidad tu vestido nuevo.

-Os habéis vuelto demasiado burgueses vosotros, demasiado cómodos -les achaca la madre-. Desde que llegó la Perestroika nada es como antes en Rusia; pero qué vas a saber tú, Dariya...

Yarik no hace el más mínimo movimiento, pero Dasha ha visto cómo se tensa su cuello. Sí, ha sido un poco cruel dejar así vendido a papá en vez de ayudarlo, pero se muere por fumar un cigarrillo y alejar su mente a otro lugar, por hoy ha visto suficiente. Además, mis ropas no tienen nada malo. Me gusta sentirme cómoda, pero tampoco voy como una monja. No hace falta llevar todo a la vista para ser sexy. También con mis camisetas se puede notar bien de dónde a dónde va el cuerpo, pero no hace falta ir ahogada, como embutidos. Y los pantalones son mil veces mejores que las faldas, no digas que no. Si no fuera por el uniforme jamás me pondría una falda. Lo que dice mamá, minifaldas... ¡lejos! Un escalofrío recorre el cuerpo de Dasha. Mejor las ropas holgadas de los cosacos, mil no, ¡un millón de veces! Y con la mano que sujeta el pitillo saluda a los bailarines que pasan bajo su ventana. Un, dos, un, dos, kalin, katalin, katalin amayá... Qué firmes voces tienen, como debe ser. Uno levanta el brazo para devolverle el saludo, mientras desaparecen sobre la nieve por una esquina de la calle los veinte cosacos en fila de a dos, los brazos cruzados y sin detener el juego de piernas. No hay ejercicio más adecuado para enfrentar el frío del verano, porque esas brillantes camisas blancas dan poco calor. ¡Si no fuera por el gorro y las gruesas botas!




Kuen-ming, provincia de Yun-nan, China. Refugiados bajo sus sombreros, los trabajadores terminan el trabajo de carga, caja a caja, con el mismo empeño con el que sus antepasados levantaron la gran muralla. Dentro de dos días, en Chinghung, en las silenciosas aguas del Mekong, el reflejo de la luna llena será el único testigo. O al menos eso espera, ya que hoy parece que todos los niños de la ciudad se han dado cita, para ver ese trabajo clandestino como si fuera un partido de fútbol. Su última labor será vigilar que las cajas salen de los camiones vestidos con los colores de la noche y son portadas al barco. El mayor cargamento en mucho tiempo, sin duda. 30 toneladas, tal y como pidió el jefe. La estrategia del jefe ha sido la mejor garantía, no en vano tiene una experiencia de treinta años, y los contactos más fiables, además. Precisamente para celebrar esos 30 años pidió 30 toneladas. Solo restará embarcar las cajas y que naveguen con la misma calma y discreción que la corriente del Mekong, entre Laos y Myanmar hacia Tailandia; pero eso ya será labor del capitán. Los camiones están listos, ya se van, así que es hora de llamar a Bangkok, para confirmar que todo va bien.

El sonido del teléfono lo ha tomado por sorpresa, inmerso en profundos y preocupantes pensamientos, recostado hacia atrás en el sofá, fuera del campo de luz de la mesa. Chasquea los dedos, gesto que hace de tanto en tanto para asegurarse de que dentro de la carne también hay huesos, y mira con pereza a los tres teléfonos que hay sobre la mesa. No está para nadie. Hoy no... De pronto se acuerda. El que suena en una esquina de la mesa es el que permanece en la oscuridad. ¡Debía estar a la espera de esa llamada! Si no hubiera sido por eso, hoy se habría acostado mucho más temprano, aunque últimamente tenga que tomar pastillas para conciliar el sueño. En cuanto ordena sus ideas, levanta en un rápido gesto el auricular.

-¡Sí?.

-M...

-¡Nada de nombres! Cómo te lo tengo que decir, nada de nombres... Ey, ey, ey, has empezado a decirlo, te lo he notado. Ni que fuéramos nuevos en esto. Jamás ese nombre cuando llames a este teléfono, ¿está claro?

Al otro lado del teléfono impera por un momento la impotencia, hasta que acierta a responder:

-Pe... pero su nombre... el que acordamos... entre nosotros...

-Ese sí, ese es el único que puedes utilizar.

-¿Y ha cambiado? -pregunta del otro lado con voz asustada.

-Cómo va a cambiar, ¿te piensas que puedo estar cambiando de nombre todos los días?

-¿Ming Chun?

-Sí, señor Ming Chun.

-Perdone señor, no quisiera ser desvergonzado, pero era ese exactamente el nombre que iba a decir, señor Ming Chun...

Vaya, pues no le falta razón, iba a decir Ming Chun. Qué iba a decir si no. Ando demasiado estresado. Las noticias de hoy... No podían llegar en peor momento. Al final cometeremos alguna buena metedura de pata si no pongo la cabeza en los negocios.

-¿Señor?

-Sí, sí. Bueno, ¿todo listo?

-La joroba del camello está llena, dentro de dos días daremos de comer a la tortuga. 30 kg de buena paja. Buena no, ¡la mejor!

-¿30 kg? Pero, ¿qué voy a hacer yo con 30 kg? ¿Os habéis vuelto locos? 30…

-Disculpe, señor -por el cable del teléfono llega hasta el sudor junto a las palabras; no es lo más sensato impedir terminar al jefe, pero en este caso, tampoco permitirle terminar-, no sé si un camello comería más de 30 kg, ¿recuerda usted...?

-¿Me tomas por tonto? Lo sé bien, para eso fue mi idea. Qué te piensas, ¿que ahora me tienes que explicar mis propios planes?

El semblante del señor Ming Chun se ha tornado violáceo bajo la única luz sobre la mesa. Saca la mano de la protección de la lámpara y toma un enorme cigarro del estuche. ¿Que por qué es esa lamparita sobre la mesa la única que permanece encendida? Pues porque el ambiente de misterio es fundamental, ¡por qué si no! Aunque tiene la mente confusa, Ming Chun no va a permitir que un asalariado ponga en duda su inteligencia. Como todos sabemos, las culpas de las ovejas las pagan los corderos, aquí y en Tailandia. Lo último que necesita pensar un asalariado es que su jefe tiene la mente confusa. ¡Quien pierde la confianza de sus subordinados perderá el negocio a continuación! Se trata de una operación preparada con todas las cautelas, iniciada mucho tiempo antes. Aquella redada sucedida unos días antes tampoco había sido casualidad. Dos búfalos de agua de una pedrada: quitarse la competencia de en medio, y dejar la conciencia de los honrados ciudadanos tranquila por una temporada. La policía necesitaba algún éxito, para fortalecer su credibilidad. Ahora las aguas andarían mucho más tranquilas, sobre todo las del triángulo de oro. Cualquiera no tenía su capacidad para mover los hilos. Estos pensamientos le ayudan a recuperar el orgullo. Tampoco Ming Chun era un nombre cualquiera. Si alguna vez algún documento comprometido llegaba a manos indebidas, pensarían que el empresario era chino, nunca un tailandés, con ese nombre. Debía el nombre a su madre. Mamá le contaba muchos cuentos de niño, y la mayoría se situaban en China, y el nombre del protagonista siempre era Ming Chun. Tal vez no existiera un solo Ming Chun en toda China, quizá no existía ese nombre en el nomenclator chino, tampoco mamá sabía mucho sobre esos nombres, pero sonaba bien al oído y él siempre imaginó que tras esa palabra se escondía un gran héroe, tanto un joven valeroso como un anciano sabio. Ming Chun se convirtió en un gigante en aquella imaginación infantil. Cuánta alegría el día que él mismo se convirtió en aquel mítico Ming Chun. Después de todo, hasta los jefes de la mafia han tenido infancia, y como en todos, una gran parte del niño que fueron aún pervive. Si en una época fue capaz de llevar un sano negocio con los exámenes que robaba a los profesores, el negocio del opio no era mucho más complicado. El 70% del éxito estaba en buscar las alianzas adecuadas. El resto no era más que controlar de cerca los fieles trabajadores y llevar uno mismo la gestión empresarial.

Ahora necesitaba sangre fría, para controlar de forma adecuada absolutamente todos los negocios que tenía entre manos. Huele el cigarro pero lo guarda de nuevo. Prende incienso, toma una flor de loto, y se dirige al pequeño altar que tiene en la propia oficina, a rezar a Buda; pega un pedacito de pan de oro en la estatua. Si eso no calma su interior, una buena comida lo calmará, por más que los médicos le hayan recomendado no comer antes de acostarse, tenga o no riesgo de reabrir su úlcera. La verdad, cada vez tiene menos ganas de rezar y más de zamparse un buen plato de fideos de soja fritos, con mucho marisco y no muy picante; al menos tendrá eso en cuenta para no castigar demasiado al estómago.







Agorafobia, ese podía ser el problema de Zigor. Al menos, eso podía pensarse de una persona que vivía un mes tras otro sin abandonar para nada su habitación cerrada. Y ese mismo era el temor de Zigor en un principio. El dormitorio era pequeño, la casa no especialmente grande, el pueblo de pocos habitantes, y Euskal Herria... todos sabemos cómo es Euskal Herria. Y a eso se limitaba el mundo que Zigor había conocido en toda su vida. En el mismo instante en que el avión dejó de estar pegado a tierra firme nuestro héroe sintió una especie de desmayo. Sin embargo, fue una sensación efímera. Para sorpresa de Zigor y nuestra, en seguida se sintió estupendamente, cómodo y feliz. El avión le ofrecía nuevos pasatiempos, y tenía a mano la pantalla y el mando; no era, después de todo, un entorno tan ignoto. Desde el primer instante trató de localizar azafatas lindas, y no le pareció nada despreciable a la que se encargaba de su pasillo. Analizó los alimentos y los cubiertos que le trajeron en la bandejita, jugó con el tenedor y el cuchillo de plástico, pidió un bloody-mary, como había visto hacer en alguna película... Por otro lado, era cierto que el asiento no le ofrecía demasiadas posibilidades de movimiento, y que sus carnes se desbordaban más allá de los apoya-brazos, invadiendo el espació de la persona de al lado, pero eso era una minucia en comparación con su felicidad infantil.

Puede parecerle sorprendente a más de una que Zigor no se perdiera en el aeropuerto de Frankfurt, pero el instinto lo guió por las terminales y tuvo tiempo para añadir al almuerzo servido en el avión una docena de salchichas. Eso sí que lo hizo feliz: salchichas, puré de patatas y una pinta de cerveza. La imagen que tenía de Alemania reunida en una pequeña mesa circular. También tenía otra imagen, pero no esperaba encontrársela en el aeropuerto: el porno duro y de mal gusto alemán... Seguramente, algún consejero sensato le habría dicho que tuviera cuidado con el alcohol, ya que Zigor no tenía costumbre alguna en esas lides, pero incluso con la cantidad consumida acertó de pleno: los bloody-marys, cervezas y vinos tintos que se metió entre pecho y espalda le dieron el punto adecuado para sumergirse en beatíficos ronquidos desde Frankfurt hasta Bangkok. Ya se podía poner tapones la gente a su alrededor. Resumiendo, las 16 horas necesarias para completar el trayecto Bilbao-Bangkok se esfumaron sin apenas darse cuenta, sin ocasión de aburrirse o de hacerse largas. Esa suerte tienen las personas como Zigor. Hay muchos tipos de ignorancia, y la mayoría ofrecen una vía hacia la felicidad.

Siendo de mano todo su equipaje, nuestro hombre enseguida cruza la aduana, en medio de una riada de gente. Había pedido a Tawi que no se preocupara. Pocas preocupaciones asaltan a las personas para quienes el dinero no es problema a la hora de llegar a una gigantesca ciudad desconocida y encontrar un hotel. Fuera del aeropuerto lo sacude un aire abrasador. ¡Es como estar en su dormitorio! Sube a un taxi rojo y azul, sus ojos como los de un polluelo, al conocer en su primer vuelo el bosque desde los cielos. Solo le falta abrir el pico y comenzar a trinar alegremente. La juventud del taxista habría encendido la sospecha de muchos europeos, más aún en caso de conocer los mínimos que se exigen para poder conducir un taxi en Bangkok (¿se les exige algo acaso?), y no pocos se arrepentirían de no haber firmado testamento antes de recorrer el primer kilómetro en ese hormiguero de asfalto sin norma alguna; pero un Zigor que ha tenido conocimiento de los coches a través de los videojuegos, dedica toda su despreocupada atención a aquello que la ventanilla le ofrece. Para evitar problemas comunicativos, le ha entregado escritos el nombre y la dirección del hotel. Aún así, el joven le ha pedido que le dijera el nombre del hotel, tal vez para no tener dudas. Sí que es un profesional estricto y prudente. ¿Para qué debería confesarle el joven sonriente que a duras penas lee ese alfabeto, y solo en caso de estar en letra mayúscula?

Zigor realiza el viaje tan impresionado con el interior del auto como con la ciudad exterior. ¿Quién iba a pensar que este taxi tendría un lector de VCD? El joven le repite insistentemente tuntxai tuntxai mientras practica el karaoke. Parece que para eso no necesita leer, si es que esos extraños símbolos que se van tornando azules contienen algo legible. Tuntxai tuntxai berd y se ríe el joven. Gei bat gut miusik suelta una carcajada más sonora aún. Zigor supone que le habla de la música. Buena música good music. No se esfuerza demasiado en entender lo demás, el nombre del grupo o del tipo en cuestión; seguramente se trata de un cantante de moda, algún Ricky Martin tailandés. Zigor dedica mayor atención a las muñequitas que lo rodean, ama maitea... Los taxistas de este país sí que saben cómo alegrar el viaje a un hombre.

Según se adentran en la ciudad, la locura del tráfico se incrementa. Desde izquierda y derecha, de todos lados se cruzan los conductores kamikazes de tuk-tuks; porque se tratan sin duda de los tuk-tuks que menciona la guía esos trastos ruidosos de latón sobre tres ruedas. Zigor se ve bombardeado por todas partes de información imposible de asimilar. Demasiadas cosas a la vez, para distinguir qué es un palacio, qué un templo, qué un río y qué un canal. Bueno, no vamos a inflarlo tanto, al llegar al amplio río Chao Phraya sabe sin duda que no puede tratarse de un canal cualquiera. Si hubiera sido capaz de descifrar el inglés del conductor, habría sabido muchas cosas sobre esos lugares que ven, ya que el joven habla por los codos; pero Zigor no se cansa demasiado para distinguir cuándo se dirige a él y cuándo hace karaoke.

Después de cerca de hora y media, el taxi se aparta de la calle principal y se interna por una especie de cantón, entre un sinfín de taxis y tuk-tuks aparcados. He aquí el hotel de Zigor. Casi hasta le da pena haber llegado, después de viajar totalmente pasmado. El joven sonriente le ayuda con la maleta de mano, recibe su dinero, y lo saluda como si fuera a rezar, agachando la cabeza, khob khun khrap. ¡Su primera vez en un hotel! Se siente un personaje importante de las películas cuando otro sonriente tai le abre la puerta, sawadee. Todos tenemos derecho a ser alguna vez el protagonista de nuestra propia película, ¿no? Otro amistoso joven le aligera una mano, tomando la maleta. Sin embargo, no le permite que coja la que lleva el ordenador. ¡Lo mismo sería que le quitaran el ordenador y que le quitaran un brazo! Rellena los papeles con la ilusión de un bebé y recoge su llave como si de un tesoro se tratara: 1908. ¡Quién me iba a decir que este hotel tuviera tantas habitaciones! No vamos a explicarle ahora la mecánica de la numeración de las habitaciones, ¿verdad? Dejémosle disfrutar de esa grandeza desmedida que le penetra por cada poro de su piel, aunque para entrar por esos poros tenga que competir con el sudor que exige salir.

1908. Redoble de tambores en el corazón de Zigor: ¡todo esto para mí! Cuántas cosas por descubrir. Además, tiene tiempo, todavía no son más que las 8:30 de la mañana, y Tawi le dijo que iría a buscarlo al mediodía. Podríamos pensar que lo va a matar la impaciencia por encontrarse con esa chica salida de algún sueño, pero nuestro héroe va a darnos ocasión de descubrir la verdadera alma que se esconde dentro de esa piel de mamut. Quien crea que no es más que un empecinado mujeriego se ha hecho una idea muy errónea de este bebé conservado en grasa. Quien se piense que necesita Internet como un yonqui el caballo también anda totalmente desencaminado. ¡Zigor no tiene tiempo ni para pensar qué le hace falta! Ahí anda, con la ligereza de una mariposa saltando por encima de la cama, para alcanzar el mando a distancia que le ha aparecido a la vista. Cuántos canales, todos internacionales, la mayoría incomprensibles... Seguidamente el frigorífico, ¡todo para él! Siguiendo la línea iniciada en el viaje, qué mejor que una cerveza heladita. Después se revuelca sobre la cama, sintiendo las sábanas limpias y perfumadas, más a gusto que una foca entre las olas espumosas. Sobre otra mesa hay fruta, toda totalmente desconocida. ¡Hasta hay una cadena de música! Pone Schubert y se hunde cómodamente en el sofá, ante la ventana, mientras todos los deliciosos sabores nuevos se escurren goteando entre sus manos. Qué espectacular es el amplio mundo que se le ofrece desde el piso 19. Mientras la BBC informa sobre todas las catástrofes del mundo, en pugna con el allegro de la 5° sinfonía, Zigor se siente partícipe de la armonía de la humanidad, contemplando la ciudad más caótica. Tal vez la perfección no solo estaba en la autosuficiencia tecnológica de su cuarto; puede que existan otros tipos de perfección, aunque pocas puedan ser tan perfectas como esa.

Cuando se siente suficientemente pegado al sofá por el azúcar de la fruta y el sudor, decide que ya era hora de hacer una visita a la única zona aún sin investigar. Una ducha no le haría daño. Lo que lo esperaba tras esa puerta también lo dejó boquiabierto, empezando por las luces sofisticadas a cada lado del espejo. ¡Eso sí que era un baño enorme! ¡Y menuda bañera! No vamos a decir que podía nadar en ella, pero no es decir poco que uno podía meterse adentro enterito, sin sentir ninguna apretura. Hasta había una bata. Tampoco le vamos a pedir que fuera de la medida de Zigor, pero esos detallitos alucinaron a nuestro muchacho. En el baño espumoso que se preparó solo le faltaba el patito de goma. Se sumergió allí y sintió con gran placer la piel disolverse en el agua caliente. No la piel en sí misma, claro, sino la segunda gruesa piel que el sudor le regalara. Si hubiéramos metido a un oso panda, la escena, ahora sí, no sería muy diferente, vista desde afuera.

Plis-plas, recogiendo la espuma de jabón en la mano y soplando, escenificando icebergs sobre su cabeza y agotando sus fuerzas en baldíos intentos de hacer aparecer su silbato entre las burbujas, la hora siguiente se le fue volando. ¡Tiempo de aligerarse! Si se descuidara un poco más, tendría allí a Tawi, llamando a la puerta, y no era esa forma de presentarse ante nadie. Bueno, quizá ante Tawi... Antes de que los pensamientos obscenos recorrieran su camino, se levantó en la bañera y abrió la ducha. El espejo le mostró la piel blanca y brillante de un recién nacido. ¿Cómo debía peinarse para esa chica? ¡Por primera vez se preparaba para una cita! La verdad, el pelo no le daba demasiadas opciones. No se iba a quitar la sombra invisible de su bigote, era el único rasgo que le daba cierta virilidad en ese redondo pastel de crema, a juicio de Zigor siempre. Después de un vano intento de ponerse el albornoz, volvió desnudo al dormitorio. ¡Tan solo diez minutos para el mediodía! Corre, corre, los calzoncillos. Los más elegantes, por supuesto, no sea que me pida que me quite los pantalones y... La camisa, de manga corta, pero no una de esas horteras floreadas que llevan los yankees, desde luego. Una amarilla, fina, elegante, inmejorable para combinarla con los pantalones cortos verdes. Calcetines también verdes, justito por encima de los tobillos, Zigor no va a ninguna parte sin calcetines, aunque tenga que ponerse sandalias de cuero. Y perfume. Perfume en el cabello, perfume en el cuerpo, y un poco de perfume dentro del pantalón, por las dudas. El aire acondicionado de la habitación demorará el cambio de color de la camisa, menos mal, ya que el sudor pronto dejará riachuelos en los sobacos y por la columna vertebral.

Menuda inquietud, las 12:02 y todavía no está aquí. ¿Y si no viniera? ¿Y si después de hacer este viaje me hubiera tomado el pelo? Quizá no debía haber aceptado tan rápido la invitación. Debía haber sido más prudente. ¿Cómo va a querer una maravillosa joven estar con un chico rellenito como yo? ¿Para qué? En Bangkok mismo debe conocer miles de jóvenes en forma... Tal vez sea exótico para ella. Muchas veces la belleza consiste en la diferencia, y no debe tener tampoco muchas oportunidades de conocer a muchos como yo. Bueno, tiene sentido. Vendrá. ¿Dónde va a encontrar, si no, un chico alegre y simpático como este? No tengo que pensar que el primer día me vaya a pedir sexo, claro. Por eso me pidió que viniera al menos para una semana. Tampoco yo tengo prisa. 27 años sin probar la boca de una chica, no me voy a morir por esperar un par de días más. ¡Pero no voy a volver a casa igual que he venido! Igual virgen sí, bueno, no se puede soñar todo. Siempre puede volverse, hacer otro viaje, las cosas necesitan su tiempo. Para la primera vez basta con juntar las lenguas. Bueno, y quizá me deje tocarle una teta. Cogerla, cogerla, así en una mano, igual no, y tampoco creo que por dentro de la ropa, quién sabe. Aunque no me deje, al menos tendré la posibilidad de acercarle el brazo. Inés hace eso muchas veces, y sí que son grandes las de Inés. Pero ya es hora de sentir las de una chica que no sea mi hermana. Sí, un poco apretada en el brazo sí, eso es fácil. Ay, los pezones, si tuviera la ocasión de verle un pezón. Zigor sintió los pantalones aún más prietos, tuvo que pedirle un esfuerzo extra al aire acondicionado. 12:05. Cinco minutos, eso es normal, es mujer, después de todo. Cualquiera llega cinco minutos tarde, ¿no? La cámara de fotos, la cámara de fotos, dónde la he puesto...

-Toc, toc, toc.

¡Aquí está! Zigor corrió hacia la puerta. Contuvo el aliento, y abrió despacio, inclinando la cabeza hacia la rendija. El semblante del muchacho se iluminó totalmente en cuanto vio la aparición al otro lado. Ahora no era un gigantesco helado de crema, sino un sol reluciente. Allí la tenía, una piel ligeramente morena, cautivadores ojos asiáticos, sonrisa tentadora, ropa modesta: vaqueros, camiseta y sandalias, acentuando su cuerpo de ensueño con una impresionante elegancia natural. La chica alargó la mano y puso delante de él un paquetito envuelto en papel de regalo, inclinando la cabeza, para saludar.

-Sawadee khah.

Zigor copió el gesto que había visto a la gente desde que llegara a Bangkok, tartamudeando, tan emocionado que no cabía en sus pantalones cortos.

-Saa… Saaawadee. ¿La señorita Ta... Tawi?

Debería haberle dicho señora, pero no vamos a empezar a frustrar a Zigor desde el primer momento, ¿verdad? Dejémosle gozar por unos días de un placer desconocido hasta entonces.

-Compoo Tawisuwan, para hacer su estancia más agradable -le respondió, en tono bromista.

Zigor rió, y la tensión bajó en ondas por ese cuerpo de gelatina.

-Zigor Ganzarri, dispuesto a seguirla adonde sea -después dudó, mirando al interior de la habitación-. ¿Quieres pasar? ¡Ah! ¡Oh! Sí, muchas gracias.

Recibió el regalo y se movió sin rumbo, dudando si debía abrirlo allí mismo.

-Si estás listo, puedes llevártelo. ¿No tienes ganas de conocer la ciudad?

Así que no entraría en la habitación. La alegría fresca de Tawi era irremediablemente contagiosa. Recogió la cámara y la llave de la habitación, y preparó su espíritu para seguir a esa chica adonde fuera, iniciando un despiadado ataque a los bombones que guardaba la caja, eso sí.




Pero, ¿dónde hemos dejado a la esforzada Amporn? ¿Llegamos a su ciudad y todavía no le hemos dado el más mínimo saludo? Sabiendo que puede ser una pieza decisiva en nuestro puzzle, aunque ella siga aún ignorándolo. Unámonos a Amporn Kurusarttra en las calles de Bangkok. Hoy le toca patrullar en Khaosan rd., en el tranquilo horario matinal. Ciertamente, el aspecto de esta calle y de su entorno nada tiene que ver con el que despierta con el crepúsculo. Muchas veces le han asignado la guardia nocturna, y en tales ocasiones debe pasarse horas eternas ante la barrera que impide a los coches circular por la calle, contemplando el incesante ir y venir de turistas, muerta de aburrimiento. Hoy también camina masticando su hastío, la única pena es no poder hacer globos con ese hastío, y no se ha traído chicles para dar otra ocupación a sus dientes.

De pronto, sin embargo, llaman a la radio. Es el comisario. ¡El comisario en persona! Jamás le ha llamado el comisario a ella, a la pobre Amporn. Para qué, el jefe tiene asuntos más importantes que los avatares del tráfico y las multas. Pero es él a quien tiene en la llamada. ¿Qué sucede? ¿Habrá que cerrar alguna calle para que la familia real salga de compras? Lo ignora, pero la ha convocado con urgencia a la comisaría. La llama por su nombre y apellido. ¿Desde cuándo la conoce? Alguien debe tener a su lado soplándole al oído. Sea como fuere, no es habitual que el comisario haga ese esfuerzo. ¡Inmediatamente en su oficina! ¿Qué he hecho mal, dónde he metido la pata? ¿Le habré puesto ayer una multa a algún ministro, sin darme cuenta? No tiene tiempo para hacerse cábalas: se sube a la moto y vuela a la comisaría, con la sombra de sudor de sus axilas como única compañera, dejando en el lugar a su compañero de patrulla.

Sube a la carrera las escaleras que llevan al segundo piso, de dos en dos no, de tres en tres, y si sus piernas fueran más largas, de cuatro en cuatro también las subiría. Se detiene en seco ante la puerta del comisario. Sea cual sea la urgencia, no se puede entrar ahí como si fuera un bar. Estira su uniforme, coloca el gorro bajo el brazo, se reordena el cabello, e intenta recuperar el aliento antes de llamar a la puerta. Sobre su aspecto, en cambio, no guarda esperanzas, puesto que en esos momentos, no ya solo sus axilas, todo su rostro es navegable. Tal vez debería haber subido lentamente. Demasiado tarde.

-Toc, toc.

-Sí, adelante.

-Sawadee -le sale, como si los movimientos de su boca no le pertenecieran. Siente hasta la voz como ajena. No es respeto, sino miedo.

-Adelante, adelante, señorita Kurusarttra.

-Señora -se le escapa, antes de tener ocasión de ahogar la corrección entre los dientes.

-Sí, señora. ¿Qué tal su marido, no ha tenido problemas para renovar su licencia de tuk-tuk?

Se acabó. Era eso. Han pillado a su marido sin licencia. Y mira que se lo dijo, se lo dijo casi dos meses antes, que la tenía caducada y que la renovara inmediatamente. Pero para qué, si su mujer no está detrás no hace nada a tiempo. Lo han pillado y ahora le van a pedir explicaciones a ella. Pero parecía cierto que el comisario no se había acordado de su marido hasta que Amporn le hizo la corrección. Si no ha hecho nada malo, ¿de dónde sabe el comisario que mi marido es conductor de tuk-tuk? No creo que se conozca los asuntos familiares de todas nosotras. Este ha estado revisando mi hoja de servicio y mi expediente, cómo si no. ¿Y ese de ahí? Repentinamente se le hace visible el hombre repeinado de corbata y traje que permanece sentado junto al comisario, como si hubiera crecido allí de la humedad, como un hongo. Pero no ha brotado de la nada, allí ha estado desde que Amporn entrara.

-Excelente, señora Kurusarttra, no voy a andarme con rodeos. Este señor, don Chaipatana, ha sido enviado por el Ministro del Interior, y ha venido a recibir información lo más precisa posible y a dar su visto bueno a nuestros pasos.

Amporn saluda al tal don Chaipatana sin entender nada. Él le responde con un movimiento de cabeza, sin levantarse del asiento.

-Siéntese, por favor.

Amporn toma asiento al otro lado de la mesa. Más que sentarse, siente que el asiento la traga. ¿Qué diablos quieren? No acierta a adivinar nada. Los pies nadan dentro de sus zapatos, los calcetines no son más que embarcaciones hundidas en esos mares. Ni siquiera cuando su marido se deja guiar por el instinto animal en la cama siente las piernas tan mojadas, pero ahora no hay el más mínimo rastro de excitación.

-Sé que muchas veces ha realizado usted la petición de abandonar la sección de tráfico e ingresar en otra sección, y quizá hasta ahora no nos hemos fijado adecuadamente en sus cualidades.

Amporn quiso tragar saliva, pero más fácil hubiera podido conseguir algunas gotas si su lengua hubiera estado afuera, quizá hasta de la corbata de ese señor callado se podía sacar más líquido que de su boca.

-Si ha sido así, ahora tenemos ocasión de saldar nuestra deuda. He repasado sus hojas, las he leído infinidad de veces comparándolas con las de muchas otras personas de esta comisaría. No he encontrado a nadie más adecuado, y el señor Chaipatana también coincide conmigo -Amporn miró al señor Chaipatana, pero él observaba y escuchaba como si todo estuviera sucediendo a miles de kilómetros de distancia, o como si estuviera en la televisión; se sentía allí como una pieza fuera de lugar-. Por supuesto, si es que está dispuesta a aceptar esta peligrosa e importante misión. Es mucho lo que hay en juego y necesitará sangre fría, arrojo, sagacidad y oídos finos, pero no dudo que tiene usted todas esas cualidades.

¿Se trataba de una broma? ¿Le estaba tomando el pelo el comisario? Nuestra prudente Amporn podía sentir cientos de sospechas. Aún así, antes de conseguir dar cuerpo a un solo pensamiento con fundamento, dijo que sí. Cada palabra del comisario hizo crecer su pecho un centímetro. Su siempre castigado ego tomó un hermoso baño en aquellos halagos totalmente adecuados y fundados. Porque para los oídos de Amporn no eran lisonjas, sino verdades más grandes que el mismísimo gran templo de Wat Phra Kaeo. Sintió que su placa de policía adquiría una cuarta dimensión, una dimensión aún no descubierta. Aunque no había entendido ni una sola palabra de la misión, allá estaba Amporn, dispuesta, recta, en marcha. Impaciente por entrar de lleno en la sección de narcotráfico y cumplir, a petición del propio Ministerio, una peligrosa y vital misión.

La dejaron en una sala, a que analizara la información necesaria para la misión. Lo que más la sorprende es la imperiosidad: mañana mismo deberá tener todo listo. Los datos: 1. dentro de pocos días está por llegar a las inmediaciones de Chiang Rai, por el río Mekong, un cargamento grande, muy grande; 2. la información ha llegado a la comisaría de modo anónimo: 3. el informante, al parecer, saldrá al día siguiente en una excursión turística; 4. la información completa y los datos para desarticular la red los dará a conocer en Chiang Rai mismo. Sombras: 1. no se puede confirmar que la información sea correcta; 2. las propias intenciones del informante; 3. la posibilidad de que en esa misma excursión se halle quien debe recibir el cargamento; 4. la verdadera dimensión del cargamento. Para el olfato de Amporn todo era extraño. Extraña era la información, extraña la manera de llegar, y extraño lo limitado de los efectivos que se movilizarían para una operación que podía ser de tal envergadura, léase: la propia Amporn; y es que debe ir camuflada en esa excursión, sin ninguna ayuda adicional.

¿Deberíamos decirle a Amporn algo sobre otra cuestioncilla extraña? No, no vamos a arruinar su orgullo recién adquirido. Así que no le diremos que lo más raro, entre todas esas cuestiones, es que la hayan pasado repentinamente de cuidar el tráfico a una operación de narcotráfico. Eso es lo que peor huele, pero no es eso lo que ella se va a confesar, de ninguna manera. Podríamos mencionar también el sudor en las axilas de Amporn, como fuente de mal olor, pero a decir verdad, tal vez por sus costumbres alimenticias, aunque cambie totalmente el color de su camisa, el sudor de nuestra joven no desprende hedor, sino aroma a especias.

De modo que, para mañana, deberá cambiarse el nombre. En adelante no será más Amporn Kurusarttra. Bueno, hoy sí, hoy para dar la cena en casa y para follar, si su marido llega con ganas, será Amporn Kurusarttra. Y más le vale llegar con ganas, porque a nuestra chica le brota fuego, chispas por cada poro de su piel. Más aún si ha de pasar los próximos seis días sin compañía en la cama.

Antes de dejar la comisaría, da las gracias al Buda que tienen en la recepción, dejando un pocillo de té a sus pies. Todo está en los papeles, cuál será su nuevo nombre y el papel que deberá interpretar. ¡Por fin un auténtico trabajo policial! ¡Puede caer toda una red de narcotráfico si ella realiza el trabajo correctamente!

¿Y si nadie quisiera que haga su trabajo correctamente? ¿Si realizar el trabajo correctamente significara no atrapar a nadie y traer de vuelta simplemente que la información era falsa? Ve, Amporn, ve; ve a casa a dar la noticia a los tuyos; ve, llevando tu ego por encima de los edificios más altos de Bangkok, escapando a la contaminación allá abajo...




¿Por qué le negaba la naturaleza un heredero sano que llevara su apellido? Bueno, o enfermizo, ya poco le importaba. Tawi es su tercera esposa, la más hermosa de las tres, sin duda, y nada de hijos con ella tampoco. ¿Debe acaso aceptar que el defecto está en él? Ha estado por rendirse, incluso dispuesto a adoptar, pero con las noticias de los últimos días una nueva sospecha ha germinado en el interior de Leelapun. ¿Y si a pesar de negarlo mil veces, la víbora de Tawi estuviera haciendo algo para evitar el embarazo? No, es imposible. Es una pequeña aventura, una nueva emoción que cualquier mujer de su edad puede necesitar en algún momento. Leelapun estaba mentalizado para algo así, cuando decidió contraer nupcias con una jovencita a la que llevaba 46 años. No es algo ofensivo, sino comprensible. Pero no perdonable, sin embargo. Bueno, a Tawi le perdonaría cualquier cosa. Es ese otro sapo al que hay que eliminar. Hacer comprender el mensaje a Tawi, pero sin crear tensiones entre ellos, sin peleas. Recordarle quién es el que manda, nada más. ¡Un heredero, no quería nada más!

Ahora a un dolor de cabeza se le suma otro. De todos modos, según le han informado desde fuentes policiales, la gran operación está en marcha, y en las mejores manos. Después de la última impresionante redada, la sociedad duerme más tranquila, confiando en el sistema. No vayamos a despertarla ahora. Nada de ruidos ni de escándalos esta vez. Todo parece estar atado, no hay de qué preocuparse. Pero el señor ministro está preocupado. Siempre se preocupa. Una garganta profunda desconocida por un lado y los juegos de su esposa por otro. Todo a la vez. Por eso mismo debe cortar esas travesuras de Tawi desde el primer segundo, para poder fijar su atención en otros asuntos.

Llaman a la puerta. Información, él necesita información. Y de recibir información se va a arrepentir, precisamente. A menudo, saber es más perjudicial que ignorar para quien anda azorado. El agente, que ha cumplido eficientemente la labor de seguir a su esposa, le entrega en mano un sobre marrón. El señor ministro no aprecia el temblor que domina la mano de esa persona, pero en cualquier caso ese temblor es contagioso. La única diferencia entre ambos, que el de uno lo provoca el miedo, y el de el otro lo expande la rabia. Clava los ojos en las fotografías que salen del sobre, y su semblante prueba diversos colores hasta sentirse cómodo en el morado. ¿Qué era eso? Un insulto. Su esposa quería insultarlo. Dejarlo en ridículo, sin dignidad. No cabía otra explicación. Hace un rato ha llamado sapo al amante de su esposa, sin conocer su aspecto. ¡Sapo y medio ahora! No sabe qué tipo de animal es el más adecuado para describir a ese saco de grasa. ¿Ha escogido a propósito el tipo más desagradable? ¿Qué quiere darle a entender, que a su lado cualquiera resulta deseable? ¿Que si se ha acostado con él una vez, tiene el hígado entrenado para joder con cualquiera? En esa foto se van materializando todos los miedos, complejos y sentimientos inconfesables de Leelapun. Jamás había puesto en duda que las principales motivaciones de Tawi, cuando aceptó el matrimonio, eran el dinero y la posición de privilegio. Había interiorizado eso, y a cambio de aceptarlo, él compraba el derecho a gozar de ese incomparable cuerpo en la flor de la juventud. Sí, podía ser un tipo de transacción. También había comprado la esperanza de tener un heredero. Le pedía respeto y discreción, nada más. Hasta entonces Tawi había sido una buena actriz. Por un lado, se veía libre del trabajo de ama de casa, para eso estaban las criadas, y podía comprar tantos vestidos y zapatos como quisiera sin fijarse en el dinero; por otro, él le pedía que representara en la cama el papel de esposa, y siempre lo cumplió inmejorablemente. Teniendo a Tawi a su lado Leelapun necesitaba pocas profesionales. Un hombre de su edad y con su cuerpo no podía esperar encender una auténtica pasión sexual y deseo en una muñeca como ella, pero aquello era pasar de un calor simulado a nadar entre témpanos; se siente un oso polar, sobre frágiles y engañosos hielos debido al calentamiento global, con miedo a posar su pata, temiendo el helado abrazo del océano. Ahora ese mortífero océano tiene un nombre: Tawi. Escogiendo a ese hombre nauseabundo ha cruzado todas las líneas de la traición.

-Lo quiero muerto -le sale finalmente.

-Señor, no creo que sea prudente -se atreve el agente.

El señor ministro inclina la cabeza. Poco a poco su rostro recupera el color. No, no es prudente, lo sabe bien. No es tiempo de actuar enloquecido. Hay demasiadas cosas en juego; menos aún por una cuestión de pantalones. Aunque dentro de esos pantalones quepa entero el palacio del rey. Era hora de dejarse aconsejar. Además, debía confesárselo, más allá del tamaño de la traición: no era capaz de romper con Tawi, de perder ese cuerpo. Había que encontrar un castigo que su esposa aceptara; lo último que deseaba era encender el odio en ella. No le entraba en la cabeza cómo había escogido un amante semejante, debía esconder algún motivo. Tal vez tenía un tremendo... Finalmente una sonrisa se dibuja en Leelapun.

-¿Qué me recomiendas? -y toma asiento.

El agente también toma asiento al otro lado de la mesa. Mejor sentado para darle la información que falta, no fuera que un terremoto hiciera temblar todo el edificio.

-Es cierto que hay que actuar rápido, sobre todo para evitar lo de mañana...

El ministro fija en él toda su atención. ¿Qué es eso que hay que evitar? ¿Qué viene ahora que pueda ser peor que la fotografía de ese sujeto? El agente duda, mastica las palabras, en busca de la que le deje buen sabor. Esta no, demasiado amarga. No, no existe edulcorante que vaya a endulzar esto, te esfuerzas en vano.

-Lo de mañana puede mezclarse con otros asuntos, y puede ser peligroso, tanto para usted como para su propia esposa.

¿Adónde va todo este asunto? ¿Peligroso?

-Señor, su esposa se ha inscrito para partir mañana en una excursión. Ella y eeeeem el otro, ambos. Hacia el norte...

¿Cómo describiremos la expresión del pobre Leelapun? ¿Como la de un búho asustado? La de un rollizo búho blanco al que golpea una luz deslumbrante en medio de la noche más negra, sí, sin capacidad para cerrar los ojos y evitar esa luz. Ha captado el mensaje, en un hemisferio del cerebro primero, hasta que el otro hemisferio le ha dado forma concreta a la sensación.

-En una excursión quieres decir... en esa excursión...

El agente confirma con su cabeza y una procesión de fantasmas danzantes se adueña de la habitación. Los fantasmas realizan los bailes de todas las tribus de Tailandia sobre la mesa del ministro, y todos esos fantasmas tienen el rostro de Tawi; un semblante burlón. La macabra burla del destino. Y habría sido comprensible que Leelapun viera tales fantasmas, pero hasta el agente los veía, una fiesta de trajes tradicionales en cuerpos de fantasmas, y la cara burlona de Tawi, hasta que un movimiento de la mano del ministro los convirtió en una informe nube de humo.

-No, no puede subir a ese autobús -ambos llenan sus vasos y los vacían al unísono, de un solo golpe. No quiero ni imaginarlo: Tawi y una policía en el mismo autobús. Y Tawi con ese cachalote. Puedo ver los titulares en toda la prensa.

El agente intenta ver también esos titulares.

-Bueno, sabiendo quién es la policía, no creo que llegara a reconocer a su esposa. Hace falta imaginación para creer que en una excursión así y en semejante compañía pueda viajar la mujer del Ministro del Interior.

-¡No irán!

El agente da un bote en su asiento.

-No, por supuesto, no irán. Lo arreglaremos esta misma noche. Será un trabajo limpio -el grito del jefe ha acelerado el cerebro del agente, sacándolo de la parálisis de un sopapo-. Lo he pensado todo. No creo que su esposa vaya a tener el atrevimiento de quedarse a dormir en el hotel.

-Por supuesto que no, Tawi vendrá a mí obediente como un corderito, y yo me haré el tonto. Si me prometes que para mañana todo estará arreglado, claro.

-La ballena volverá a casa por el mismo mar que la ha traído antes de que su esposa tenga noticias de él.

-Vino por el cielo.

-Sí, señor, así que será la primera ballena voladora, que además va a volar como si la llevara el diablo. Vamos a mostrarle los arpones, no va a gozar de dulces sueños en su primera y última noche.

Leelapun mira por la ventana tras de sí, más tranquilo. Si Tawi ha querido expresarle algo, también él tiene un mensaje para su esposa. ¿Realmente creía que engañaría al Ministro del Interior, precisamente a quien tiene a su servicio a toda la policía secreta? Tal vez lo suyo necesitaba un nuevo equilibrio, y todo esto va a dárselo, vaya que sí.




No podía esperar otra cosa, todo tiene su tiempo, su ritmo, y no es posible forzar nada. No fue poca la suerte que lo acompañó durante todo el día: conocer la increíble ciudad de Bangkok del brazo de una mujer de ensueños como Tawi. Pero Tawi tenía su hogar en la ciudad y era normal que volviera a él a la noche. De todos modos, él tenía que intentarlo, y se lo ofreció, que pasara la noche en el hotel. Que no; que tenían además que madrugar mucho a la mañana siguiente. De modo que Zigor no tiene demasiadas ganas de volver solo al hotel. Al menos no tiene prisa, sobre todo porque no tiene ni pizca de sueño. Demasiadas emociones en muy pocas horas, y una gran diferencia horaria. Ha vencido al sueño mientras andaban por los canales.

Qué dulce Tawi, qué bien conoce la ciudad. Se nota que Bangkok es su mundo querido. Cuántos aromas, cuantos sabores nuevos, y es que han ofrecido un capítulo especial a la gastronomía. Fideos que parecen de cristal, mmmmm. Excitantes salsas picantes, jamás antes probadas. El mercado de las flores en Chinatown, canales, palacios, templos, unos cinco mil Budas, porque a partir del décimo ha perdido la cuenta... De todos modos, aún no entiende por qué se ha reído Tawi. ¿Tan chistosa era la pregunta? Se ha sentido como un niño, como cuando preguntó a ama a ver por qué se le ponían las piernas tan brillantes por dentro cada vez que aita tenía que volver a casa. Porque aita, tanto entonces como ahora, pasa días fuera de casa, en su camión, y él sabía que cuando volvía era un día especial, y que enviaban temprano los niños a la cama, pero veía las piernas de ama brillantes, los muslos, por la cara interior, en cuanto sentía la hora de llegar de aita, y Zigor se fijaba mucho en las piernas, en las piernas de mujer, claro, porque a esa edad su cabeza quedaba a esa altura, no penséis mal, y no entendía ese proceso. Entonces ama, en lugar de responder, se rió, y le dijo que vaya comentarios tenía; y Zigor se pasó mucho tiempo sin conseguir la explicación; y todavía sigue igual. Ahora no ha hecho más que mostrarle su asombro a Tawi. Cuántos occidentales tienen hijas tailandesas; ¿se casan con las mujeres locales o las adoptan? Y eso, que Tawi se ha echado a reír. Vaya humor más negro que tienes, eso le ha respondido. Así que, se ha quedado sin saber si esas personas occidentales mayores adoptan a esas bonitas hijas tailandesas o si son suyas, porque los ha visto por todas partes, con esas adolescentes encantadoras colgadas del brazo, sonrientes. Parecen buenos padres, en cualquier caso, y abiertos de mente, ya que no les importa que sus hijitas vistan tan ligeras. Si al menos hubieran llevado a la madre al lado, habría podido saberlo. Tal vez, algún día él también andará así por Bangkok, con una maravillosa hija suya y de Tawi colgada del brazo; no parecía imposible, si las mujeres de aquel país tenían esa costumbre, y es que, aunque algunos ancianos, porque algunos eran ancianos, fueran terriblemente feos, si sus hijas eran tan bonitas, sin duda debía venirles por parte de madre. En esas uniones parecía ser la genética tailandesa la que se imponía, y el resultado XX casi siempre, no recuerda haber visto a ninguno paseando con un hijo: todas hijas. O todos preferían adoptar hijas. Igual, el gobierno otorga mayores facilidades para adoptar chicas, o hay más niñas, y además, el hogar parece más alegre con una hija, fresca y olorosa como una rosa. También Zigor prefiere una hija, si alguna vez llega a tener hijos. Los niños lo rompen todo, con sus juegos violentos. No por su propia experiencia, ya que Zigor siempre fue un niño muy tranquilo, y difícilmente veía un balón a menos de cien metros.

Con todos estos asuntos ocupando su mente, se interna en la feria nocturna cercana a su hotel, entre tiendas y puestos de máscaras, artesanías, telas y discos. Las brochetas, una tentación inevitable. Podría preguntar de qué son, pero pide una de cada y ya irá adivinando. También salsa, claro. Es increíble el dinamismo de la ciudad. Ciertamente Bangkok jamás duerme. Y como no tiene sueño, aún más, como sabe que en la cama no hará más que dar vueltas y sudar sin parar, no tiene intenciones de volver. Mañana excursión. Cuántos, ¿seis días en autobús junto a Tawi? ¡No se puede creer! Tiene que estar listo a las cinco de la mañana. La propia Tawi lo irá a buscar al hotel, y los de la agencia de viajes los recogerán allí mismo. Parece que primero irán a conocer el mercado flotante. No sabe qué es, pero si tiene a Tawi a su lado, será hermoso, sin duda. Seis días. En autobús, y lo que es mejor: ¡en hoteles! ¡Juntos, en la misma habitación, los dos! Sí, qué más da si hoy no se ha quedado, puede esperar, no hay que andar demasiado rápido. Vaya calle más larga, no acaba nunca.




Dasha contempla la noche de Bangkok desde la ventana de su habitación. Será un largo viaje, interminable. El tercer día en Bangkok y no lo soporta más. Qué creíais, ¿que nos habíamos olvidado de nuestra joven rusa? Venga ya. También ella está aquí, en este gigantesco escenario, muerta de aburrimiento. Y no porque no haya nada con lo que divertirse en esta ciudad, pero con 16 años, ¿quién lo pasa bien de la mano de sus padres? De la mano, de la mano, no, claro. Dónde los padres, cien metros más allá Dasha. No quiere ver de cerca el acoso que debe soportar su padre. Mamá tiene clavado en el cerebro que debe mostrar ante todo el mundo cuánto se aman, y papá, aunque lo mate la vergüenza, acepta con rendida paciencia los abrazos y besos y caricias de su mujer, y ahora la lengua en la oreja, y todo el comportamiento de una adolescente. Parece un saltamontes descontrolado. Y mamá no tenía edad para eso. Tal vez no era esa la cuestión. Dasha vería bien que su madre guardara un corazón joven, nada malo hay en eso. Lo que la saca de sus casillas es que esté tan cegada con papá, de esa manera. Quererle mostrar que lo que le da su secretaria puede dárselo también ella. Tan empeñada en eso de la amante, pero siempre entre líneas, porque mamá jamás le diría eso directamente. No le preguntará de frente: ¿me has engañado con tu secretaria? ¿cuántas veces? ¿qué te da ella que yo no pueda darte? No, mejor inventarse toda una película en su mente y actuar conforme a ella. Con frases escogidas castigar la conciencia de papá, tomarse pequeñas venganzas. Y papá es buenísimo haciendo frente a los negocios, pero a su esposa... Ni a su hija; Yarik no ha nacido para ser duro con las mujeres. Cuando se las da de duro en seguida se le cae la armadura al suelo. Demasiado peso en esas manos de pianista de Yarik. No porque toque el piano, Dasha no cree que su padre jamás se haya permitido mostrar su lado artístico. Como si las cadenas externas no fueran suficientes, él se echa más encima. De verdad, mamá debiera haber ido antes a la oficina, antes de venirse a Tailandia. Tal vez hubieran ahorrado un montón de dinero, y Dasha de paso se habría ahorrado ese suplicio de viaje. Porque Dasha sí ha estado en la oficina de papá, y ha visto un montón de veces a esa secretaria que tanto preocupa a su madre sin haberla visto nunca. Muy agradable, a decir verdad, pero no lo que su madre podría imaginar. Porque mamá tiene imaginación, pero unidireccional, demasiado estrecha, demasiado anticuada. Y prefiere vivir con eso que su imaginación pinta que confrontarlo con la realidad.

En todo eso, Dasha se siente una actriz secundaria, en un rincón del plano. Una pequeña pieza decorativa imprescindible para llevar adelante una película ajena. Nuestra muchacha ha pensado muchas veces en eso: las vidas son cruces de películas. Creyéndonos ser la protagonista de la nuestra, sin darnos cuenta podemos ser y somos extras, secundarias, co-protagonistas en películas ajenas. Más grave es lo contrario: tener conciencia de los papeles secundarios, y vivir arrinconando el papel estelar de la nuestra, siempre como un complemento de poca importancia de un guión ajeno. En esas anda ella, queriendo encontrar su propio guión, la película dedicada a ella. ¿El papel principal de qué película encarna? ¿Habrá empezado ese film?

Durante los últimos días las mejores amigas de Dariya han sido la leche de coco y los cigarrillos. Los cigarrillos más amigos que la leche de coco, pero lo que unos secan la otra refresca. Ahora también ambos conciliados, no en vano le ha pedido a papá todo eso antes de volver a su habitación. Sin embargo, el coco espera. Primero el cigarrillo, ante la ventana. Desde el piso veinticuatro el asfalto la llama allá abajo, y siguiendo su llamada Dasha echa a volar. Se deja caer, lentamente, en un lento salto, mientras el humo del cigarrillo y la contaminación de la ciudad bajan por su garganta. O suben, puesto que va cabeza abajo hacia el asfalto. Y antes de chocar con el suelo corrige el rumbo y se dirige entre tuk-tuks por el tráfico salvaje. También respira el humo de los taxis y las ruidosas motos, el humo negro de esas motos que, en cuanto el semáforo se pone en verde, en tropel, se lanzan rugiendo queriendo ganar una carrera sin premios. Y de calle en calle, bien pegada al asfalto, se baña en los aromas de las flores desaparecidas por esos cantones de Chinatown que han conocido de día. Sigue adelante y llega hasta Khaosan rd., sin detener su vuelo toma entre los dientes el palillo de una brocheta, de pollo, burlándose de la psicosis con la gripe aviar. Porque Dasha, además de escuchar música, también lee, y sabe que ese cuento de la gripe es un puro engaño de los laboratorios Roche, para vender medicinas que no curan nada. Y sigue volando, mientras traga las bolitas de pollo, y baila entre esas putas que pueden ser más jóvenes que ella, enredándose en sus piernas morenas, empapando esos ombligos ofrecidos a la noche, apartándolas ligeramente de esos ancianos que las acompañan, un poco nada más, porque luego sigue adelante, de Khaosan rd. hacia el sur, hacia el río, dejando a las putas adolescentes que se ganen tranquilas su dinero. Porque en la orilla opuesta del río el templo de Wat Arun es aún más espectacular que durante el día, y no puede perderse esa vista. Sus ojos sacan una fotografía, una hermosa postal para el recuerdo, que no necesita sello para llegar hasta su destino, y porta pocas palabras, déjame unirme a tus piedras, ser una de tus estatuas, un beso de humo, Dariya. Y tras enviar su mensaje al templo, vuelve volando, al hotel, hacia el pequeño faro que permanece prendido en la ventana del piso veinticuatro, a la punta del cigarrillo que le señala el camino al puerto. Termina su cigarro y lo deja caer, un puntito de luz avivado por el viento girando, saludando a los veinticuatro pisos hasta terminar cadáver contra el asfalto. Deja la ventana abierta para que la luna entre tranquila, no cree que los mosquitos lleguen hasta tan arriba, sin ascensor, a puro golpe de alas. El viaje le ha traído algo de paz a Dasha. En esa excursión imaginaria ha disfrutado la ciudad más que durante el día. Sorbe del coco y toma sobre sus muslos el teclado que había dejado sobre la cama. Es uno de esos Casio, nada del otro mundo, pero suficiente para tocar en sus teclas la melodía que la ciudad ha escrito para ella. Cuando termina, prende otro cigarrillo, y se queda escuchando lo que acaba de grabar tumbada en la cama, mirando al techo. ¿Le dejará papá a mamá que trote sobre él? No puede prender esa imagen en su cerebro, es demasiado duro imaginar a los propios padres follando. A mamá no le faltarán ganas, eso seguro.

Los próximos seis días juntas en un autobús. Ojalá el autobús sea suficientemente grande, para poder sentarse en la otra punta. Es un viaje que debería disfrutar, no se conoce todos los días un país como Tailandia, un lugar que introduce en tu cuerpo sensaciones tan extremas. ¿Conocerán la auténtica Tailandia, o una creada expresamente para turistas? Dariya quisiera ver la auténtica, y tener la piel de alguien más de compañera de viaje. Alguien que la saque del hielo en el que la sumerge la presencia de sus padres y que haga arder toda su carne, para que aquellos paisajes se le queden grabados con el cincel del sudor de otra persona. Igual tengo que intentar dormir.




Ignoraba cuánto estaba pagando al conductor del tuk-tuk, pero le daba igual. Estaba en el hotel, por fin, y con un poco de suerte, a tiempo para desayunar. ¿Cómo puede ser tan enorme una ciudad? Corrió tan rápido como le permitían sus toneladas, haciendo crujir sus tobillos, a punto de quebrarse allí mismo. Lo principal era que Tawi no supiera nada. Su rostro era un gigantesco globo rojo, atado a una máquina de vapor. Perdido en Bangkok, toda la noche sin rumbo, incapaz de acertar hacia dónde dirigirse en el laberinto de sus calles. Y luego tampoco acertaba a decir al tuk-tuk el nombre de su hotel ni la dirección. Volvió loco al conductor, se volvió loco él mismo. De pura chiripa reconoció el cantón del hotel, mientras el endemoniado tráfico le impedía pensar, en aquella carretera interminable. Debía reconocer una increíble habilidad al conductor, y con aquel limitado pseudo-inglés dio lo mejor de sí mismo para entender al confundido cliente. Y todo sin perder ni un instante su sonrisa alegre. Debía tratarse de una cualidad imborrable de los tailandeses.

Para cuando alcanzó el mostrador su fuelle no daba para más. Pidió su llave y se dobló sobre sus rodillas, para recuperar el aliento.

-Disculpe, señor, su llave no está -Zigor no estaba como para descifrar mensajes complejos y el trabajador del hotel rápidamente lo advirtió-. La ha tomado la señorita que realizó la reserva. Lo está esperando en la habitación -un silencio se produjo entre ambos, el trabajador como midiendo la idoneidad de sus palabras, preguntándose si entre sus obligaciones estaba dar opiniones personales-. Creo que subió preocupada por su falta, señor. Las mujeres... -se alargó dudando si decirlo- no entienden tan bien esa necesidad masculina de perderse en la noche de Bankok... -y le ofreció un guiño de pretendida complicidad.

Zigor era incapaz de completar palabra alguna. Su cabeza hizo un movimiento afirmativo, aunque no supiera bien a qué le decía que sí, y consiguió finalmente equilibrar toda su grasa y situarse en posición vertical. Mierda, Tawi había llegado antes. No tenía salvación posible, tendría que explicarle que se había perdido. Sí, mejor eso que permitir que pensara que había pasado la noche en oscuras actividades, si es que Tawi suponía lo que el fiel trabajador acababa de sugerirle. Se había pasado la infancia inventando razones ridículas para justificar sus dudosos comportamientos, y ahora debía contar un suceso ridículo para que no le achacaran un comportamiento que no había tenido. Quizá le salía mejor interpretar una falsa vergüenza que mostrar una auténtica. Porque en este caso era mejor confesar la verdad, ¿no?

Camino a su habitación tuvo tiempo de acomodar su aspecto, que comprobó frente al espejo del ascensor. Dudó un rato si llamar o no a la puerta. Era su habitación, ¿no? Así que adelante, con seguridad. Malamente podía disfrazar su temblor, pero podía al menos intentarlo. Entró en la habitación y avanzó, con la cabeza alta. Ahí está Tawi, sentada en la cama, sonriente, aunque el vaho de sus gafas a duras penas le permita verla. En ese semblante angelical ni rastro de reproche o reprimenda. ¡La habitación inmaculadamente ordenada y la maletita de Zigor lista!

-Me has tenido preocupada, niño travieso. ¿Dónde has andado?

Zigor se siente cada vez más aliviado. Esa voz cantarina desprende un tono juguetón. Junto a la cama, en el lado que queda oculto desde la puerta, también está la maleta de la propia Tawi. Se quita las gafas y hace un gesto de secarlas en su camiseta mojada, aunque con poco provecho.

-Me he perdido, la verdad. Tenía miedo de no regresar a tiempo. Es endemoniadamente grande esta ciudad -Zigor da por válida su respuesta, que ha brotado sin nerviosismo. La verdad, junto a Tawi siente una extraña tranquilidad, que también atenúa su excitación sexual. ¡Aunque no la haga desaparecer!

-¿Has desayunado ya?

-No, la verdad, me he pasado las dos últimas horas en un tuk-tuk, sin acertar con el hotel... -esas palabras sí, le producen un cierto pudor, pero la sonrisa inocente de Tawi inmediatamente sana su humor, haciéndole olvidar hasta los litros de sudor que empapan su piel.

-Necesitas una ducha, te esperaré aquí. No sé si has pensado vestirte esto... -y acaricia un montoncito de ropa bien doblada al otro extremo de la cama.

¡Esta chica está en todo! ¡Le ha elegido hasta la muda!

-Sí, sí, había pensado ponerme justamente eso.

Luego se da cuenta de que no era muy difícil, no ha traído casi nada más. ¡Tiene una imperiosa necesidad de comprar ropa y se había olvidado de eso al lado de Tawi! Cómo no iba a olvidarse, cómo iba a pensar en cualquier otra cosa que no fuera Tawi.

-Todavía tenemos tiempo, pero muévete rápido, mejor no hacer esperar al autobús -y le guiña un ojo.

Una vez listos, Zigor toma las dos maletas, pensando que así debe hacerse con una chica. Mientras esperan al ascensor, Tawi le pide la llave y vuelve a la carrera a la habitación.

-Tú sigue y ve desayunando, te espera un buffet. Se me ha perdido un pendiente en la habitación.

Se aleja con una mano sobre la oreja privada del pendiente. Sí, mejor si no lo pierde. Esos pendientes de coral le sientan inmejorablemente. Qué no le sienta bien a mi princesa tailandesa. Esas sandalias de tacón bajo también muestran más firmes aún sus firmes piernas morenas. Qué brillo en su piel, qué cintura... ¡Ey! Espera. Y entra a trompicones en el ascensor que lo aguarda, librando a duras penas una de las maletas entre las puertas.




Tawi se había preocupado realmente. Desde que anoche volviera a casa. Mencionó a su marido como un detalle sin importancia que a la mañana siguiente iba a visitar a su familia, que pasaría algunos días fuera. Los padres de Tawi aún vivían en el hogar familiar de toda la vida, al este de Tailandia, en la provincia de Sisaket, en territorio khmer. Su marido no le hizo ni una sola pregunta, pero su sonrisa no incitaba a quedarse tranquila.

-Si tienes que posponer ese viaje no te preocupes, tu familia siempre estará ahí.

Nada más le dijo. Después, se acostó y le dijo que, ya que tendría que pasar algunas noches solo, deseaba la compañía del aroma de su esposa. Es decir, exigía sus derechos maritales.

Así que, una vez satisfizo a su marido y lo dejó sumido en sueños, Tawi no pegó ojo. Leelapun estaba sobre aviso, pocas dudas había de eso. Pero no era eso lo que la preocupaba. De hecho, entraba dentro del plan. Lo que la preocupaba era el significado de su mensaje. Y también le quedaban otros quehaceres, más importantes que el sueño. Su marido parecía demasiado tranquilo. Ya tendría tiempo de ponerse nervioso. No le impediría el viaje, pero en adelante debería moverse con cautela. Había que pensar bien los movimientos. Su marido quería imposibilitarle indirectamente esa loca aventura, sin entrar en una guerra directa. Tawi también había calculado eso. El miedo que tenía al escándalo era un buen freno, pero no absoluto. Y ella no había hecho venir a Zigor de tan lejos para que lo mataran en Tailandia.

Por eso, lo primero que hizo fue llamar al hotel. En la habitación de Zigor nadie contestó. Se dedicó a los otros asuntos que debía solucionar, y llamó de nuevo. Nada. No sabía si era motivo de preocupación o de alegría. Se movía por el palacio como un fantasma. Porque la casa del ministro, más que una casa, era un palacio. Mármol y oro por doquier, un interminable jardín -bueno, terminar sí que terminaba, en la línea en que lo abrazaba el río-, salones, arañas brillantes, elegantes alfombras de todo tipo, flores, flores, flores, cuidadas por Tawi estas últimas (estas últimas flores no, claro, todas ellas), una amplia y bien surtida biblioteca, aunque Leelapun jamás leyera nada de ella, una enorme cocina como la de un restaurante, tres comedores, acomodados de diversos estilos... Una casa para perderse. ¡Y bien custiodada, por cierto! Tawi conocía perfectamente ese extremo. También por dónde y cómo debía moverse para llevar a cabo sus últimos deberes. Aquel cuerpo elástico y embrujado era capaz de hechizar hasta las mismísimas videocámaras. Un pequeño movimiento de cadera, y una cámara se derretía gota a gota. Henchía el pecho, un poquito nada más, y otra cámara quedaba ciega. Bueno, la explicación es más sencilla: Tawi se levantó de la cama desnuda, y quienes vigilaban las cámaras sabían bien que si tenían el atrevimiento de grabar desnuda a la mujer del ministro, tendrían que tragar mucha de esa agua marrón del río. Aunque la tentación de dejar las cámaras prendidas y dedicarse a trabajos solitarios en aquella cabina fuera grande, más valía mantener el pescuezo seguro. A la mañana siguiente serían capaces de contar por qué habitaciones se había movido, si el ministro preguntaba, pero de ninguna manera qué había hecho en ellas la encantadora Tawi. ¿Qué había hecho? No nos corresponde narrar eso aquí, querido lector, y si algo adivinaste, disimula y hazte el despistado, y lo que ha de venir te resultará más interesante.

Sin embargo, cuando hizo una tercera llamada y nadie contestó sí que se preocupó. Cogió la maleta, dejó escrito a su marido que se había marchado, y se largó. Al hotel. Una vez en la habitación, aunque no se podía explicar dónde estaba Zigor, lo que encontró en el velador la dejó más tranquila: billetes de avión, y para llegar hasta Bilbao, ese era el detalle, para marcharse inmediatamente a la mañana siguiente, y una nota clavada con una navaja en la mesilla, en un inglés algo torpe, <<Buen viaje, pedazo tripón. Da las gracias porque esta navaja sujeta esta hoja, y no tu grasa>>. Tomó el papel y los billetes y los escondió. Sí, finalmente había puesto nervioso a su marido.

Esa había sido la razón de volver a la habitación en el último segundo y del truco del pendiente. Debía dejar ese papel y esos billetes, que Zigor nunca había visto, en su lugar. Que el tipo enviado intentara explicar por qué estaban allí, tal y como él los dejó, y por qué se habían ido ambos a la excursión. Había sido un buen golpe de suerte que el pobrecillo  de Zigor se perdiera, sin duda.




Después de que Zigor se pusiera morado en el desayuno, salieron del hotel sin retraso alguno. Si para algo tiene capacidad Zigor es para hacer desaparecer en pocos segundos kilos de fideos. Antes de terminar de preguntar si están ricos, el plato entero se vaciará ante tus incrédulos ojos. Poco le importa a él cuánta guindilla o curry rojo o verde le hayan echado. Su estómago deshace hasta piedras de molino.

El autobús los esperaba en la misma puerta del hotel. Zigor no sabía con cuánta gente viajarían, pero este, al menos, no era pequeño. Lo único que se preguntó, si el conductor vería algo a través de esos cristales delanteros devorados casi por completo por colores vivos, casi escandalosos. Y si los dibujos del cristal no se lo impedían, lo harían las imágenes de Buda y del rey y los ramilletes de flores que colgaban del espejo. Las maletas, aunque pequeñas y de escaso peso, las introdujo un trabajador del hotel. ¡Si no, no hay propina! En la puerta esperaban dos mujeres: una de ellas sería su guía en adelante, y se presentó como Pam, aunque en la tarjetita sobre su pecho figurara Pim, y la otra, tal y como Pam les explicó, era la esposa del chófer, una mujer rolliza de sonrisa franca llamada Sue; en su tarjeta Zigor tuvo tiempo de leer Suwattanee. Ellas y el enorme chófer que esperaba al volante, Adam, Udom en su tarjetita, les ofrecieron el habitual saludo y bienvenida. La tal Pam no era la chica más bonita que Zigor hubiera visto en Bangkok, pero bueno, estaba allí para mostrarles Tailandia, no para enderezar sus miembros. Para eso otro ya tengo a Tawi, mi maravilloso pastelito de crema. Bueno, tal vez de crema no, ese cuerpo sin un gramo de grasa debe tener poca crema dentro. Tal vez una galletita de fibra. Pero las galletas de fibra rara vez están ricas, y esta está para provocar inundaciones bucales. Y más abajo también.

Ya basta, dejemos los más profundos pensamientos de Zigor para él, sin andar siempre metiendo las narices en cuestiones ajenas. Si algo han de tener los pensamientos son privacidad, concho.

Dentro del autobús había pocos asientos ocupados, tan solo cuatro, y cuando entraron ellos, los cuatro quisieron dejar claro sus orígenes, ya que escucharon buon giorno a unos y buenos días a los otros. ¡Buenos días! ¡Eso no! Mientras Tawi decía sawadee, Zigor se apresuró a decir un sonoro good morning, y tomó el primer asiento que encontró, para dejar una prudente distancia en medio. Tawi lo miro algo perpleja.

-¿Qué te pasa, Zigor, está todo bien?

Zigor dudó un poco y, mientras se alejaban del hotel, oteó a escondidas hacia atrás. Después habló en voz baja a la joven:

-Españoles -pronunció entre dientes, algo difícil de entender, y tuvo que repetirlo, con una breve explicación-. Españoles. No lo entenderías, pero no quiero que esos me tomen a mí también por español. Tengo que inventarme de dónde soy, para ellos basta que diga vasco para que me tomen por compatriota...

No, Tawi no entendía, pero se le hizo tan divertido como interesante. Claro, Zigor le había contado algo de Euskal Herria, de España y de Francia, pero no esperaba verlo comportarse como a un niño.

Españoles, solo me faltaba eso. Y madrileños, seguro, con ese acento. Echó otra mirada hacia atrás. Allí había empezado la competición, entre los españoles y los italianos, a ver quién hablaba más alto. Tengo que inventarme de dónde soy. Primero a ver quién más viene. Cuantos más mejor, menos ocasiones para tener que juntarme con ellos...

-Buenos días de nuevo -habló Pam por el micrófono-. Todavía se nos tienen que unir otros compañeros, pero tengo que dar la bienvenida a los recién llegados. Nuestro nuevo miembro es Zigor, de España -Zigor se retorció en su asiento como si le hubiera dado un retortijón-, así que tenemos a otro español con nosotros...

-¡Vasco! -chilló nuestro muchacho, de pie en su sitio, incapaz de aguantar más. Luego, un poco avergonzado, al sentir a todo el autobús mirándolo, se sentó-. Quiero decir que soy vasco, no español -añadió, en un tono más bajo ahora, pero de forma que todos pudieran escucharlo. Maldito pasaporte. Todo a la mierda.

-¿Perdona? Bueno, mmm, Zigor, y la tailandesa Poo.

Y siguió hablando sin perder su sonrisa, aunque Zigor ya no le prestara atención. Estaba tan ofuscado que ni siquiera escuchó el nombre que dio a Tawi. Sentía los murmullos de los españoles detrás. Hablarían sobre él, seguro. Y mal, por supuesto. Pero no podía escuchar qué decían, ya que se lo impedía la incansable voz de los italianos. Para ser más exactos, se lo impedía la voz del hombre, puesto que parecía que se comiera las palabras de su pareja. Sin duda, el viaje no arrancaba bien.




En el siguiente hotel, por la puerta del autobús se coló el arco iris. Entró en forma de brisa fresca y derramó por todos lados una llovizna de colores, emparentando el interior del autobús con su exterior. El nombre de ese torbellino de chispas y brillos se llamaba Reinaldo Arangorri, un cubano llegado de Miami. El meloso tono del Caribe daba una especial gracia al torrente ininterrumpido de su voz. Sus manos eran mariposas bailarinas que se agitaban en cámara lenta, y cuando levantó sus gafas de sol, que representaban dos mariquitas, se mostró un par de ojos brillantes y alegres. A veces hablaba con pequeños chillidos, uniendo las frases en un canto juguetón.

Cegados por la luz de Reinaldo, a quienes estaban en el autobús les costó darse cuenta de que tras él había entrado alguien más. Era una mujer joven, de rostro inconfundiblemente asiático, y tomó uno de los asientos de adelante; a diferencia de Reinaldo, ya que el cubano se dirigió a la zona más poblada sin pensárselo dos veces. Así que, cuando la guía nombró a Ann Lee, el resto tuvo que buscarla para darse cuenta de que efectivamente ella estaba en el autobús, y no despertó gran interés. Todos los ojos y oídos estaban fijos en Reinaldo; andaba como si lo hubieran invitado a una fiesta, loco de alegría.

-¿Qué tal, chicas? Todavía no me lo puedo creer, seis días en un autobús, todas juntas, en un país tan exótico, ¡uaaauh! Qué bien lo vamos a pasar. Pero a este autobús le falta un poco de música. Vaya muchachotes que tenemos aquí; desde luego, chicas, que tienen buen ojo.

Por supuesto, Zigor quedaba fuera de ese último comentario, puesto que Reinaldo se refería a las parejas italiana y española, sin prestar atención a la mirada de desprecio de Mario. Y es que el italiano se llamaba Mario, Mario del Piero, 26 años, en luna de miel con Francesca, de 24 años. Y como el humor de Zigor también ha mejorado desde que entrara Reinaldo, aprovecharemos la ocasión para presentar a los madrileños, ya que Zigor ha acertado de pleno: Roberto Alcántara (no confundirlo con Roberto Alcázar, mucho menos con Pedrín), y Marisa Peláez, ambos con los 30 superados, y en eterna luna de miel, siendo esta la quinta. Ya sabes, si se viaja de esta manera hay ofertas y regalos especiales en los hoteles, y como el de la agencia de viajes es colega... ¡Poco ha cambiado España desde que el de Tormes se hiciera famoso! Pero, aunque a Zigor le cueste aceptarlo, parece una pareja simpática. Al menos más agradable que ese pesado de Mario que no sabe más que alabar a su madre.

La próxima parada será la última, y el grupo excursionista quedará finalmente completo. Antes que nada, se escucharon las voces que peleaban por introducir sus maletas, en un idioma ininteligible para el resto. Sobre todo se oían las quejas resignadas de una muchacha, e inmediatamente entró, marcando distancias, la dueña de dicha voz, una Dasha en blanco y negro que contrastaba con los vivos adornos del autobús y con la orgía de colores que había entrado quince minutos antes; nuestra adorable Dariya, en un ininterrumpido remolino interior, con sus ojos rodeados por una densa pintura oscura y sus labios también vestidos de noche, los cabellos en una bien estudiada y aparentemente alborotada erección. Avanzó lentamente, como si su calzado deportivo portara plomo. Sin embargo, alguien podría haberla tomado por un fantasma adolescente que no llegara a tocar el suelo, y solamente decidió dirigirse a la parte trasera una vez que sus padres, dejando su pequeña discusión y exhibiendo una sonrisa para saludar a los compañeros de viaje, se sentaran cerca de Ann Lee, la que se había presentado como americana, en los asientos delanteros. Quería bien lejos a sus padres, algo que, por otro lado, es totalmente habitual en la adolescencia. Se quedó delante de Reinaldo, pegada a la ventana, con Mario, a su derecha, como la persona más cercana. No necesitó mirarlo para sentir el profundo examen al que el hombre la sometió. Finalmente, incómoda, mientras se comía las uñas, giró levemente la cabeza y miró directamente a Mario, luego a la tímida Francesca, a la dócil recién casada que no decía ni mu. Mario le dedicó una significativa sonrisa y Dasha, mirando desde debajo de la gruesa pintura de sus pestañas, se volvió de nuevo hacia la ventana, con gesto de aburrimiento. Demasiada gomina en el pelo y demasiadas horas de solarium en la piel. Ni siquiera esos deslumbrantes dientes te van a salvar. Haz caso a quien tienes al lado, si no quieres perderla. Se olvidó de las uñas y la emprendió con la piel interior del labio, apretando bien los auriculares en sus orejas, para sumergirse en sus claro-oscuros. La familia rusa, Yarik, Zhenya y Dasha, fue presentada, pero aún así el autobús no se movía de aquel hotel.

Una vez bien superados diez interminables minutos, apareció el que faltaba, a la carrera. El botones del hotel transportó una enorme maleta hasta el autobús, y un muchacho delgado y apremiado hizo entrada, sudando, con cara de pedir disculpas, con una vestimenta algo andrajosa, que hacía juego con los rastros de barba. Paolo Gomes, portugués, estableciendo desde el primer momento la costumbre que marcaría el viaje. En cuanto a su barba, más que mal afeitada, parecía que le creciera caóticamente como arbustos en el desierto. También él se dirigió hacia atrás, señal de que no se trataba de un adorador de la soledad. Reinaldo lo estudió de arriba abajo, y aunque no encontraba grandes motivos para aplaudir su estilo, no lo consideró descartable. Es más, le hizo un gesto para que lo acompañara.

-Tú acá, no me gusta sentir el asiento vacío.

El portugués le entendió más o menos, pero no encontró motivo para negarse y le estrechó la mano.

-¿Conocen el programa? Odio levantarme tan temprano, la cama siempre me echa sus garras encima, nunca me quiere dejar salir, pero dicen que no se puede uno demorar para ver el mercado flotante en su apogeo, y parece que no es un espectáculo para perderse. Lo vi en postales, y menuda fiesta de colores, deja chica a la de mi camisa. ¿Vieron cuánta variedad de fruta dan acá? Y cuántas flores -y levantó la cabeza como si las oliera, extendiendo bien los orificios nasales-. Bueno, seguramente también olieron esa fruta, ¿cómo se llama? -y chasqueó los dedos en busca de la palabra-. Esa que apesta, tienen que conocerla. Da igual. En Cuba también tenemos un montón de colores y aromas. ¡Y músicas! Música por todos lados. Ay, muchachas, tienen que conocer los ritmos que tenemos en Cuba. O los que teníamos. La verdad, ya hace casi quince años que no paseo por La Habana. ¡Menudos prietos que hay allá! -las palabras con calor caribeño de Reinaldo desprendían una musicalidad pegajosa, que sus repentinos chillidos acentuaban más que entorpecer-.  Tenía 22 años y no había nada como echar polvos debajo de las palmeras, o en el fresco de los portales, pero si puedo elegir, bajo las palmeras, envuelta en el rumor de las olas. Pero no me gustaba mucho el viejito, y yo a él ni te cuento. Piensen -sobre todo se dirigía a la pareja madrileña, puesto que eran quienes mejor le entendía, y además tenían facilidad para reírse-, si allá te envían a la cárcel por tener un par de plumas, qué no harían conmigo que soy un pavo real completo. Y si alguien me tiene que romper el culo, prefiero que me lo rompa un prieto fornido que yo misma elija, y no una loca que se esconde detrás de un uniforme. Y no crean que invento nada de esos funcionarios revolucionarios, no son uno o dos los que me pidieron que les limpiara el arma, y yo a cumplir obedientemente las órdenes, qué iba a hacer si no -las palabras de Reinaldo tenían un poder especial, sin duda, y a medida que se sumergía en el relato, ante toda su audiencia brotó un diminuto Reinaldo, y policías cubanos, por encima de los asientos, en el pasillo, sobre las rodillas de uno mismo, en sus obscenas actividades, sin pudor que pudiera provocar la presencia de público, muñecos enanos vivos de plastilina dóciles a la voz de su amo, como a los hilos de un titiritero-. ¡Y menudas armas tenían algunos de ellos! Pero cuando decidí que ya me había limpiado los dientes suficientes veces -continuaba, con un tono dulce entre la nostalgia y la ironía-, me metí en un botecito y me largué. Mejor el peligro de ahogarme en el mar que ver mi cutis tan sensible arrugarse en una celda húmeda -y poco a poco el diminuto Reinaldo se fue esfumando, remando adelante por el océano del pasillo-. ¿Ustedes no se escandalizan, no, si se me escapan algunas obscenidades? No hay como hablar de forma sucia, pero no quiero herir oídos puros. Mejor hablar de sexo que de política, ¿no? ¡Durián! Durián es el nombre de esa fruta terrible. ¿Alguien se atrevió a probarla?

Zigor no necesitaba mirar hacia atrás para imaginar los gestos de Reinaldo. Nunca había conocido a nadie como él y no sabía si se habría sentido cómodo en caso de sentarse a su lado, pero bajo la fina línea que pretendía ser bigote se dibujaba una sonrisa, irremediablemente, al escuchar su verborrea, sin quitar ojo a las figuritas aparecidas de la nada. La esforzada Pam tenía una dura competencia para conseguir captar los oídos de los viajeros, a pesar de dar sin cesar interesantes explicaciones sobre Tailandia, como si hubiera puesto en marcha un disco que no podía ser interrumpido. A medida que las palabras de Reinaldo se alejaban, Zigor fijó casi toda su atención en la cadera que sentía a su lado, y a pesar de que el aire acondicionado estaba funcionando, el sudor creó una corriente continua dentro de su camiseta. De modo que, cuando Sue con su dulce sonrisa dio su primera vuelta, de una punta a otra del autobús, ofreciendo bebidas conservadas entre hielos, dio el afirmativo a su biru y consiguió una cerveza Singha helada por 70 baht. Ahora ya sabía para qué estaba en el autobús la esposa del chófer, y se agradecía, aunque el precio fuera ligeramente más caro que en cualquier tienda. No entendía bien cómo aquella nariz diminuta podía sujetar las gafas, pero sí entendió bien el gesto juguetón detrás de los cristales, y preguntó a Tawi si quería algo. Sin embargo, parecía que la compañera de viaje de Zigor era la única atenta a las explicaciones de la guía, y lo rechazó con un gesto. Hasta en aquel leve movimiento de la mano sintió Zigor algo intraducible en palabras que le cosquilleaba muslos arriba. No estaba acostumbrado a sentir tan cerca a una mujer que no fuese de la familia, mucho menos, a sentir los vaivenes de su respiración en su propia piel; y menuda mujer, además. El viaje iba a ser un ejercicio difícil de concentración, si no quería que esos estímulos le provocaran una polución involuntaria. Los esfuerzos por no acumular la sangre más abajo del vientre la trajeron a las sienes, y claro, esa lucha finalmente le trajo dolor de cabeza. ¿O habría sido la segunda cerveza la culpable? La próxima vez, por las dudas, pediría un refresco sin alcohol. No como Zhenya; y es que la mujer rusa, a falta de vodka, pronto iba a terminar toda la reserva de cervezas de Sue.




El señor ministro iba a comerse a alguien. Con curry o sin él, daba igual, pero se iba a comer a alguien enterito. ¿Cómo era posible que su esposa hubiera tomado ese autobús, junto a ese búfalo de agua? ¿Cómo era posible que ese sapo gigante no estuviera en un avión rumbo a su casa? Que no había aparecido por el hotel en toda la noche y que para cuando apareció la señora Tawisuwan lo estaba esperando en la habitación. ¡Caca de la vaca! Eso no era excusa, podían haberlo pillado en la ciudad y haberle mostrado con qué andaba jugando; pero no, habían perdido esa ocasión. Que no es fácil seguir a una persona que realiza movimientos tan inesperados. Que detrás de esa cara estúpida se esconde alguien que sabe confundir a sus perseguidores, que quizá no sea lo que parece. ¿Y quién va a ser entonces, más que un ignorante saco de pus? De pronto Leelapun siente deseos de tener seis años. Todo era tan fácil a los seis años. Tenía un enorme camión rojo y azul y podía subirse a su volquete para andar de un lado a otro de la casa, empujándolo. Pocos amigos tenían un camión así. Mamá le aliviaba la mayoría de sus problemas, lo protegía del mundo cruel, de los niños que lo chinchaban en la escuela, y papá era hábil arreglando juguetes. Pero no tenía seis años, no necesitaba a nadie para que le explicara eso, y debía enfrentar él mismo los problemas. Él mismo, sí, ya que empezaba a darse cuenta de que estaba rodeado de incompetentes. Eran torpes hasta para dejarse ganar por el jefe jugando a ping-pong, aunque sabían que era el deporte que más lo relajaba. Lanzó la pala con rabia y el agente frente a él la esquivó por los pelos.

-Perdone, señor ministro, no volveremos a fallar.

El agente no le contó que cuando entraron en la habitación del hotel, después de que los pájaros, bueno, el ave del paraíso y la vaca voladora, escaparan, encontraron los billetes de avión exactamente igual a como los dejaron, sin que siquiera los tocaran. No tenía explicación para un fenómeno de esa índole. Le parecía imposible que ni el gorila ni la mujer del ministro vieran ni los billetes ni la nota. Si, por el contrario, los habían visto, no se atrevía a buscar una explicación para una jugada tan audaz. ¿Se les estaban riendo a la cara? ¿Ese zopenco, ese yeti descendido del Everest, era algo distinto a lo que parecía?

-¡Desde luego que no volveréis a fallar! ¿Sabéis adónde tienen que ir hoy?

-Primero a la feria de Damnoen Saduak, y luego a la exhibición de serpientes. Almorzarán allí, y luego...

-¡Basta! ¡Nada de luegos! Ahí tenéis el lugar. Aseguraos de que ese ladrón de esposas no llegue ni al almuerzo.

El agente dudaba.

-¿Desea que lo matemos?

Leelapun perdió lo poco de paciencia que le quedaba y su rostro adquirió un color peligroso.

-Perdone, señor, perdóneme de nuevo. No, nada de muertos, ninguna acción que revuelva demasiado las aguas. Un pequeño accidente que dé su excursión por finalizada y traiga a su esposa de nuevo a casa, nada más. Lo he entendido, señor, lo he entendido. No meteremos la pata, le doy mi palabra, señor ministro.

Leelapun tomó aliento, hinchándose desde el vientre hasta el pecho como un pez globo. El agente vio a su alrededor hasta las espinas. El ministro prefirió no decir nada, por el bien de su salud cardíaca. Habían captado el mensaje y él tenía muchos asuntos de enorme importancia para empezar a perder ahora la cabeza. Y es que, en primer lugar, cuando desayunó, se duchó y se vistió, se despertó y se dio cuenta de que su mujer no volvía, se dirigió directamente a la mesa de ping-pong, hasta decidir la cabeza de quién debía cortar para calmar sus nervios. También llamó al responsable de la videovigilancia para pedirle cuentas, y cuando este le relató el truco utilizado por su esposa, comenzó a sentir los primeros intentos del corazón por salirse del pijama. Como si escoger el más ridículo de los amantes no fuera suficiente, tenía que entrometerse en esa excursión. Sin duda, la querida Tawi tenía buena puntería. Si todo aquello terminaba bien y sin infartos, se tomaría unas vacaciones muuuuuuuy largas, vaya que sí.




El recorrido que hicieron en el mercado flotante de Damnoen Saduak, a pie y en canoa, era un espectáculo incomparable, pero Dasha sentía que aún más espectacular había sido lo que vieron en el autobús en las palabras de Reinaldo a través de la imaginación incombustible del cubano. Además, ver a su madre queriendo comportarse como una adolescente la descorazonaba. Quería probarse todos los vestidos coloridos, aunque luego no tuviera ninguna intención de comprarlos, excesivamente empeñada en captar el interés de su padre. Papá le aceptaba que todo le quedaba estupendamente, pero sin suficiente entusiasmo; más llamaban su atención las pipas hechas a mano, y finalmente se compró un par, de madera negra una, roja la otra. Con todo eso, es difícil prestar atención a las macedonias móviles que viajan en las canoas, disfrutar adecuadamente de la fiesta que ofrecen a los ojos frutas del dragón, rambutanes, lichis, mangos o papayas, todas apiladas en un orden impresionante sobre las canoas. Una utopía sentir en profundidad los aromas que desprenden las ollas humeantes que se deslizan lentamente sobre los canales. Verduras, sombreros, coloridos abanicos y sombrillas, mapas, postales..., absolutamente de todo flotando de acá para allá en calma incesante.

Dasha guarda la mayor distancia que puede entre los puestos en tierra firme, como si ese hombre y esa mujer fueran padres de otra persona, sin relación alguna con ella, y al pasar junto a uno de telas ve una inmejorable ocasión para sugerir a su madre que debería escoger algo allí y anunciar que ella se adelantará un poco en busca de algo para comer. Antes de conseguir hacer un gesto de ruego para detenerla, el padre ya ha perdido a su hija entre la gente. Se aleja a la carrera, hasta el puente sobre el canal. Allí, más tranquila, saca un cigarrillo de su bolsa. ¡Por fin! Cuántas horas royéndose las entrañas por culpa de ese juego sin sentido. Además, desde el puente tiene el perfecto puesto de vigilancia para controlar los movimientos que le interesan. El mercado en sí mismo es interesante, pero sobre todo cumple la función de volver sus sentidos más sensibles, y desde que subieran a la canoa ha prendido en ella otro interés más inconfesable. Desde entonces casi ha dejado sin piel su labio inferior. Así es nuestra Dariya, una vez que algo se posiciona en los pliegues grises entre sus orejas no tiene lugar para más pensamientos, y tiene, de hecho, un nuevo motivo para obsesionarse. Solo pensarlo le hace descender un pequeño arroyo por cada uno de sus muslos. La nueva obsesión de la muchacha maneja una pequeña estatua de Buda en su mano. Esos movimientos demasiado calculados, ese fuego bajo siete candados, esa lengua hambrienta enjaulada, desde el mismo instante en que sus ojos se han encontrado ha sentido que ella posee la llave para todos ellos. Ha sido un chispazo de un segundo, pero abrasador. Parece casi imposible; la situación, tanto la de una como la de la otra, invita a rendirse. Debiera retirarse antes de volverse loca. Sin embargo, los imposibles siempre han hecho crecerse a esa joven con aspecto gótico. Ahora el viaje tiene un objetivo: ese ser magnífico que, tal y como Dasha anticipaba, finalmente no ha comprado el Buda.

Del mercado debían ir a un espectáculo de serpientes. En el autobús vuelve una actividad parecida a la anterior, pero esta vez Mario intenta recuperar algo de protagonismo. Comienza a hablar de coches, del tráfico sin ley de Roma, y que él mismo porta en sus venas la sangre de los antiguos aurigas. Eso le dice su madre cada vez que la lleva en su Alfa Romeo. ¿Verdad, Francesca? Francesca pasa miedo a veces, pero ya se acostumbrará. No hay nada como perderse en el tráfico de Roma. En Rusia sería peligroso conducir así, ¿no? Demasiada nieve y hielo, pero haría la prueba. Sí, Dasha sabía que estaba contando toda esa basura sobre coches especialmente para que ella escuchara. Por eso hablaba en inglés y no en italiano. Además, salvo Reinaldo, el resto no le hacía demasiado caso. Roberto y Marisa discutían entre ellos, el marido pidiendo a Marisa que la próxima vez le dejara negociar a él, que la mayoría de las cosas se podían sacar a mitad de precio. Falta haría, ya que pareciera, mirando sus bolsas, que se habían comprado medio mercado. Paolo, quien tuviera a todos por segunda vez esperando, tomaba sus nuevas presas como si fueran objetos que fueran a convertirse en polvo de un segundo a otro: un sinfín de figuritas de bronce, jade y madera. En cualquier caso, en el caso de Paolo parecía que siempre vivía en una dimensión privada aparte, salvo cuando Reinaldo contaba sus historias, momentos en los que reía a carcajadas. Y para terminar, al frente del autobús, la callada Ann Lee parecía que fuera a tragarse todo lo que aparecía más allá de su ventana, mientras no perdía ni una sola de las palabras de la guía; Zhenya se empecinaba en buscar calor en el pecho de su marido, simulando protegerse del aire acondicionado, para intentar abrir debajo de la manta la cremallera de Yarik; y Zigor... Zigor no entendía el silencio de Tawi. No era la misma mujer alegre que lo guió por Bangkok y parecía que tuviera la mente en otro sitio. Nuestro joven, de por sí tímido con las chicas, no sabía qué tipo de conversación iniciar, y se preguntaba si en ocasiones así un silencio demasiado largo sería perjudicial. Aún con todo, no podía acertar con las palabras.

Al entrar a la exhibición de serpientes Tawi mantuvo la misma actitud. Pasó sin mayor interés frente a las jaulas de cristal que encerraban exóticos reptiles, pero Zigor decidió que era normal, seguramente en cualquier lugar de Tailandia se podrían encontrar ejemplares así. Acto seguido se asustó y retrocedió en sus pensamientos. ¡En cualquier lugar no, por Dios! En adelante cuidó con atención cada uno de sus pasos, como si en el sitio más inesperado pudiera pisar una culebra. No era demasiado amigo de las arañas, pero las culebras... De pequeño mató una culebrilla a bastonazos y Jon le dijo que con eso había conseguido poner en su contra a todas las serpientes, y que vivirían esperando su venganza para inocular su veneno a Zigor. El terror hizo su hogar en todas las venas de su cuerpo. No un albergue, no: su hogar, perenne, con muebles, moqueta, chimenea y todo. Y cuanto más a gusto se sentía el miedo en las venas de Zigor, más se alejaba el valiente Zigor cazador que acabara con aquella culebra. Vería a sus compañeros de ikastola haciendo perrerías a los sirunes, ganándose para siempre el odio de esos reptiles vengadores, pedazo de ignorantes, y él a veinte prudentes metros siempre. Dentro de sus jaulas de cristal estaban de maravilla. Estaba dispuesto incluso a aceptar que eran bellas, por ejemplo, esas de un verde tan vibrante. Pero no para confesar su sentimiento íntimo a Tawi. Por eso, mientras duraron los juegos que los domadores de serpientes realizaban con cobras, tanto cobras comunes como con cobras saltadoras, atrapándolas con la boca y realizando otras proezas semejantes, trató de mostrar valor, y cuando dejaron dentro de una enorme caja de cristal a una mangosta y a una de esas cobras frente a frente, sintió pena cuando no permitieron a la mangosta que terminara de liquidar al ofidio. Pero cuando entre dos domadores tomaron una enorme pitón y comenzaron a acercarse para que la gente pudiera acariciarla... Se supone que las pitones carecen de veneno, y además, para que no mordieran, sujetaron su boca abierta con algo que parecía un calcetín. Todo bajo control, sí. Pero no le digáis eso a los calzoncillos de Zigor. No, no sería capaz de soportarlo sin formar un pozo a sus pies. Repentinamente sintió el brazo de Tawi rodeando el suyo. No era momento de retroceder, ¡la chica estaba buscando su protección! Debía quedarse allí, tenía que ser duro, comportarse como un hombre. ¡Tarzán estaba de vuelta! Por si las moscas, se quitó las gafas y las guardó en su bolsillo. Sin lentes, al lado de Zigor un topo tenía la vista de un águila; de modo que sería capaz de dejar pasar la piel escamosa del reptil por la mano que dejó extendida sin mover un solo músculo. Durante unos minutos en los que podría contar la Biblia entera no supo qué sucedió exactamente. Por eso no vio cómo esa enorme pitón, después de pasar sobre la palma de su mano, librando la boca de aquel pedazo de tela, logró morder al pobre diablo que había al otro lado de Tawi. En torno a Zigor se desató el caos, pero él no realizó el más leve movimiento en todo el tiempo en que los domadores controlaron a la serpiente, se la llevaron, entraron los agentes de seguridad, levantaron del suelo al gafoso rollizo que permanecía en el suelo inmovilizado por el terror, y lo sacaron del salón. Igualmente, lo único que hizo Tawi fue mantenerse sujeta con más fuerza a Zigor. Después le contaría a su gordito todo lo sucedido y el motivo de ese aullido cada vez más lejano de la ambulancia.

Pero, ¿qué había sucedido realmente? Tawi tenía pocas dudas. La vida de ese desconocido no estaba en peligro, pero recibió un mordisco que no estaba destinado a él, mordisco como para poner los pelos de punta; nunca conocería el motivo, un tremendo accidente. Así que su marido estaba dispuesto a jugar duro. Solo la casualidad quiso que aquella pitón se arrojara sobre la persona equivocada. A Tawi le tocaba mantener los ojos bien abiertos; estaba esperando un movimiento de ese tipo para medir hasta dónde estaba dispuesto a llegar su esposo para impedir su travesura. Debía estar alerta pero, por otro lado, que usaran una pitón le hacía llegar un mensaje de calma: estaba actuando con cautela para no situar a su mujer en medio de un asesinato que pudiera traer un escándalo difícil de controlar. De pronto, la Tawi locuaz que conociera en Bangkok volvió al lado de Zigor.

-Ahora viene nuestro primer bufé. ¡Qué hambre! Creo que tendrás muchas cosas que todavía no has probado, y no para elegir, sino para comerlas todas.

Sí, a Tawi la sacudió una oleada de alegría, y eso, junto a la mención del almuerzo, borró en Zigor todo el miedo pasado al ver acercarse a la pitón. ¡Vamos al autobús, ojala el restaurante no esté lejos!




-Erramos, señor ministro -menos mal que solamente el hilo telefónico lo unía con su superior, y una vez que comprobó que ese hilo no se le enroscaba en el cuello hasta ahogarlo, respiró más tranquilo-. Sí, señor, se ha salvado por pura chiripa. Ese tipo lleva todos los comodines bajo la manga. Las órdenes han sido precisas, la descripción de esa escoria totalmente exacta, ¡pero quién iba a imaginarse que junto a su esposa se sentaría un hombre tan parecido!  -el bufido fue tan sonoro que sintió en su rostro hasta los perdigones que lo seguían-. Sí, señor ministro, no más excusas. Pero en adelante será más difícil, usted ya sabe... No, no pondremos nada en riesgo, extremaremos las precauciones... Sí, señor ministro, no, quiero decir que no, no quiero ver mi cabeza en una bandeja, señor. Estaremos alerta.

Sin duda, necesitaba una enorme cerveza.




Con Reinaldo no hay forma de saber si bromea o habla en serio, por eso, cuando les dice que es representante de grandes músicos, todos le creen. De músicos cubanos de gran talento, y vaya si da dinero el negocio. Al menos suficiente para pagar todos mis vicios. Y no tengo precisamente pocos vicios ni baratos, no crean. Luego, tras ensalzar el sabor especial que la hierba de limón da a las salsas tailandesas, se limpia la barba con la servilleta y se ríe. No, realmente no tiene nada que ver con el mundo de la música. Ya le gustaría, o ser tratante de arte, pero no tiene ni idea de pintura. Si supiera algo, sí que sería hermoso ser el mecenas y amante de algún joven pintor con gran futuro, vivir juntos en un ático y vestir batas de seda. Pero qué quieren, amigas, desde que me arranqué de Cuba no he tenido esa suerte y tuve que aceptar muchos tipos de trabajo. Hoy en día me asfixio en una oficina gris, poco que llevarme a la boca para alimentar mi fantasía en este mundo aburrido, y el sueldo tampoco es para echar cohetes. Me paso horas chateando delante de la pantalla, pero no dejan poner web-cams en la oficina, e imagínense, hay que calentarse con palabras. Menos mal que las palabras también me calientan rapidito. Y esta es la primera vez que logré reunir suficiente plata para hacer un viaje, por eso necesito desesperadamente hincarle el diente a alguien, colmado de concupiscencia con tanta sensación nueva. Se acaricia el pecho provocadoramente. Todos ríen con los monólogos de Reinaldo, aunque ahora Roberto y Marisa tienen serias dificultades para entender un inglés que maneja tan rápido como el castellano. Hasta Mario ha tenido que olvidar sus prejuicios, dejando una prudente distancia, y Dasha simula escuchar música, pero ha dejado sin voz al reproductor para no perder detalle. Puedo hacerme una idea, yo también trabajo en una oficina gris, aunque al ser uno de los jefes mi sueldo no es para quejarse. Yarik es el único que cuela una frase, sin sentir la preocupante mirada que le dedica su mujer en cuanto menciona la oficina. Un nuevo burgués, eso es lo que tú eres. Ya me lo dijo mi mamá a tiempo, pero... Los gestos del cubano son mucho más interesantes que los de su esposa; al menos extravagantes. Reinaldo tuvo episodios memorables antes de entrar en la oficina. Uno de los mejores, de cuando trabajó en una carnicería. Primero mejor traguen lo que tienen en la boca, queridas. En este mundo se encuentra de todo, créanme. Tenía veinticinco años cuando conseguí aquel puesto. Nunca pasé tanto frío en Miami, cuántas horas en el refrigerador. Pero no porque me tocara trabajar dentro de él, qué va. La jefa era una mujer muy católica, también ella cubana, Dolores, sí, la Loli, y claro, mi forma de ser no se le pasa a nadie inadvertido. Tenía un maricón trabajando, ¡y menudo maricón! Con tanto embutido siempre alrededor, ya saben, aquello era como trabajar rodeado de penes; además poca gente tiene de esas dimensiones. Pero no se vayan a pensar que hacía obscenidades con el producto. Las pestañas de Reinaldo son abanicos marcando el ritmo del relato, casi tan importantes como las manos para este director de orquesta. No, lo que se le metió en la mollera a la Loli fue que los homosexuales somos enfermitos, ya saben, chicas, ovejas descarriadas, y se le metió entre ceja y ceja que debía salvarme, curarme, ¿entienden? Y vaya con qué empeño se tomó su labor. Mira si no se le llegó a congelar su enorme trasero... Porque a mí me gusta la belleza, chicos, claro que sí, pero sé medir esa belleza en cualquier parte. Y Loli no tenía ninguna. Imagino que su marido debió encontrársela en algún momento, pero sería treinta años antes. Pero qué podía hacer yo, mi tercer año sin papeles, no tenía nada más. ¿Se imaginan cuál fue su tratamiento para rehabilitarme? Si, pequeñas obscenas, lo veo en sus ojos. La verdad, no sé si lo hacía para limpiar mis pecados o para agrandar los suyos propios, pero cuántas horas tuve que meter, y meter hasta el fondo, en aquel refrigerador, Dios santo, cabalgando a la vieja entre muslos de vaca y costillas de puerco. Y allí aparecen, entre los platos y las bandejas, las miniaturas de Reinaldo y de Loli, fornicando sin preocupaciones, igual dándose un baño en la sopa picante que confundiendo sus posaderas con el curry verde del pollo. Además, no crean que me dejaba hacerlo de cualquier manera, no; ¡me obligaba a usar el único agujero que los hombres no tenemos! Según ella, si me dejaba probar alguna otra puerta, me daba la oportunidad de imaginarme a cualquier hombretón. Es fácil, seguramente ustedes también lo hicieron con sus parejas... cerrar los ojos y sentir la boca, la mano... de otra, ¿o no? No, no lo confiesen ahora, no quiero rupturas aquí. Por un instante risas incómodas y desconfiadas se mezclan con los aromas a curry. Bueno, pues aquella vieja pilla no quería darme esa oportunidad. Al parecer, la única cura era que yo pusiera en llamas su vagina. Mi única escapatoria era la disociación: dividir el cuerpo en dos. Si mi pene se sentía cómodo entre aquellas carnes tibias, era cosa suya, después de todo, los penes son ciegos, ¿no?; pero mi mente estaba a varios kilómetros, en una playa de Cuba, yaciendo junto a un musculoso prieto. No era un ejercicio fácil, con el frío que hacía en el refrigerador, ¡no se crean! Aquello duró algunos meses. Claro, Loli no me curó, ni intenciones tenía, porque yo veía claro que aquello era una pura excusa para esconder el inconmensurable morbo que le daba violarse a un mariquita. Y qué descuidada era luego para limpiar la carne que nos servía de apoyo. No quiero ni pensar qué comían algunas de nuestras clientas -Francesca perdió de pronto todo el apetito, comenzando a imaginar en el plato presencias antes nunca vistas, incluso después de que aquellas imaginarias figuritas se desvanecieran. También otros pusieron expresión de asco, pero siguieron comiendo poco a poco. Bueno, tuve que dejar el trabajo. Además de hartarme, tenía miedo de que el marido finalmente nos pillara, y no tenía ningunas ganas de hacer rabiar a aquella bestia que tenía tantos cuchillos afilados a mano.

Así son los episodios de Reinaldo, que brotan en cualquier momento. Ante ellos, las vidas del resto parecen tan insulsas. Por ejemplo, Mario y los rollos de su madre: ¿iba a empezar allí a contar lo buena que era la carne de su madre? ¿O qué podrían contar Roberto y Marisa sobre las ventas de vinos que pudieran equipararse a aquellas historias? ¿Que el mejor vino para comer con la carne es un Ribera de Duero tinto? El resto es más callado de por sí, al menos en aquellos primeros contactos, y no necesitan demasiado protagonismo. Los juegos de miradas que sobrevuelan las viandas los dejaremos para otro almuerzo, puesto que aún es demasiado temprano para sacar conclusiones.

Al margen de esos juegos, según los diminutos Reinaldo y Loli se esfuman, surgen otras charlas autónomas, ya que todos comen en la misma mesa larga, incluida su guía Pam. Esta última enfrenta encantada el interrogatorio de Ann Lee. Los padres de Ann Lee son tailandeses, de ahí el semblante inconfundiblemente asiático, pero para ella es la primera vez en tierras de sus ancestros. Por eso, está más interesada en el excitante entorno que en las historias de sus compañeros de viaje. Pam escucha atenta, con esa sonrisa infinita tan natural de la gente tailandesa en sus labios, las idas y venidas del apetito de información de la tai-americana. Junta sus ojos en una fina línea, como si necesitara reflexionar sobre algo más allá de las palabras, y le da las explicaciones más completas que puede. Le pregunta si habla tailandés, pero Ann Lee muestra una profunda tristeza al responder negativamente. Sus padres pocas veces utilizaron su lengua materna ante los hijos y es una de las pocas cosas que no les perdona. Eso y la auténtica dieta norteamericana que desde pequeños les dieron y que les hizo acumular en el cuerpo más grasa de la deseada. Ahora, aunque no está acostumbrada a las salsas picantes, está entusiasmada pensando que se trata de los sabores que sus padres degustaron en la niñez. La hierba de limón da a muchos platos un sabor parecido al agua de colonia, y eso no le agrada tanto, pero bueno, se podría acostumbrar. Está contenta de tener en el viaje la compañía de otra tailandesa, la tal Poo, y en otras ocasiones escucha atentamente sus palabras también, a ver qué le cuenta a ese divertido panda que tiene de pareja. Además, Poo, al notarlo, ha empezado a hablar más alto, y la mira con frecuencia, amistosamente, como para verificar que está metida en la conversación.

Para entonces, los sucesos del espectáculo de cobras han pasado al olvido en la mente de Zigor. ¡Cómo recordaría lo que no vio, delante de tantas cosas que primero los ojos y después su carnosa lengua tienen para degustar! Ha escuchado a los madrileños mencionar algo, pero, por ahora, no quiere dar opción a esa pareja de enredarlo en su conversación. Para qué, ¿para que empiecen con que si es vasco, si es español, y ese tipo de cosas? No ha volado hasta Bangkok para hablar de política. Le importa un pimiento; de hecho, nuestro muchacho pocas veces vota; alguna vez, quizá, cuando tuvo que acompañar a su abuela, en aquellos lejanos tiempos en que ella era capaz de moverse del sofá, y en esas ocasiones metió en la urna el papel que su madre le diera dentro de un sobre, sin siquiera mirarlo, puesto que conocía bien cuál era el voto oficial en la familia. Para Zigor basta con saber que no es nada más que vasco. Así que, en aquella mesa, mejor no sobresalir demasiado, porque además de los españoles, algún otro también podría empezar a preguntar a ver en qué consiste eso de ser vasco. Si disimular su cuerpo le resulta imposible, al menos puede esconder su voz. También puede hacer desaparecer en segundos adentro de su vientre lo que hay en el plato, pero sus comensales han constatado mudos hacia dónde se ha inclinado el brazo de la balanza, no siendo tan ciegos como la justicia.




Canapes, brochetas y otras exquisiteces, vinos tintos y blancos, champán francés, pasteles... Era un chollo ser un ciudadano ejemplar. Se inauguraba uno de esos modernos edificios inteligentes, allá estaban las autoridades y los adinerados de Bangkok y las personas importantes que de una manera o de otra tenían alguna influencia en el desarrollo de la metrópoli. También periodistas, por supuesto. Podía ser día de carnaval, cada cual apegado a su disfraz público, unos halagos aquí, unas sonrisas falsas allá. El arquitecto explicaba las últimas ventajas de la domótica a un grupo de mujeres fascinadas que habían llegado con sus vestidos tradicionales tailandeses más deslumbrantes. Otro disparate más que contrastaría dramáticamente con las humildes chabolas en torno a los canales, para disfrute de la mirada de las y los turistas.

Sintió la vibración de su móvil en el bolsillo en el momento idóneo, buena excusa para sortear aquellas preguntas que no deseaba contestar. Se apartó de los funcionarios, empresarios y periodistas que lo rodeaban, con el teléfono en la mano; alargó el momento de contestar, mirando con desasosiego al número que aparecía en pantalla. No estaba en su agenda, pero tenía un prefijo significativo. Debía salir del salón, sin duda. La vibración del móvil le resultaba cada vez más enervante, mientras se apresuraba en busca de una habitación vacía y tranquila. Era como llevar una colmena nerviosa en la mano. Finalmente divisó los baños. No era el lugar más romántico para hablar, pero lo que se venía tampoco sería una ofrenda de rosas. Echó una rápida mirada a todos lados y se encerró bien adentro.

-¿Sí?. -prudente y neutro.

-¿Señor Ming Chun?

Ming Chun tomó largo aliento, queriendo controlar la explosión.

-¿Cómo me llamas a este número? Quiero escuchar que se trata de una urgencia inaplazable, dime algo que merezca la pena, por favor.

Al otro lado se extendió un silencio incómodo y lleno de dudas. Señal de que no era tan urgente.

-Bueno, dímelo de todos modos, ya está hecho y parece que has sido precavido para elegir desde dónde llamar, al menos.

-Sí, jefe -la voz lejana parecía haberse librado de buena-. Es un teléfono público, no se moverá de China. Lo he intentado en el teléfono habitual, pero nadie contestaba... Y tenía una llamada suya, unas tres veces.

Ahora era Ming Chun quien hacía ejercicios para aclarar la voz. Hace calor en esta mierda de baño. Tendré que decirle al arquitecto que algunos necesitamos más distancia entre estas paredes, si queremos aliviar el cuerpo como en casa. No entraremos en detalles, todos tenemos nuestras necesidades y Ming Chun no iba a dejar pasar el viaje en vano, una vez llegado hasta allí. Nuevas toses disimularon la tormenta que llegaba desde abajo. No le gustaba desdecirse, pero era cierto que él mismo había intentado contactar, para escuchar una y otra vez la respuesta de una monótona voz electrónica.

-Sí, sí, mis llamadas, tienes razón, yo te he llamado. La cosa es que... nos ha surgido un pequeño problema. No se trata de nada grave y está bajo control, pero hay que pedir a los del barco que se anden con cuidado. Tal vez sería prudente cambiar el punto y la fecha de entrega -su voz se fue ahogando, a medida que su rostro se enrojecía; un inconfundible toque de trompeta se coló en el teléfono, más sonoro que las palabras. Sin embargo, todos sus efluvios lo rodearon en la intimidad, protegidos del transporte de las ondas.

-U... un pequeño problema -continuó la voz al otro lado, queriendo mantener la naturalidad.

-Tranquilo, está controlado... más o menos. Solo se trata de extremar la prudencia.

-Lo siento, señor Ming Chun -contestó, en un callado intento de imaginar la medida de ese contratiempo-, pero debo informarle que el barco ya zarpó, y en adelante será difícil contactar con ellos. Dudo que en los próximos kilómetros sea fácil la comunicación... Ha dicho que el problema es pequeño, ¿verdad?

Ming Chun deseaba creerlo así, debía creerlo, que tan solo se trataba de un diminuto problema bajo control. Las aguas algo revueltas, nada más.

-Parece que tenemos una garganta profunda, pero no hay motivo para preocuparse, también nosotros tenemos nuestros hilitos en la policía. La operación no tiene marcha atrás, mucho menos... Tú has cumplido bien tu labor y se te recompensará, de eso no te preocupes. Todo lo demás queda en mis manos. Lo embarcado desembarcará en el lugar preciso. Listo.

Se sentía cada vez más incómodo con aquella conversación. Y el asunto que lo mantenía sentado no era el único que lo azoraba. Cuántas cosas hay que controlar para sacar la vida adelante. Porque no es más que eso, sacar la vida adelante. ¿Por qué tienen que aparecer tantos entrometidos y tantas dificultades? Ming Chun no ve en sus sueños más que su jubilación. Sin embargo, no quisiera perder el nombre heroico de Ming Chun. Si tuviera que eliminar un nombre de su duplicidad no sería precisamente ese que él mismo se diera. Pero eso tienen los héroes ocultos, la vida social no les permite gozar de todas sus personalidades. Y a diferencia de los cómics y los cuentos, también ellos necesitan agua y papel al terminar los quehaceres mundanos. ¡¿Cómo han olvidado esos detalles el día de la inauguración?! La mierda llega cada vez más arriba en este negocio...




Tras conocer las espectaculares ruinas de la antigua capital Ayutthaya, incendiada por los birmanos, y la ciudad de los monos, Lopburi -donde un turista regordete sufrió un terrible accidente al lanzarse el conductor de su triciclo cuesta abajo en alocada carrera, dejando a su pareja femenina anonadada en la acera-, tuvieron ocasión de degustar el pleno sabor de la aventura de las carreteras tailandesas. Al margen de la mala suerte del mencionado turista, la experiencia en triciclo del grupo fue un paseo sumamente tranquilo para sentirse aún más turistas; para algunas personas mucho más recomendable que andar entre monos. Tampoco el mercado lo vivieron todos igual: contemplar serpientes, sapos y otros animales inclasificables en baldes vivos y a la venta puede provocar reacciones para todos los gustos. Qué decir en cuanto a los gusanos, grillos y cucarachas fritos.

En el autobús, la capacidad de los españoles Roberto y Marisa y de Paolo se iba tornando cada vez más increíble. La mayoría de las adquisiciones de Paolo tenían un cierto sentido artístico. Según supieron, su familia era dueña de una tienda, en el Barrio Alto de Lisboa; de modo que, a su regreso los réditos que sacarían de aquellos objetos justificaban claramente el constante retraso del muchacho en cada mercado. El caso de Roberto y Marisa era más compulsivo, y no hacía falta más que escuchar la excitación con que daban cuenta de los regateos para abaratar los precios para comprender la psicología que se ocultaba tras aquellas compras. Tan seguros como ellos de haber realizado el negocio del siglo estarían los comerciantes de haberlos engañado...

Pero antes hemos mencionado la aventura de las carreteras, y no es para menos. Mientras Pam hablaba sobre las casas fabricadas de teka, la dura y cara madera, de los gigantes retratos de la reina que inundaban todos los pueblos o sobre las cenizas de difuntos que se conservaban bajo monumentos con forma de campana que aparecían por doquier, sin dejar de saludar o adorar como es debido ni una sola imagen de Buda o del rey, la mayoría de los viajeros iban notando kilómetro a kilómetro la ausencia total de normas en las carreteras. Sobre el asfalto de Tailandia los motoristas las pasaban canutas. Allí la bocina tomaba un nuevo significado: quítate del medio, porque voy a pasar por encima de ti. Lo mismo en cuanto al uso de las luces: el autobús, al adelantar, hacía directamente su alegre invitación al otro autobús: voy a pasar por en medio, mide bien los límites de la carretera. Daba la impresión de que el verbo que no entraba en la mente de los conductores era esperar. Adelante, siempre adelante, manteniendo ese ritmo feliz. Ya que en aquel juego de bocina y luces no se notaba señal alguna de enojo. Cada cual sabía bien hacia donde apartarse, en eso no había drama. Por supuesto, los viajeros no lo veían tan claro.

Para enfrentar la inquietud, cada cual buscaba su evasión. Por ejemplo, Ann Lee sacaba fotografías sin tregua. Se trataba de los paisajes que durante generaciones habían acompañado a sus antepasados. Sin embargo, su principal objetivo se le resistía tercamente: no había manera de pillar algún grupo de campesinos trabajando en un campo de arroz. ¿Tan haraganes se habían vuelto; no era la época, era simple cuestión de mala suerte; escapaban de la cámara? Si no era un grupo, ya le daba igual atrapar algún campesino solitario, o algún buey olvidado. Paciencia, faltaban muchas jornadas.

En cuanto al chaparrón incansable de Reinaldo, puede decirse que había escampado. Ahora, sin perder la sonrisa, miraba más hacia el interior, y se concentró en escribir en un cuaderno que hasta entonces guardaba en su bolsa. Andaba a la caza del cielo que cayera en tropel afuera de la ventanilla. No, la lluvia no faltó a su cita. Tenía por lo menos para una hora. En esos momentos se entendían mejor las explicaciones de Pam, sobre la arquitectura de las casas que se avistaban en los campos de arroz. Normal que todos los hogares se construyeran sobre pilares firmes, por lo menos a un metro del suelo. Allí la carretera se transformaba en río de un momento a otro, para rápidamente volver a imponerse el asfalto. Ahora tiene el cuaderno verde sobre sus muslos, ya que este aguacero perfectamente puede llenar un pasaje de la novela que está trabajando. Escribe los últimos renglones y deja libre la imaginación. Mira a Mario. Este, olvidado de su esposa, contempla a la muchacha rusa, con un gesto de superioridad en sus labios. Sin embargo, a su juicio Dasha no tiene ojos para el paquete que ese puro macho quiere dejarle a la vista. Demasiado joven, tal vez. Yo sí, a gusto se lo agarraría. Hay que concedérselo, guarda ahí una tremenda arma. Ya le comía yo la pinga, le hace falta. Y la imaginó en su boca, llenándosela completamente, firme, brillante. No debería ni disimular ese vientre. Tampoco que ha empezado a perder el cabello. A este le basta con ese pedazo de rabo. La verdad, no tiene más. Bueno, los brazos tampoco están mal, y el pecho. Esa camiseta apretada es un poco ridícula, pero no hay duda de que se trabaja lo de adentro. Lo mejor que tiene un viaje así es la diversidad. Si ese italiano quiere ser un hombre, el chófer lo es, de arriba abajo. Cómo sujeta el volante. Si quisiera me rompería en sus brazos. Mmmm, sentir eso, un hombre así de rudo sudando, y ese pedazo de carne asiática rasgando mi tibieza... Nuestro Reinaldo no tiene ocasión de aburrirse, ni siquiera cuando se sumerge en sí mismo. Sin embargo, hace rato que ha detectado su auténtico objetivo. No es un reto fácil, pero a kilómetros puede oler su deseo silenciado.

Hasta ahora poco hemos contado de Francesca Banzetti, y no porque haya poco que decir sobre ella. Francesca tiene los sueños de una joven de 24 años: es decir, todos aquellos que caben en un futuro sin decidir. Su corazón, enorme esponja, ha preparado todas sus fibras para recibir el riego de este viaje, sin barruntar que lo que esperaba del mundo exterior la sumergirá en un recorrido interior lleno de curvas y claro-oscuros. La luna de miel a Tailandia era una llamada absorbente a muchas cosas, una promesa rebosante de tesoros: abrir las puertas de un mundo nuevo con el hombre escogido, unir ambos corazones, empaparse de la luz de Buda, conocer novedosas emociones para todos los sentidos... Sin embargo, como decíamos, ese viaje hacia el exterior tempranamente se ha convertido en un periplo hacia el interior, en la medida que va descubriendo al nuevo marido. Sus sueños comenzaron a frustrarse en Bangkok mismo. Todavía no quiere confesárselo del todo a sí misma, pero a la flor cantarina que llegó al aeropuerto ya se le han marchitado los primeros pétalos, ha dejado de sentir las caricias de las mariposas, y ha enmudecido la voz que la conectaba al mundo. ¿Cómo podría decir algo, si para ello debería interrumpir el parloteo omnisciente de Mario? Las primeras preguntas que se hace a sí misma: ¿para qué me compre vestidos ligeros y alegres, si en cuanto me los pongo tengo que escuchar a Mario preguntando si quiero tener a todos los hombres babeando alrededor? ¿Cómo mostrar que tiene a su lado a una esposa inmejorable, si para eso debo competir con la madre sin defectos de ese hombre? Cuando durante el almuerzo han servido los cafés, por ejemplo, tener que tragarme precisamente que su mamá prepara los mejores zuccherinos. ¿No le pide justamente la propia suegra a Francesca que prepare ella los zuccherinos en cuanto tiene ocasión? ¿Quién los prepara como ella, interrumpiendo el proceso con agua fría, para que vuelva a hervir y tome aún más sabor? Mario, el único que no le reconocerá su maestría. De solteros cada día le insistía que tenía las caderas más sensuales, que no había pechos enhiestos como los suyos... Y ahora tener que escuchar hablando sobre esa chica tailandesa que va con ese hombrecillo gordo, o soportar las miradas calientes que dedica a esa chiquilla rusa. Y si en el grupo de nuevas amistades tiene alabanzas para alguien, como no, para su mamita: aquí mi mamá, de soltera, la mujer más esbelta que ha dado Sicilia. Espera a ver qué caso me harás cuando tome las nuevas medidas de tu madre. Francesca tendrá que andar atenta, y es que no sería sorprendente que esa jovenzuela se sintiera atraída, siendo su Mario tan apuesto. Anoche no sintió las mismas ganas en su marido al hacerlo. No puede decir que nunca haya puesto demasiada atención en ella, en las necesidades de su cuerpo, pero Francesca está contenta cuando ve a Mario satisfecho, cada vez que echa su último aliento tan exhausto como triunfante. Ella puede aguardar, debe ir conociendo su propio cuerpo. No pueden esperarse resultados desde el primer día. Puede decir incluso que de vez en cuando siente algo, y algunos suspiros son suficientes para hacer sentir a Mario feliz y orgulloso. Por un momento pierde su mirada en la lluvia exterior, mientras sus dedos sacan brillo al Buda que lleva entre manos. Por ahora, al menos, le ha permitido comprarse uno. Después mira a la izquierda, y sus ojos por un instante se funden con los de la muchacha rusa. Está claro, el misterio de esos ojos no tiene nada que ver con mi mirada ingenua. No creo que haya escogido por casualidad el asiento que está tan cerca de Mario. Pero que ni sueñe con quitármelo. Baja los ojos y desea que alguno de los destellos que emanan de Buda la toque a ella también. Todavía no está preparada para captar una imagen clara de las reflexiones confusas y huidizas que aún no son más que esbozos. Hasta que llegue la luz, se lanza afuera de la ventana y se imagina a sí misma allá afuera, bajo el chaparrón, corriendo descalza por los campos de arroz. Es una fantasía que la acompaña cuando viaja en tren o en autobús: que el cuerpo de adentro no es más que un cascarón, y que el auténtico interior, su espíritu, alma o lo que sea, avanza en paralelo, en loca carrera para no dejar escapar al cuerpo, debiendo en ocasiones realizar prodigiosos saltos al caminar para ponerse a la par, y que tan solo al llegar a una parada se unen las dos partes de su ser.




Más allá de pensamientos, llegan al hotel que los espera con el cielo despejado, pero con la luna reinando en él. Pam realiza las gestiones de rigor y reparte las llaves. Antes, Tawi se le acerca y le dice algo. Tienen media hora para acomodarse en las habitaciones y descansar un poco antes de la cena. La guía les recomienda no abrir las ventanas, por los mosquitos. Se dirigen a las habitaciones sin perder tiempo, con un séquito de botones portando las maletas. Sin embargo, en la recepción hay un matrimonio de otra excursión empeñado en llevar por sí mismo el equipaje. Lo que hacen algunos por no pagar 20 o 40 baht. En el mundo de los tópicos, no diremos de dónde son, muchos lo adivinaréis...

En este viaje se van abriendo nuevos nudos pero, ¿dónde ha quedado esa abnegada policía que conocimos en Bangkok y que está llamada a ser una heroína? Alguien podría pensar que la dejamos olvidada en la gran ciudad, pero seguramente tú, tan inteligente como eres, la has identificado desde el primer momento. Tres nombres pueden ser mucho para una persona común, pero no para un agente de incógnito que se precie. Amporn, Pam, Pim... llámala como prefieras, nuestra mujer no está nada relajada. Siempre la atrajo la historia de su país, pero nunca había tenido la oportunidad de estudiarla tan a fondo. Ahora dirige una excursión, como fuente de saber principal para los turistas, y está encantada de poder mostrar la grandeza de Tailandia. Sin embargo, la inquieta el no haber sacado aún ningún dato significativo de los viajeros. ¿Quién puede tener en un grupo tan heterogéneo contacto con el narcotráfico? En el informe se sugería su origen tai, y si debe tomar eso por un dato fiable, tiene dos candidatas: esa Poo que acompaña al español o lo que quiera que sea, o la tai-americana que muestra tanto interés por Tailandia, es decir, Ann Lee. Aún no ha obtenido datos suficientes para comprobar hasta qué punto conoce esa chica California; el pasaporte que porta puede bien conseguirse en cualquier puesto de falsificaciones de Kaosan rd. De todos modos, otro asunto la ronda: ¿son todos los datos del informe fiables? Cuando la inflamación sin precedentes de su ego dejó paso al trabajo policial serio comenzó a descender de las nubes rosadas. El puzzle tenía más piezas de las aparentes, y sentía que algunas de ellas estaban en manos indebidas; osea, que la partida estaba marcada desde el comienzo. No podía dar una sola puerta por cerrada. Abriría los ojos, aguzaría el oído, y metería a todas las personas del autobús en el saco de los sospechosos. También al chófer y a su mujer, por qué no. Lo ha decidido: ella también va a convertirse en el hilo que alguien ha dejado suelto. La habitación tiene aire acondicionado, menos mal. Se despoja de toda su ropa y la extiende por el cuarto; no tiene tanta vestimenta como para andar cambiándose cada día. Se ve a sí misma en el enorme espejo que hay frente a la cama, desnuda, y siente que su cuerpo se calienta con su propia visión, con su marido en el recuerdo. Una ducha fría la ayudará a desatar, si no todos, sí al menos algunos de los nudos de su alma. Después volverá a ser Pam, ya que no es para nada inadecuado para afilar los oídos y mezclarse con naturalidad entre los viajeros. Tampoco sería mala idea escuchar desde detrás de las puertas. Por otro lado, su instinto le aconseja andarse con prudencia, demasiados accidentes extraños en un solo día, aunque en apariencia no tuvieran relación con la excursión.




Vestido de seda, con su pijama amarillo, su bata negra y sus zapatillas azul oscuro con bordados dorados, se sentó en la cabecera de las escaleras que bajan hasta las aguas mansas del canal, con los elefantes blancos de mármol como guardianes mudos. Elefantes de la buena fortuna..., ni de coña. Ese hombre bajo apariencia de elefante blanco es un ladrón de esposas. ¿Cómo es posible que esquive todas las emboscadas con tanta elegancia? Si debe creer palabra por palabra las versiones de los agentes, claro.

El señor ministro no puede soportar tanta tensión. Tawi, mi hermosa Tawi, ¿por qué me castigas tan cruelmente? Siempre intenté ser un buen marido, nunca te faltó de nada, nunca te negué nada. Un suspiro se escapa de los labios carnosos de Sarawut Leelapun. Tal vez sea un pago impuesto por los espíritus, no deben ver con buenos ojos mi comportamiento. Una especie de penitencia.. El karma. Toma una piedrecita y la lanza a las aguas oscuras. El reflejo de la luna surfea en las ondas concéntricas, despreocupada, dando la espalda al drama del ministro. Se ha esforzado en dejar a ese gorila albino fuera del terreno de juego con el menor daño posible, pero imposible. Ya han enviado a dos inocentes al hospital. Menos mal que el conductor del triciclo, aún siendo mayorcito, anduvo ágil para saltar a tiempo, porque no deseaba más damnificados. ¿Qué tiene que hacer?, ¿matarlo? Imposible. Y no porque no le diera gusto dar esa orden. La cuestión es que todavía no se le ha ocurrido cómo podría exterminarlo sin crear ningún peligro de algún torbellino en torno a su asesinato. Su mujer, la operación..., demasiadas cosas en juego en esa endemoniada excursión. Cualquier policía entrometido deseoso de ganar medallas podría aparecer en escena y empezar a atar cabos; no tendría más que investigar un poco. Compoo Tawisuwan, la mujer de 20 años del Ministro del Interior Sarawut Leelapun, liada con un turista muerto... Sería, sin duda, poner las cosas demasiado fáciles. Arroja otra piedrecilla y otro suspiro se le escapa. Ahora ve la sonrisa de Tawi en los movimientos redondeados del agua.

Dos años casado con Tawi. Porque tuvo que esperar a que llegara a la edad, principalmente, para al menos guardar las apariencias. La boda fue espectacular, no era para menos, ¡debía estar a la altura de la novia! Y cuántas noches de placer le ha dado en estos dos años. Y ningún hijo, porque el ministro, antes que nada, desea un hijo. No rechazaría una hija, pero si fuera la segunda; el primero, sí o sí, chico. Sin embargo, ni lo uno ni lo otro. Y no porque lo hayan intentado pocas veces. Imposible una vida sexual más activa, aunque no le haya ayudado a adelgazar. Tawi sabe bien hacer de cada noche, o de cada mañana o tarde, algo diferente. A decir verdad, con ese cuerpo no necesita esforzarse demasiado para insuflar alegría de vivir a su pajarito... Aunque lo entienda como la retribución por todo lo que recibe, su esposa jamás ha sido tacaña en la cama. ¿Y debe pensar que ahora le está dando a ese orangután blanco lo que solo él debía conocer? Bueno..., sospecha que alguna que otra vez ya ha tenido alguna aventura. Es una sospecha que nunca ha querido tener en cuenta, porque es imposible tomar una esposa tan joven y que reserve toda su energía sexual para un hombre de la edad de Leelapun. Energía sexual...: ¡en el caso de Tawi puede ser un volcán sin reposo! Dulce Tawi...; Tawi víbora, Tawi traidora, Tawi... Calla, Lee, Calla. Todavía le duele decir algo feo de su terroncito de azúcar. Una tercera piedrecilla cae al regazo del canal. En esta ocasión hasta los pies de la escalera se acercan las curvas danzarinas de la joven esposa, fundiéndose con el hálito de un nuevo suspiro.




Zigor no podía creérselo; decir que no cabía en sus pantalones no sería más que confirmar lo evidente, así que, diremos que en su estómago se celebraba una carrera de hormigas; una maratón, teniendo en cuenta la distancia a recorrer. La llave única entregada a Tawi y a él se convirtió en símbolo de múltiples pensamientos inconfesables, ansia de acero que casi le quemaba la mano. El edificio octogonal abrazaba un jardín, empapado del aroma de sus abundantes flores; los pasillos hacia las habitaciones eran pórticos abiertos a él, y Zigor se fijó con la alegría de un niño en las salamandras que se movían por sus paredes y techos. Menudas extrañas lagartijas cabezonas tienen aquí. El canto travieso de la fuente del patio jugaba con el estruendo al interior de su cabeza. El brillo del sudor hacía del rostro feliz del muchacho una cremosa carolina. En aquellos momentos la sangre de aquel merengue gigante no era aconsejable para diabéticos.

El único detalle que frustró ligeramente aquella felicidad plena fue abrir el dormitorio y encontrarse con camas separadas. Bueno, no pueden cumplirse todos los sueños. En cualquier caso, allí la tendría: con solo estirar la mano casi podría tocarla. ¡También tendría ocasión de sacarle fotos! Que Dios bendiga al creador de las cámaras digitales. ¿Imaginaría Tawi que el joven que tenía a su lado estaba tan mojado por dentro como por fuera, o quizá incluso más? Tal vez pensando que ambas cosas podían estar relacionadas encendió el aire acondicionado en cuanto entraron en la pieza. Aunque a las axilas de Zigor le pasara inadvertido, el resto de las partes de su cuerpo agradecieron el frescor.

-¿Te importaría que tomara yo la ducha primero? No serán más de cinco minutos. Se podría pensar que la gente local estamos hechas a este calor, pero...

Zigor solo fue capaz de realizar un gesto afirmativo mudo. Ducha, ducha... La imaginación del joven se llenó de imágenes resbaladizas. Tuvo que realizar un agotador ejercicio de concentración para no quedarse definitivamente pegado a sus calzoncillos. Las agujetas que pueden tener quienes viven ante el televisor después de pasar una hora en el frontón no son nada, comparadas con la resaca que debería sufrir un Zigor que no sabía siquiera qué significaba estar a solas con una mujer. No especificaremos dónde sentiría el dolor; ni falta que hace.

Durante los cinco minutos exactos que duró la ducha permaneció sentado en la cama sin quitar ojo a la maleta. Hasta sin abrirla veía la localización de su cámara; cámara dormida, aburrida, a la espera de que alguien le sacara provecho. Sin embargo, Zigor no fue capaz de realizar el más leve movimiento. Estaba excesivamente hechizado, atento al canto de sirena del agua. El trabajo del aire acondicionado se volvió estéril. No le quedaba otra solución que masturbarse en la ducha utilizada por Tawi. Eso, o aguantarse hasta el momento de acostarse, con la esperanza de algo más. Ducharse, cenar, vivir esperando el final de la sobremesa... Demasiado, sus pantalones reventarían antes de enroscarse entre las sábanas. Además, el pantano estaba rebosante, por lo menos como para eyacular tres veces. Al minuto seis Tawi estaba afuera; afuera y vestida ligera pero elegante, como una diosa. No era, sin duda, de las que pierden el tiempo en el baño inútilmente. La tripa de Zigor se bastaba para hacer desaparecer su erección. Menos mal. Pronto volvería a su natural posición cabeza abajo...

Tawi terminó de arreglarse frente al espejo: pendientes largos, con pequeñas piedras de jade, un collar de tres vueltas a juego con ellos, una coleta y un toque de maquillaje. No entraba en sus planes dormir en el mismo dormitorio que Zigor, pero sentía en cada rincón los movimientos de su marido celoso. Tenía realmente nervioso a Leelapun. Ofreció una sonrisa maliciosa a la imagen en el interior del cristal. Tenía que cuidar a Zigor de cerca, ya que no le deseaba ningún mal; por eso fue la primera en entrar al baño, por las dudas. No se atreverá a hacer nada que pueda ponerme en peligro. No se atreverá a ordenar nada que pueda poner sus intereses en juego. Pero debo andar atenta, si no hubiera cambiado de triciclo y hubiera montado la primera no quiero ni pensar cómo habría terminado este pobre. Más pobre aún el otro, sin ninguna culpa... De todos modos, se diría que el infeliz de Zigor tiene algún espíritu guardián. No le va a faltar trabajo. Mañana te ofreceré incienso en el primer templo al que entremos, no nos estará de más vuestra protección, santos espíritus. Besó al pequeño Buda de oro y enroscó en su muñeca la cadenita que lo sujetaba.




A Dasha cada vez se le hace más pesada la sobremesa de la cena. Además, cada vez que se come las uñas tiene que enfrentar la mirada peligrosa de su madre. Por suerte, otra cuestión aumenta el nerviosismo materno: ¡su marido no la mira ni de casualidad! Está completamente entregado a la conversación de los varones. Así, la muchacha encuentra en qué centrar su atención. Un cuadro realmente interesante el que se ha formado en la terraza del bar. Rodeados de densa pintura negra, los ojos se aguzan. Por otro lado, algo tiene que inventarse para olvidar sus ganas de fumar. Así que se pone a estudiar los comportamientos dentro de los sub-grupos que se han ido formando. ¿En los grupos grandes formados casualmente, encontramos contertulios voluntariamente o en contra de nuestra voluntad? La propia madre, en contra de su voluntad; dicho más exactamente, fuera de todos los grupos, a la espera del momento para entregar a su marido una noche ardiente.

En primer lugar, se fija en el que ha englobado a su padre. Junto a él están el italiano Mario, el español Roberto y un anciano con aspecto inglés aparecido de la nada. Este último ha llevado la primera sonrisa a los labios de Dariya. Antes de iniciar un examen más minucioso bebe de su cóctel. Sí que está rico, pero demasiada fruta y poco vodka. Nada que no se pueda arreglar, por otro lado. Saca una botellita a escondidas y le añade un buen chorro. ¿Pero quién es el abuelo? ¿Y ya entiende algo de la conversación entre el resto? Sin embargo, parece la mar de contento mirándolos, como si con eso le bastara. Hablar, Mario es el que habla, mientras a los demás no les queda más remedio que escuchar. El italiano, sobre todo, parlotea sin cesar a su padre, al delgado Yarik, realizando en dirección a donde se encuentran el cubano y el portugués gestos de superioridad y complicidad. Dariya no necesita gran imaginación para adivinar las palabras ofensivas de ese hombre. Roberto tampoco hace nada más allá de aplaudir las bromas de Mario, con el rostro púrpura. Los siguientes dardos se dirigen a la espalda del gordinflón silencioso que acompaña a la hermosa tailandesa. Piel bien gruesa debe tener y ya te gustaría a ti estar en su lugar, pedante parlanchín. Se te cae la baba pringosa mirando a su chica. Dasha cambia su foco de investigación en cuanto siente la mirada obscena del italiano, sin poder evitar un escalofrío.

Las siguientes forman un trío. Vaya, una pareja y un individuo cociéndose en su sudor. La tailandesa, la tal Poo, habla muy animada con la tai-americana Ann Lee. Una unión natural en este caso, puesto que ya antes ha quedado claro que la americana tiene enormes ganas de aprender todo lo que pueda sobre su cultura originaria. Dariya siente algo de piedad por el vasco Zigor. Desde la distancia huele su pureza inocente tan clara como su deseo reprimido. O mucho me equivoco, o volverás de este viaje tal y como viniste. ¡Pero hay que felicitarte por tu fe, chaval!

Otro traguito más y llega hasta el compañero de viaje más interesante. También esta es una pareja natural, y no por lo que ese sabiondo italiano se piensa: a pesar de ser cubano, Reinaldo sabe hablar portugués tan fluido como castellano. Dasha lo imagina viviendo también en Brasil, en alternancia con su residencia en Miami. Es una mera hipótesis, pero no es difícil imaginarse qué tipo de aventuras viviría en aquellas playas cálidas. No hay ni qué decir que tiene gran sensibilidad, y lo perdido que anda el pobre portugués, se vio desde que puso un pie en el autobús. Además, debajo de esa apariencia despistada, se oculta un joven culto, instruido. Apostaría que ese Paolo de 25 años es el único que puede seguir a Reinaldo en una conversación sobre literatura. Eso no significa que el cubano haga ascos a la posibilidad de algo más, pero no parece el portugués el más indicado para eso. Vistas las compras que realiza sin descanso, por otro lado, se le nota que sabe de arte, no como los españoles, que van llenando bolsas y bolsas sin el más mínimo sentido.

La que se ha quedado más sola que el vasco y que Zhenya, a pesar de estar junto a su marido, es la española Marisa. Al menos, los ojos del vasco se deleitan con solo mirar a quien tiene a su lado, aunque claramente su único pensamiento sea llegar al dormitorio cuanto antes. Por el contrario, la pobre Marisa bosteza, lanzando de vez en cuando dardos de reproche a su marido. Osea, como su madre.

Fijarse en quienes están, sin embargo, no quiere decir que no se haya dado cuenta de la única ausencia que hay en la terraza. La italiana Francesca se ha excusado diciendo que está cansada, pero a Dasha le parece que el marido ha tenido algo que ver en esa decisión. Dónde te has metido, chica, casándote con ese...

Es divertido andar imaginando las vidas y pensamientos de los demás. Al menos, más que escuchar sus conversaciones. La próxima les pido a papá y mamá quedarme en el dormitorio, que por hoy ya he visto suficiente. Todo lo que me hacía falta, para saber dónde está lo interesante y anticipar que mamá se va a arrepentir de la idea de este viaje. Sí, papá, también te he pillado a ti. A ver cuándo aprendes a sincerarte contigo mismo.




La mirada de Zigor se movía de Tawi al reloj, del reloj a la puerta del hotel, y de la puerta de vuelta a Tawi. Le faltaba valor para cortar la animada charla de las chicas, más aún para sugerir nada demasiado notorio, pero tampoco se marcharía solo de allí. Los minutos avanzan, cuantos más minutos aquí, menos en el dormitorio. No va a cambiar la hora de levantarnos porque nos alarguemos aquí hasta el amanecer. En la cabeza del joven giran todos los tipos de camisones que es capaz de imaginar: largos, diminutos, transparentes, con tirantes, de esos de seda brillante que ensalzan las puntitas de los pechos... Y nada en absoluto debajo de ellos. Tal vez bragas sí, si ha escogido uno demasiado corto, pero sostén de ninguna de las maneras. Esas lomitas necesitarán libertad para dormir.

De pronto alguien le habla desde otra mesa. Inmediatamente ha reconocido esa pronunciación del castellano, y al volverse en su dirección, la pareja que antes vieran discutiendo para llevar ella misma las maletas lo saluda. Catalanes, sin ningún asomo de duda.

-Eres vasco, ¿verdat? Le decía yo a mi mujer, reconozco a un vasco a kilómetros. ¿Qué por aquí? Dudábamos si pedir o no en la terraza. ¿Piensas que afuera cobran más caro?

Lo que le faltaba al pobre Zigor: Como Tawi vea que ha hecho amigos, no se apresurará precisamente para terminar su tertulia. Siente la distancia hasta el dormitorio agrandándose, agrandándose, volviéndose inconmensurable. El mundo es peligroso, sí. Qué bien estaba él en el mundo conocido y controlado al interior de su dormitorio. Allí nadie mete las narices sin tu permiso. Siempre tienes un botoncito para espantar de la ventana de tu ordenador a los mirones y los moscones molestos. Una orden informática es más eficaz que cualquier persiana. Este mundo exterior es demasiado amplio, demasiado poblado. Se siente indefenso, más y más cada vez. En un chat, como mucho tienes que enseñar a esperar al deseo de que algo obsceno aparezca en la web-cam, y allá donde se cierra una puerta pueden abrirse dos más. Durante las últimas horas la presencia de Tawi es el bálsamo que le justifica esta peligrosa aventura. Ojalá le haga caso pronto y emprendan el camino al dormitorio juntos.

Cuando su esperanza ya se desmoronaba, cuando se veía a sí mismo atrapado en una conversación que no le interesaba, su gratitud hacia la americana Ann Lee se extiende repentinamente hasta el infinito. Menciona el cambio horario, el viaje, el agotamiento, y les anuncia que se retira a dormir. Tawi se vuelve hacia Zigor y...

-¿Nos vamos nosotras también? Debes estar cansado y mañana hay que madrugar.

Casi no le deja ni terminar, y en cuanto le hace la primera pregunta ya está estirando el brazo para pedir la cuenta. Los catalanes se quedan apenados, ya que se estaban ensañando a gusto contra España, de esa manera al mismo tiempo apasionada y comedida que tan bien manejan. Dan las buenas noches al resto, y emprenden el camino al dormitorio. Zigor debe hacer un esfuerzo extra para esconder su ansiedad, y necesita caminar pisándose sus propios pies para mantener el ritmo pausado del resto. La tortura debe ser un invento femenino. Por lo menos, la manejan inmejorablemente.

En seguida llegaron hasta la puerta de Ann Lee y la despidieron. Zigor agradeció que desde la piel del pecho hasta su corazón hubiera tanta distancia en su cuerpo redondo, si no la camisa se habría visto danzando al son de tambores. Una vez en el dormitorio, le entra la duda. ¿Ahora qué? Pero es Tawi la que le desenreda el nudo.

-Si no necesitas ducharte, yo me cambiaré en el baño y tú aquí de mientras, ¿está bien?

¡Sí, sí, sí! Cada vez falta menos. Busca presuroso su pijama en su maletita. Mayores problemas tiene para despegar de la piel lo que lleva vestido, pero aunque sea con la cara roja como un semáforo, sale victorioso. Tawi puede aparecer de un momento a otro, tapa rápidamente tus vergüenzas... y a la cama. Bajo la almohada deja la cámara lista. Tiene necesidad de algo, para recordar él mismo al regresar a casa que ha tenido a su lado a esa increíble princesa, para cuando las nieblas del tiempo la conviertan en una especie de sueño. ¿Cómo debe esperar? ¿Cuál es la colocación más natural que al mismo tiempo le permita contemplar la entrada de Tawi sin perder detalle? Boca arriba debe torcer demasiado el cuello. De costado, con la mano debajo de la almohada dispuesta a accionar la cámara en cualquier instante. En seguida viene, en seguidaaaaaaaaaa...




Pero retrocedamos un poco. Pim, Pam, Amporn, nuestra excelente policía camuflada, acudió a la cena, por supuesto, a supervisar cómo iban las cosas, a dar explicaciones, y, claro, a desearles buen provecho. Después, como corresponde a las trabajadoras, no se alargó más y, como se supone a quienes están de servicio, no se quedó a las copas. Sin embargo, la única razón no era no mezclarse con los clientes, no. La noche, el momento de alterne de los turistas, era inmejorable para el trabajo de topo. Con todos los viajeros fuera de las habitaciones, tenía una excelente ocasión, proveyéndose de sus ganzúas, para andar de cuarto en cuarto y encontrar algo que la pusiera en la buena dirección. En el buen camino no, en ese siempre ha estado ella. ¿O es que hay alguna duda sobre su honradez? Aunque lo pasa estupendamente haciendo sus labores de guía, ha decidido que ya es hora de dedicarse al auténtico trabajo policial. No se ha pasado los últimos años poniendo multas y deteniendo el tráfico para la familia real, para dejar pasar la primera oportunidad de ser algo en la vida.

Da el buenasnoches sonriente a todo el mundo, tan agradable como siempre, y se dirige rápidamente a su dormitorio. No tienen un segundo que perder. Cierra bien la puerta. Abre la maleta, y saca los informes que guarda con sumo celo. Nunca viene mal repasar la lección. Tanto los datos correspondientes al caso, como los protocolos básicos bien establecidos en la academia. ¿O queréis que de pronto pase de dirigir el tráfico a dirigir una operación de narcotráfico sin mayor preparación? La ley me permite... La ley no me permite... Vaya, ¡mira que ponen difícil la labor de una agente, teniendo que jugar tan limpio! ¿Entrar en una habitación de hotel es igual que entrar en el hogar de alguien? ¿Necesito un permiso judicial? Vaya lío... En cualquier caso, si no dejo rastros... Me tengo que cambiar de ropa, claro, no voy a ir así. En vez de esta camisa clara y colorida, por qué no llevar colgando lucecitas de colores. He traído algo negro. Sí, Amporn, has ensayado esto en casa, lo traes todo pensado. ¡Valor y al búfalo de agua!

Sin embargo, nuestra avezada investigadora está nerviosa. ¡Es más fácil decirle a un conductor de tuk-tuk que tiene que moverse! Ahí lo tienes, al fondo de la maleta: camiseta y elásticos negros, guantes y el juego de ganzúas. Tampoco olvides la linterna; ¿o es que piensas encender las luces de todos los dormitorios? Y descalza. Descalza te sabes mover como una bailarina. Sí, pero los pies dejan rastros más personales... Más aún con el sudor que desprendes. Además, has previsto eso, ahí tienes esas zapatillas bien finas. Estupendo. ¿Pero eres tú la del espejo? ¡Pareces sacada de una película de la pantera rosa! No, la pantera rosa mejor no, que al final acabarás haciendo del inspector. Tranquilízate. ¡Si tu marido te viera tan apretada y redonda! No empieces ahora, pervertida. ¡Pero de verdad, me han entrado ganas de hacerlo así mismo! Qué calor. No, para el segundo empujón esta indumentaria se me convertiría en una sauna. ¿Tendré que ocultar también el pelo? ¿Y la cara? Demasiado calor. Eso sí que sería un horno. Vamos, después de todo, están todos dándole al trago.

Abre la puerta del dormitorio. ¿Y ahora? ¿Cómo irá a andar así por todos los pasillos? Qué va a pensar cualquiera si la ve así. Sería mejor sacar cuerdas y garfios y avanzar de ventana en ventana. Pero además de que su formación para eso es nula, no tiene nada parecido en el equipaje. Qué vergüenza. Venga, vamos. Además, ellos están en otro piso. ¡A las humildes trabajadoras no les dan las mismas habitaciones que a los adinerados clientes, claro! El lado contrario del octógono, y otro piso. Y vestida así, a utilizar las escaleras como los demás. Toma aliento, y adelante de una carrera. Puedes hacerlo, eres la más rápida. Ni uno ni dos, sino tres, cuatro, cinco y seis, al final comienza a correr hasta la escalera. Se detiene, mira hacia arriba, y sube hasta el cuarto piso de un golpe de pulmón como una ágil y experta ninja. Se pega a la pared, se convierte en otra sombra, y avanza por el pasillo. Se detiene junto a una columna y reflexiona: ¿por dónde debo empezar...? ¡Mierda, no he mirado la lista de habitaciones! 408, recuerdo ese número. ¿De quién era? Da igual, empieza por ahí, te traerá suerte, deja que tu instinto te guíe. Todas las habitaciones están seguidas, empieza por una, ¡y adelante! Si encuentras a alguien indebido, ponle una multa por dejar las maletas en el lugar equivocado y listo. Qué trance, tu primera acción peligrosa, y con esta falta de preparación. Con experiencia todo es más fácil, y estás en esta operación para conseguir experiencia. Recuerda, para la próxima, no te olvides de la lista de habitaciones de los viajeros. Mañana, quizá. Ahora, a la 408. ¿Eso que te baja por la cabeza es un geko? Qué simpático, pero cuando se come los mosquitos del cuarto. ¡Fuera, fuera, fuera!

Todos tenemos contratiempos en nuestras primeras experiencias. La cuestión es que, tras librarse del geko, llega a la 408. Al menos tiene las ganzúas en la mano. Pega la oreja a la puerta y concentra la atención... Nada de nada. No hay nadie. Para no aburrir a quien nos lee, pongamos que consigue abrir la puerta con la primera ganzúa. Está adentro. Cierra la puerta tras de sí y enciende la linterna. El círculo comienza a estirarse por el suelo. Aún no tiene nada claro qué espera encontrar. No cree que vaya a hallar en un papel escrito "soy la persona que necesitas". La verdad, según el informe no está claro que quien esté en ese viaje sea un contacto, amigo o enemigo, quien debe recoger la droga, o vete a saber. O tal vez estaba especificado, pero a veces es fácil liarse con ese lenguaje técnico. Sea esto, sea lo otro, cuando piensas pasar una sola noche en un hotel, lo más normal es sacar poca cosa de la maleta. ¿Dónde están las maletas? Ahí está la cama. Tal vez las han dejado sobre la cama... Algo hay en la cama. Acerquémonos. No se si una maleta, tiene una forma bien rara. Una forma bien rara, y un camisón bien transparente. ¡Eso son tetas!

-Mario...

De las siguientes palabras no entiende ni mu. ¿Acaso tenía que ser también entendida en idiomas? Suficiente tiene con, tras los primeros segundos de parálisis, acertar con la puerta sin chocar con nada y largarse como un rayo. ¿Tan tarde se me ha hecho con los preparativos de la operación? No he cogido ni el reloj, vaya desastre soy. Mientras su corazón toca un redoble, realiza todo el camino de vuelta en tiempo récord. En las escaleras poco le ha faltado para mandar volando a un asustado turista. Una de las pocas buenas ideas que ha tenido es no cerrar su puerta. Se precipita adentro, la cierra bien, y ahí se queda apoyada, haciendo un ímprobo esfuerzo para recuperarse. Repasa la lista de nombres... Mario, el italiano. La pareja italiana. Francesca, la silenciosa recién casada. Con un poco de suerte, pensará que lo soñó. Por hoy se acabaron las aventuras. Habrá que buscar otra estrategia para investigar a los viajeros. Esta no es la técnica que mejor domina. Todo ha sido a oscuras, no hay la más remota posibilidad de que me reconociera, ¿no? No, menuda tontería, vestida de negro de arriba abajo, y teniendo la luz en contra...

Aún así, aunque después de una ducha doble durmió sin ningún contratiempo, esa es la duda, el miedo, el nudo en el estómago que a la mañana le ronda por la cabeza. En el primer momento en que ha visto a Francesca para el desayuno, poco le ha faltado para dar un brinco y extender el contenido de su bandeja sobre las testas de toda la clientela. Sin embargo, después de estudiarla detenidamente, decide que Francesca continúa tan tímida y callada como al principio, como si nada hubiera sucedido. Le conviene no enterarse de que solo la casualidad quiso que eligiera para emprender su trabajo la habitación de la única persona que no se quedó en el bar.

Por otro lado, los días avanzan y cada vez es más breve el tiempo que le queda para aclarar algo. Tiene hoy y mañana, ya que mañana mismo llegarán al triángulo de oro. Pero la verdad, no se le ocurre nada. De momento, fija toda su atención en quien reúne más características para poder ser el hipotético contacto del informe. En la joven tailandesa que se mueve con pasaporte estadounidense. Que viaje sola puede ser también otro dato, junto con esa ignorancia que muestra continuamente sobre el país. Hoy no se perderá su más mínimo movimiento.




Aquella mañana Zigor llegó al desayuno colmado de sentimientos enfrentados. Después de dormir como un niño, se sentía pleno de energía, sobre todo para tragar sin compasión todo lo que les sacarían en el bufé. Especialmente, un buen plato de los más picantes fideos de arroz aromatizados con hierba de limón. Hoy hasta si le ponen un puñado de saltamontes o grillos fritos los devorará sin pensárselo dos veces. Y si escucha a esos milindris madrileños que están aburridos de comer siempre lo mismo y que en ningún sitio se come como en España, esos moscones hoy van a tener que oírle. Qué se creen, ¿que cuando te sacan para cada almuerzo veinte platos distintos, nunca va a repetirse ni uno? Seguro que en casa comen las mismas alubias todos los días. Además, sintiéndose en forma, ha ahuyentado los pensamientos temerosos de anoche y mira sin miedo al nuevo día que le ofrece este ancho mundo. Solo está picado consigo mismo. Mejor dicho, con su debilidad. ¿Cómo fue posible? Antes de que Tawi saliera del baño él ya estaba inmerso en un sueño inquebrantable, como si lo hubieran drogado. Tomó la postura adecuada, y cuando fue a dar un parpadeo para imaginar lo que se le vendría, lo debieron atrapar dulces fantasías. Solo recuerda las imágenes tranquilizadoras de su dormitorio: sus leales ordenadores, las pantallitas, los suaves y acariciadores teclados, los mandos a distancia... No puede soportar sentirse tan fácilmente vencido la primera noche que iba a pasar con una chica. Pero no volverá a suceder. Está claro que su cuerpo lo necesitaba. Después de pasar la noche anterior de calle en calle, sin dormir nada en absoluto, normal que al final cayera vencido. Así que se prepara para saborear con todos los sentidos todos los olores, sabores e imágenes del nuevo día. Para volver a su nido siempre hay tiempo. Sawadee, sawadee, ¡¡claro que sí!!




Al subir al autobús cada cual tomó su lugar, la mayoría aún somnolientos, y es que levantarse a las 5:30 no era broma. Así que, pocas palabras se escucharon durante los primeros kilómetros. Nadie se dio cuenta de que el anciano que se les uniera anoche estaba también allí, y como la guía tampoco decía nada, quienes se fueron dando cuenta pensaron que sería que se les debía unir en aquel punto de la excursión; osea, que estaba programado. Pero a más de uno se le ocurrió si no se le habrían cruzado los cables a aquel hombre y se habría conseguido transporte gratis sin pedir permiso a nadie. Es cierto que parecía que viviera en su propio mundo. Sin embargo, Pam comenzó con la lista de actividades matinales, con total naturalidad. También eso era sospechoso: ¿no debería presentar al nuevo compañero?

Fue Reinaldo el primero que comenzó a hablarle; no en vano poseía la misma locuacidad en inglés que en castellano. Así que allí andaban los remolinos de colores brotando de la boca del cubano y enredando los cabellos del anciano, mientras este escuchaba con la sonrisa de un niño. Tal vez por eso fue Baby el único nombre que supieron de él. Eso, y que era de Nueva Zelanda, ninguna otra información personal le sacaron.

En aquellos momentos Reinaldo le contaba la huida de su vida. Con 19 años, quién lo iba a decir. Bueno, quién iba a decir que Miami estaba tan lejos de Cuba. No me vas a creer, pero estos brazos que ves me llevaron, y le mostraba los brazos delgados que salían de unas mangas cortas llenas de flores, haciendo poses de culturista. ¿Que cuántos kilómetros son? No los conté, no estaba para esas, claro, era suficiente pensar que tenía detrás al barbudo para no parar de nadar. ¿Sabes lo primero que hice al llegar a Miami? Entrar en un bar, ¡y pedir que pusieran Aretta Franklin! Y claro, un poquito de ron, para endulzar algo ese sabor a salitre. Eran otros tiempos, claro, si llegara hoy tal vez pediría Marilyn Manson. Pero entonces EEUU era un sueño y al llegar no quería ofender a los lugareños. Tú ríete, pero tenías que ver a aquel esbelto joven cubano empapado realizando su primer baile de celebración con un ron en la mano. Sin embargo, no pienses que me uní a la comunidad cubana local. No me gusta el barbón, pero esos que lamen el culo de los gringos... Por eso pediría Marilyn Manson ahora, porque hoy en día conozco mejor a los de allá. Ya sé, así pocas oportunidades de hacerme escritor famoso, si no soy amigo ni de los de un lado ni de los del otro, pero los verdaderos artistas somos así: ¡libres! Baby escuchaba feliz, y en sus ojos podía adivinarse un especial instinto para entender la ironía. ¡Sería un anciano aniñado, pero no imbécil!

Por el contrario, Zhenya mostró un gesto de desaprobación, viendo la atención que prestaba su marido.

-El bolsillo caliente y la política que ande, bien dice eso nuestra mamá. Más todavía para insultar a Fidel. Uno de los pocos comunistas auténticos que nos quedan.

En esas ocasiones Yarik no le hacía mucho caso, pero siempre le parecía que algo debía responderle.

-Cariño, no me lo tienes que decir a mí, yo no hago más que trabajar para que tus bolsillos estén siempre calientes.

-El marido trabajando hasta tarde, o trabaja poco o su compañera de amante, también eso me enseñó mamá.

Aunque las últimas palabras las dijo entre dientes, a Yarik le llegó la puya. Pero, ¿qué puede hacer él? ¿Aclararle todo? ¿Empezando por dónde? Para corregir las erróneas creencias de su mujer no bastan palabras bonitas, y para poner ante sus ojos la otra cara de esas creencias erróneas... no es valor lo que le sobra a Yarik.

Por su lado, Baby no tiene el problema de muchas personas de edad avanzada, sino el contrario: en lugar de perder el oído, lo siente cada día más afilado. Pero, al parecer, no ha llegado aún el momento de empezar a hablar. Dirige también al matrimonio una mirada medio perdida, de aspecto ingenuo, y sigue escuchando a Reinaldo. El autobús va despertando, mientras llegan al lugar de la primera visita del día: Sukhothai, un nombre que la guía les ha repetido una y otra vez al hablarles del estilo de las estatuas de Buda. Más ruinas, para algún ignorante, entorno conmovedor donde sacar un sinfín de fotos entre Budas gigantes y piedras antiguas para otros. No especificaremos ahora en qué grupo se encuentran nuestros personajes. Dejémoslos en el bosque, y que Pam explique qué es el tal llamado Buda parlante. ¡Tal vez, de mientras, Zigor, para ayudarla a caminar sobre las ruinas, tendrá aquí la oportunidad de sentir la mano de Tawi entre la suyas!




Día atareado, sí por cierto. Cuando el secretario le lee la agenda está a punto de darle un mareo. ¡Y luego dirán que los ministros no trabajan! Además, el Primer Ministro anda nervioso porque se acercan las elecciones. No sabe a santo de qué se inquieta; si no estuvieran bien atadas y compradas, vaya. Sin embargo, Leelapun ha empezado a reflexionar si no será el momento adecuado para la jubilación. Terminar el mandato, recibir las ganancias, y adiós a la vida pública. Si todo va bien, antes de las elecciones tendrá suficiente para terminar sus días sin tener que privarse de nada. Los sucesos de los últimos días no son, sin duda, buenos para el corazón. Además, puesto a pensar despacio, a lo mejor eso es lo que su querida Tawi le ha querido expresar con su pequeña escapada. Le está pidiendo tiempo para ella. Acostumbrado a tener ojos distribuidos por toda Tailandia, según la noticias recibidas hasta ahora nada da a entender que su terroncito de azúcar tenga el más leve contacto carnal con esa morsa incolora. Lo está haciendo para picarle, para lograr atención.

Eso es lo que ha decidido pensar el ministro. Le exige un gran trabajo, pero si para empezar no se convence a sí mismo de ello, ¿cómo llevará a buen puerto las otras responsabilidades que requiere su cargo? No es posible calmar a sus subordinados y hacerlos trabajar bien, si primero no se tranquiliza y se centra a sí mismo. Se vienen días decisivos. Según los informes, mañana estará arreglada la preocupación principal. Todo está en marcha para empezar a recibir noticias agradables.

En medio de esta apretada agenda debe hacerse sin excusas un huequito para honrar la tumba de sus venerables padres. Conviene tener a favor también el alma de los antepasados. A menudo es más importante que tener la propia conciencia tranquila.

En un sentido, al menos, ha escogido el día de hoy para tranquilizar su espíritu. Que la única fuente de estrés sea la que le acarree el trabajo. Le es imprescindible, ya que los apuros de los últimos días le han hecho comer exageradamente. Hoy tiene bastante con los conflictos religiosos en el sur. Según le han informado, la Policía ha respondido con firmeza a las protestas de los musulmanes. De todos modos, tendrá que andarse con prudencia, de hacer caso al precario equilibrio del mundo. Es hora de que el ministro acuda y se haga cargo directamente los sucesos.




En Sri Satchanalai la mayoría, salvo un feliz Zigor o una genuina tailandesa como Tawi, se las ven y se las desean para comer algo. Sienten el paladar más candente que el del dragón Elliot, y eso sin atreverse a probar siquiera los fideos que el compañero rollizo traga con la alegría de un niño. Cuando Zigor comenta que esa sopa que acaba de hacer arder la boca de la mayoría le ha servido para calmar un poco el picante de los fideos, saben a qué plato no arrimarse ni para oler.

Dejando de lado eso y las últimas cinco toneladas de compras subidas por la pareja madrileña, el día transcurre muy tranquilo. Abrasador, para el buen funcionamiento de las ventas de cerveza de la señora Sue -con gran participación de Zhenya-, y acompañado del diluvio diario de una hora, pero estando casi todo el mundo somnoliento y cansado, ha dado para poco. Las maniobras suicidas del autobús ya no asustan a nadie, y una de las pocas actividades a mencionar es la caza fotográfica fallida de Ann. ¿Por qué se esconden los campesinos al pasar el autobús? Ann sueña desde que comenzara el viaje con una imagen idílica de los campos de arroz. Hasta ahora ha visto un único grupo de campesinos, muy en los comienzos, y entonces, siendo en el grupo todos desconocidos, no se atrevió a pedir que detuvieran el autobús. Habiendo en el interior de Tailandia tantos campos de arroz, ya llegarían las oportunidades, una detrás de otra. Pero es el segundo día devorando kilómetros, y empieza a impacientarse. Con el dedo nervioso, saca fotografías a las casitas que ve en el camino para calmar el gusanillo interior. Cientos de fotos. En una cámara digital siempre hay tiempo de borrar. Baby sigue sonriente los movimientos de la joven, pero siendo aún de pocas palabras, nadie sabe qué se oculta en esa sonrisa. Mario lo tiene claro: la felicidad de un abuelo vuelto a la niñez y con la cabeza perdida, que no tiene respeto para sacarse el calzado cada vez que entran en un templo. Pero no se atreve a decir nada. En el almuerzo se ha percatado de que sus puyas tienen cada vez menos éxito entre los hombres que lo rodean. Ese ruso tiene oídos más afilados para el porculero cubano. En su opinión ha sido una salida muy buena, ante la pregunta de qué tipo de escritor es Reinaldo, decir que obviamente se mueve entre Pavese y Wilde, pero en ese grupo la única que toma en consideración su hombría es la hija adolescente de Yarik. Ya se ha dado cuenta de que no le quita ojo. Como debe ser, a quién si no va a mirar una muchacha de quince años, dentro de ese grupo. No es culpa de Mario si sus músculos se hacen presentes a través de la camiseta. Intenta disimularlos, pero no hay ropa que pueda esconder esa realidad. Además, en Rusia debe habar pocos latinos con un moreno como el suyo. No quiere romperle el corazón, pero es joven y curará sus heridas. Con qué celos mira siempre a Francesca. Tengo una hermosa esposa, sí, y dichosa ella cuando ha conseguido atraparme. También a ti te haría un rincón en la cama, seguro que tienes qué ofrecer, pero hay leyes, soy una persona adulta, tú una menor de edad... De todos modos, cuando quieras, si a la noche encontramos un pub o algo por el estilo, ya te voy a ofrecer un baile. Verás cómo se mueven estas caderas italianas. También intercambiaremos palabras atrevidas, tranquila. A ver si esta vez tus padres se retiran más temprano que tú a sus quehaceres. Anoche ya vi cómo te aburrías, normal. Pero no se daba el ambiente apropiado para nosotros. Si tus padres no te dejan beber alcohol, ya te sacaré yo algún traguito. Sin duda, esos ojos oscuros están comiéndose a Mario. Bailarán bien arrimaditos. Entonces sentirá bien prieta el arma firme de un soldado italiano. Y cuando se da cuenta de que reírse del maricón no es una táctica acertada para atraer la atención de su entorno, comienza a ensalzar a su amado Papa. Sin embargo, también en eso tiene pocos seguidores. La gente no tiene corazón, no entiende que es una experiencia extraordinaria para un niño de ocho años que su madre lo lleve al Vaticano y vea en directo a ese hombre investido de poder. Es cierto que la distancia desde la plaza hasta la ventana no es precisamente pequeña, pero la imaginación de un niño supera cualquier brecha. Así que, mejor, como todos los demás, empezar a quejarse de la comida. Después de todo, el consenso entre seres humanos es muy importante, y en temas gastronómicos ahí está la ballena vasca omnívora para recibir la reprobación de la gente. En eso, lograr la complicidad de los madrileños es un juego de niños, aunque tenga que ensalzar la cocina española tanto como los espaguetis de su madre. Por suerte, para endulzar los oídos de los españoles no necesita entrar en detalles, ya que no recuerda ni un plato de allá. Solamente que cuando estuvo en la tierra de los toros las pizzas eran mucho peores... Pero no va a tirar eso así, de golpe; para qué está la diplomacia.

Como decíamos, más allá de la actividad mental interior, en el autobús poca cosa se mueve, camino al próximo hotel.




Entre Birmania y Laos, siguiendo al ancho y silencioso Mekong, vuela una paloma grisácea. Queríamos una blanca, pero no quedaban de esas. Superando con gran arrojo selvas y montañas, esquivando flechas y balas de cazadores, y evitando la peligrosa burocracia de las aduanas, sobrevuela los campos de arroz, durante un día entero, para llegar a Bangkok. Bien entrenada para su aparición en este breve capítulo, se posa en la ventana encomendada y comienza a picotear el vidrio. Ha oscurecido en el cielo sobre la capital, y cansada y con sueño, a punto está de buscar una piedra, para cuando consigue atraer la atención de Ming Chun. El hombre deja los documentos que estaba repasando y se dirige a abrir la ventana. El ave hace nido entre sus gruesas manos, hasta que Ming Chun le retira el papelito que lleva sujeto a la pata y, como si fuera un sobre que ya cumplió su función, la arroja a un rincón. La paloma busca agraviada algún lugar donde reposar, pero qué nos importan a nosotros los humanos los enojos de una pobre rata voladora. Después de todo, no ha sido más que una excusa para encajar algunas imágenes románticas de épocas pasadas, al ser los teléfonos móviles inútiles en la selva que el barco va atravesando.

Ming Chun extiende el papel y lo acerca a la luz sobre la mesa:

<<Todo va a su ritmo, dentro de dos días se hará la entrega en el punto concertado. Tenga para entonces listos a los de tierra.>>

¿Y para leer una nota así hemos introducido esta escena? dirá alguno. Pero después de que el jefe del narcotráfico se ponga a sí mismo un nombre como Ming Chu, mientras se piensa que en esta historia es alguien, y sabiendo cuánto le gusta elogiarse a sí mismo, de tanto en tanto tenemos que buscarle la forma de que aparezca con el nombre de ese héroe mítico, ¿no? Y al mismo tiempo, para tener tiempo de contar todo lo que queremos, alargar algunos kilómetros el río Mekong...




Quien no ha podido alargar nada es Mario, ya que, cuando se han dirigido a la discoteca junto al hotel, después de cenar, se ha percatado de que el bocadito ruso no aparece por ninguna parte. Allá estaban los padres, en su trámite de siempre pero, ¿qué habían hecho con su hijita? ¿Dejarla en su habitación, como Mario hiciera por segunda vez con su esposa? Qué pocas oportunidades dan los padres rusos a sus hijas para pasarlo bien. Porque está claro que la hija debía estar muriéndose por encontrarse con Mario en la discoteca, y que ahora no conseguirá conciliar el sueño, dando vueltas y vueltas, soñando con la piel morena del italiano. La próxima vez será. Bien mirado, esa chica americana, tailandesa o lo que sea tampoco está nada mal. Quizá, hasta ahora no la ha valorado debidamente, y la ha abandonado todo ese tiempo en manos de esa otra muñeca tailandesa y de la guía. Ya es hora de aproximarse. O será, cuando ese anciano infantilizado deje de darle el plastazo.

Efectivamente, aquella noche Ann Lee se sentaba junto a Baby, mostrándole en su cámara digital todas las fotos tomadas durante el día, sin poder disfrutar del todo de la muestra. ¿Dónde diablos se esconden los campesinos de los arrozales? Baby escucha sin demasiado interés. Tal vez sí que escuche con interés, pero no hace ni caso a las imágenes que se suceden en la pequeña pantalla, y parece que con la mirada busca otra cosa. Al encontrarla, se levanta sin decir ni pío, y deja allí a Ann Lee inmersa en un largo monólogo. ¡Ahí está la oportunidad! Los ojos de león de Mario no pierden detalle, y abandonando con cortesía la charla que mantenía con los madrileños, atraviesa la pista con un caminar bien estudiado hacia la mesa de la californiana, con un destorni en la mano. No hay mujer que se le escape, sin duda.

La verdad es que Ann Lee no lo ha hecho de mala fe. Ni lo ha visto venir. Pero cuando comenzaba a mover la silla a su lado, al darse cuenta de que el anciano se había marchado, se levanta y se dirige hacia Zigor y Poo, a quienes acaba de divisar en la barra, dejando al italiano frustrado sujetando la silla, en medio de la nada cósmica.

Por su lado, el anciano huido ha llegado al lado de Paolo, Reinaldo, Yarik y Zhenya. Una Zhenya hastiada, sí, puesto que ha hecho ese viaje hasta Tailandia para recuperar el fuego, y no para ver los días pasar. Pero ¿cómo hacer entender a ese bobo marido que en esa discoteca están perdiendo horas de oro? Al menos tienen vodka, y es que hasta ahora no ha podido contar cuántas Singha ha tragado en el autobús.

Cambiando sus hábitos, es Baby quien al llegar comienza a hablar:

-En las fotos siempre nos gusta lo que no queremos para nosotros. Sobre todo en los países lejanos y exóticos, más aún si son pobres. Cuanto más vieja y humilde sea una casa, de madera y a ser posible algo rota, mayor oooooh se dibuja en nuestros labios, y click a la cámara. Claro, ¿quién quiere vivir ahí? Mira allí qué romántico, un campesino metido hasta los muslos en el agua plantando arroz, con el sombrero de paja en la cabeza, y su camisa gastada abierta. Qué bonito, click. Más bonito aún ese anciano tostado por el sol al que solo le quedan dos dientes, con esa barba de chivo gris y esos brazos y pecho que no muestran más que huesos, click. En cambio, en los países ricos preferimos los palacios, los jardines gigantes... Esos sí que los quisiéramos para nosotros. Pero en los viajes lejanos mejor la escasez, la simpleza, para mostrar a la familia una colección de fotos conmovedoras. Click, click y click.

Todos escuchan estupefactos. Este Baby no abre la boca muy a menudo, pero de la que la abre, ¡habla claro como el sol, joder!




Dasha toca en la puerta y espera comiéndose las uñas, frotando un pie desnudo con el otro. No necesita tocar por segunda vez, sin demora aparece Francesca al otro lado, como ella esperaba. Ve claro que ha pillado a la joven italiana por sorpresa, cuando esta echa hacia atrás la cabeza y queda observando a la muchacha. La mirada lejana de Dasha desde debajo de su pelo le provoca una inquietud inexplicable. Dariya deja de morderse las uñas, pensando que tal vez sea un gesto feo. Qué bata tan bonita luce Francesca, de un morado transparente, rodeada de finos hilos como plumas. Debajo, en el camisón se percibe el cuerpo esbelto de la joven. Las zapatillas las ha debido comprar en Tailandia mismo, ya que se ven bien nuevas y totalmente asiáticas. Desde la habitación le llega un dulce olor a incienso, compitiendo con el perfume adherido a Francesca.

-¿Puedo pasar?

Lo intenta en inglés, con la esperanza de que Francesca lo entienda. Por lo que ha oído, le ha gustado el sonido del idioma de la pareja, es cantarín, aunque se pregunta si es obligatorio hacer tantos gestos. Pero no sabe más que alguna palabra suelta en italiano. Por suerte, aunque se mueve sin decir ni mu, el cuerpo de la italiana le abre camino hacia adentro.

Sin quedarse a esperar mayor invitación, Dasha avanza, estudiando lo que escondía el dormitorio. Al parecer, Francesca ha estado viendo la tele, aunque difícilmente entendería nada de su programación. Además de los colores cambiantes que brotan del aparato, solo está prendida la luz de la mesilla de noche, junto a ella un colorido abanico de papel de seda comprado en alguna feria del camino. Está claro cuál es el espacio utilizado por Francesca y cuál el que usa Mario, ya que a la izquierda de la cama hay un confuso montón de calzoncillos, calcetines, pantalones y camisas. Dasha camina hasta la cama y se sienta allí. Siente ganas casi hasta de tumbarse. Su habitación también es doble, pero eso solo quiere decir que junto a la suya le queda una cama vacía, no que pueda perderse como desee en un espacio tan amplio. Francesca la sigue lentamente, como midiendo el comportamiento de la muchacha.

-¿Te ha dejado sola?

La pregunta inocente de Dasha dibuja una sonrisa en los labios de la italiana. Hace caso al gesto elocuente de la rusa y se sienta a su lado.

-Sí, a mí también. Pero claro, no es lo mismo. Mis padres se supone que han venido a reavivar su fuego, y es normal que yo esté fuera de juego. Tan ciega mamá... -después de un breve gesto de desaprobación, recupera su mirada enigmática-. Pero vosotros estáis de luna de miel, ¿no?

Francesca sigue muda el hilo de Dasha, y capta perfectamente el mensaje.

-¿Son así todos los hombres en tu tierra?

La italiana sonríe. La verdad, ella esperaba que Mario fuera diferente, o que ella sería capaz de hacer diferente a Mario, pero ha despertado demasiado temprano de ese sueño. No pensaba que su hombre dejaría tan rápido de hacerse el enamorado. Sin embargo, ¿no era natural que las mujeres se quedaran en casa o en el hotel mientras los maridos tomaban un traguito? Tal vez eso era lo que había que aceptar, el precio de tener algo seguro. Al menos, en Italia le parecía tremendamente habitual.

-Disculpa, a veces digo las cosas sin pensar demasiado.

Francesca mueve negativamente la cabeza. No importa, si en realidad tiene razón.

-¿Puedo fumar?

-No, no, por favor -le salen finalmente las palabras, endulzando y bajando rápidamente la mirada para suavizar la firmeza de sus palabras-. Mario no debe sentir olor a tabaco.

-Okis, puedo aguantar.

Como sin darse cuenta, Dasha empieza a jugar con el piercing de su lengua. Francesca baja de nuevo la mirada, y se queda mirando los anillos que pueblan sus dedos.

-Tiene un lado bueno el que te quedaras sola -Francesca la mira con curiosidad; su sonrisa expresa que ha adivinado la razón-: mientras, nosotras también estamos un poco libres en este viaje que nos incomoda, ¿no?

-Sí, si es que tener que esperar en la habitación del hotel es libertad...

Dasha toma la mano de Francesca, como para estudiar sus uñas perfectamente cuidadas. Parece que las ha pintado para que hagan juego con la bata. En cambio, las uñas negras medio comidas de Dasha contrastan demasiado con su piel de nieve, haciendo juego con su pelo y con la abundante pintura de sus ojos.

Saca de nuevo el piercing, atrapándolo entre los dientes, y en ese rostro hermoso que fuera de hielo en el autobús aparece un gesto juguetón.

-¿Te han dado alguna vez un beso con piercing? -y como bromeando alarga la lengua con un gesto tentador.

Francesca se ríe, mientras tiene la mano de la muchacha acariciando su muslo casi sin darse cuenta. Siguiendo la broma, le acerca los labios, separados por un breve centímetro. Dasha une los suyos, con suavidad, pero en aquello que iba a ser una broma efímera, esa lengua con piercing se alarga como una serpiente resbaladiza y acaricia la de Francesca haciéndole sentir toda su humedad. Al separar sus rostros la chica mira con una sonrisa avergonzada:

-¿Te ha gustado?

Al preguntárselo le pasa una mano por la mejilla, en un gesto protector. Francesca agradece la tibieza agradable del gesto, la guía que necesita para salir de su turbación.

-¿Nunca has estado con una chica?

La italiana, como para quebrar el nerviosismo, se ríe, y mira directamente a esos ojos ardientes al tiempo que dulces.

-Nunca he estado con nadie que no sea Mario, si no tenemos en cuenta el beso que me robó un chico en el instituto -y calla por un momento, dejando su mano entre las de Dasha-. Y yo en el autobús preocupada porque Mario te miraba demasiado...

Ahora Dasha estalla en una carcajada.

-Jajaja. ¡Por favor, conmigo ese no tiene ni media oportunidad! ¡Un chulo torpe como él! -y repentinamente se tapa la boca con la mano-. Disculpa, es tu marido...

Sin embargo, Francesca no se muestra en absoluto ofendida, y también ella sonríe.

-Un torpe absoluto, sí; y mi marido. Las dos cosas -y queda de nuevo pensativa un rato, mientras Dasha le acaricia el cabello-. Pero tengo que confesar que percibía algo raro en las miradas que le devolvías. ¿Puedo probar ese piercing de nuevo?

Dasha abre su boca para Francesca, y en esa segunda reunión los labios de las dos se llenan de electricidad. Ahora siente a Francesca más excitada, siendo el primer beso dado con la conciencia de que iba a ser un beso de verdad. Las continuas caricias tiernas de Dasha, ahora en los brazos, le hacen llegar protección, calma.

-No sé si debe suceder -dice dudando, al sentir que Dasha la hace tumbarse suavemente.

-¿No sabes si quieres que suceda?

Sí, Dasha ha acertado de pleno con la pregunta correcta. Esa es la pregunta que siempre se ha evitado a sí misma, mientras siempre se imponía la otra. Siempre qué debe hacer, nunca nunca qué quiere hacer. Pero ahora, cuando se siente en manos de esta adolescente, se confiesa con algo de temor que esta es la primera vez que acepta a gusto la subordinación, que la está eligiendo ella. Porque entiende con algo de miedo que esto va a cambiarle todo, que en adelante sus relaciones no podrán ser iguales. Al menos, no con Mario.

Mientras las manos de Dasha recorren sus piernas, su vientre, sus brazos, siempre respetando sus zonas más íntimas, se estudia a sí misma. De pronto, comienza a darse cuenta de todo lo reprimido desde que empezaron a encenderse las primeras llamadas del sexo. ¿Por qué siempre ha cerrado sus manos bajo llave? Por primera vez empieza a confesarse los impulsos eróticos que se ha estado escondiendo. Por supuesto, todos no serían realizables, ni intentándolo. Se ve a sí misma en la playa, con las amigas del instituto. Tumbada al sol, qué cerca tenía a aquel chico de clase. No era especialmente el que más le gustaba, pero ahora se da cuenta del deseo que había en su interior. Aquel bañador mostraba claramente el ánimo del muchacho, ella se dio cuenta, y tumbada a su lado, no serían más de veinte centímetros los que separaban su mano de aquella arma que agitaba su imaginación. Qué fácil habría sido, sin moverse nada de la toalla, alargar la mano hasta allí para, aunque no fuera desde adentro, por fuera al menos, palpar la forma y la dureza de lo que allí se guardaba. Además, ahora veía claro que un chico difícilmente hubiera rechazado un contacto así. ¿A qué chico no le gusta que le acaricien el pene? Da igual la mano de quién, ya que el pene es ciego. Ahora sabe que si lo hubiera hecho habría llegado incluso adentro del bañador, que con dieciséis años habría sabido por primera vez qué significa sentir apretado entre los dedos ese duro cuerno. Nadie tenía por qué saberlo, ya que, estando todos tumbados boca arriba o boca abajo, nadie se movió en la siguiente media hora. Habría satisfecho su curiosidad, y de alargarse suficiente dentro del bañador, tal vez también al muchacho. Aún más: recuerda al amigo que invitó a casa su hermano mayor cuando ella tenía catorce años. Entonces no sabía gran cosa del efecto del alcohol, pero cuando se levantó al baño hacia las seis de la mañana, sabía que su hermano y el amigo habían vuelto totalmente borrachos unas horas antes. Y allí estaba el amigo, que tenía veinte años como su hermano, tirado en el sofá de la sala de estar que debía atravesar, con la manta tirada en el suelo. Solo vestía un calzoncillo largo, y ella siguió adelante, sin mirar, desapareciendo como un rayo. Pero las ganas que no quiso saber ver entonces las lee ahora que han pasado tantos años, con claridad meridiana. Sí, por aquella abertura de los calzoncillos a la que no quiso mirar su subconsciente silenciado percibió algo más. Ahora tiene ante sus ojos la escena que nunca sucedió: toda la casa durmiendo, en silencio, tan solo cinco pasos y se arrodilla junto al sofá. Acaricia ese pecho firme, sintiendo el relieve de sus músculos en los dedos, y con la otra mano saca el bastoncito durmiente. Meciéndolo dulcemente se va endureciendo dentro de la palma de su mano, mostrando su rostro avergonzado. Un juego sin prisa con esa piel brillante, ocultándola y haciéndola aparecer. Más aún, sus labios también se adueñan de su tacto resbaladizo, posando un beso en esa cima repleta de sangre bombeante. Separa ligeramente los labios y le hace sitio también entre sus dientes, probando con la lengua la primera gota transparente. Humedad para lo húmedo. Recoge en su boca la leche picante que aún no ha aceptado a Mario, dejándola derramarse a ambos lados de la lengua, camino a la garganta. Tal vez lo despertara con eso, pero ahora que se le ha encendido la bombilla, sabe que no habría mostrado queja alguna, y que nadie más habría sabido lo sucedido en aquella sala de estar. Y después ha tenido que esperar tantos años para ese poquito de placer que ahora le toca, sin entender que las ocasiones eróticas podían estar en cada paso que daba, también en los que parecían imposibles; o sobre todo en esos...

Pero no es tiempo de dejar de gozar hasta el último aliento la extraordinaria oportunidad que se refugia en sus brazos llorando por las ocasiones perdidas. Hoy se le ha presentado un tesoro impagable, y si algo le ha hecho entender, ¿va a quedarse mirando a las horas de placer huidas? También se confiesa que no es la primera chica que la atrae. Pero esa es la última confesión. Es tiempo de llevar el placer hasta la muerte. Con un poco de suerte también llegará a saber qué es un orgasmo, ya que las sesiones de diez minutos de Mario difícilmente la llevarán hasta allí y, además, la chica que se le ha situado encima parece dispuesta a tomar todo el tiempo y la calma necesarios.




Amporn no podía dormir. Quiere esto decir que era la noche de nuevo; el momento de trabajar. Es decir, trabajar de verdad. Por eso, tomando de nuevo su aspecto ninja, esta vez ocultó bajo la manga la lista de habitaciones, y se lanzó por los pasillos con sus movimientos de gacela. Tenía claro por dónde empezar: la primera en la lista de sospechosos era Ann Lee. Nuevamente debía subir escaleras, con saltos atléticos y guardándose tras las macetas. Ojalá algún día le dieran la habitación en el mismo piso que a los clientes. Se detuvo en la cabecera de las escaleras y estudió el pasillo: nadie. Aquí, por suerte, tampoco gekos. Se fijó en el número que tenía más cerca y comenzó a calcular. Cuatro puertas a la derecha, no era mucho. Contiene el aliento y avanza de puntillas. Sin embargo, antes de llegar a la segunda puerta siente movimiento. Ahoga un chillido en la garganta y retrocede volando. Asoma la cabeza a escondidas. No me digas que hoy también se ha quedado alguien en la habitación. Se abre una puerta y reconoce a la joven rusa. Pero ¿adónde va? Parece nerviosa. Se detiene ante otro dormitorio y llama a la puerta. Poco después nota a alguien a quien no reconoce bien. Una mujer, sí, pero ¿quién? La muchacha entra y la puerta se cierra tras ella. ¿Qué se traen estas entre manos? No saca el papel para comprobar de quién es la habitación, pero en su instinto policial suenan todas las alarmas. Ahí hay algo oscuro y oculto. Sin pensárselo dos veces dirige hacia allí sus pasos. Pega la oreja a la puerta, pero solo percibe palabras lejanas. Hablan muy bajo, aún más sospechoso. A medida que se prolonga la tensión las gotas que bajan de su frente se tornan cascada. ¡Tampoco es broma el calor que da su ropa tan pegada! De pronto se hace el silencio. No sabe qué hacer, puede ser peligroso, pero la curiosidad es mayor. Posa la mano en el picaporte y prueba. ¡Eureka! No la han cerrado. No sabe en qué andan, pero eso no ha sido muy prudente por parte de ellas. Empuja lentamente la puerta, hasta hacer un hueco para su cabeza. Cuidado, hay luz. Por la abertura le llegan extraños sonidos. ¿Qué diablos? En cuanto su mirada alcanza el interior se queda estupefacta, como estatua de piedra: ¡y es que hay dos chicas medio desnudas en la cama! Bajo la lámpara sobre el velador reconoce a la adolescente rusa y a la recién casada italiana, comiéndose a caricias. No es posible. Está claro que esto no tiene nada que ver con la misión de Amporn, pero aún así no es capaz de hacer ningún movimiento. El camisón de la italiana -¿cómo se llamaba? estas cosas son más calientes cuando sabes el nombre de las personas...- cae deslizándose por su cuerpo y la muchacha besa tiernamente sus cimas desnudas. La más joven aún lleva puestos el sujetador y las bragas, y cuando la italiana intenta poner la mano en uno de sus pechos, la otra se la aparta cariñosamente.

-No, las tetas no, no preguntes por qué pero no le dejo a nadie -escucha murmurar Amporn.

Más tarde, en cambio, la rusa no muestra el mismo recato para sumergir su cabeza entre los muslos de la otra.

Amporn no puede más. Entre sus piernas se desata un torrente tibio, imaginando en el lugar de la cabeza de la joven la de su marido. Todo su cuerpo tiembla. Debe hacer algo para enfrentar la soledad que le ha traído este viaje. No, no pienses que ahora va a entrar y ayudarlas a formar un trío. Esta historia no tiene ese tipo de intenciones obscenas. Cierra la puerta tan silenciosamente como puede y se marcha acelerada escaleras abajo, dejando tras de sí un camino de gotas oscuras. Solo necesita una foto de su marido y algo adecuado que aparezca por ahí para que en la intimidad estalle un tsunami. No se lo va a perdonar: ¡ha fallado por segunda vez!




Por otro lado, Zigor está triste. Entre tanto personaje siente que ha perdido peso. ¡Que no kilos, por Dios! Así que, para que tome el protagonismo que le corresponde, avanzaremos algunas horas y nos adentraremos en otra habitación. Desde la cama se escucha el sonido de la ducha. ¡Sí que es una mujer aseada nuestra Tawi! Ocasión inmejorable para que Zigor desahogue su intranquilidad. Sabiendo que lo miramos, ahora se ha decidido a preparar mejor las cosas. Olvídate de las imágenes congeladas de las fotos, es la hora del vídeo. La primera idea ha sido esconderla en el baño, pero Tawi ha andado más rápida. Demasiado rápida. Así que ha tenido que buscarle el lugar más apropiado en el dormitorio. Aunque no sea desnuda, para sus trabajos manuales nuestro joven tiene más de lo que necesita con unos minutos robados en camisón. Analiza rápido la habitación. Tampoco hay muchos lugares. La única opción, buscar un buen ángulo y poner allí la maleta y la ropa para disimular la cámara. ¿Cuál es el punto más estratégico para captar conjuntamente la puerta del baño y la cama de Tawi? ¡Ya está! Transporta todas sus cosas al sillón junto a su cama. Desde allí, además de captarse casi toda la habitación, también puede tomarse el espejo, para no perder ni un punto de vista. Comprueba cinta y batería, todo listo, y a grabar. En cuanto Tawi salga entrará él en la ducha, para dejar a la chica la intimidad necesaria...

Tampoco tiene que esperar demasiado, y con lo que ha visto ya se extienden terremotos sobre sus grasas: ¡ha salido envuelta en la toalla! Su corazón emplea toda su fuerza para acelerar los latidos entre la carne que lo rodea.

-He olvidado el camisón en la maleta -dice como avergonzada.

Zigor necesita unos segundos para reaccionar.

-Tra tra tra tra tranquila, me voy a la ducha, cámbiate aquí tra tra tra tranquila.

Si antes no la necesitaba, ahora esa ducha es imprescindible. La capa de agua que le recorre el rostro casi no le permite ni ver. Entra al baño y, abriendo la ducha, se sienta sobre el inodoro hasta asimilar la realidad. Está paralizado. ¡En ese mismo instante tiene a Tawi desnuda ante la cámara! ¡Ese cuerpo perfecto y sin defectos grabado para verlo tantas veces como desee! Para cuando se quiere dar cuenta su mano ya ha realizado el camino entre los pliegues bajo su vientre, aferrándose a la barita que canta de gozo. Sin embargo, antes de que sea tarde interrumpe el juego inconsciente. No, paciencia, así no, no es tarea para la imaginación. Espera y ya habrá ocasión de calmar las necesidades ante la cámara. Vamos a la ducha, ducha fría, antes de quedarme aquí pegado para siempre. Para cuando se da cuenta ha pasado media hora. Joder, me tenía que olvidar del pijama yo también. Se seca y recoge en la toalla más grande sus carnes lo mejor que puede. Abre la puerta del baño con prudencia. En el dormitorio todo es negrura. Solo se escucha la respiración pesada de Tawi. Bueno, se ha dormido. La luz del baño le permite localizar el pijama, sobre su cama. Deja la luz encendida y una rendija en la puerta para que sean su faro. Tawi no hace el más mínimo movimiento. Se queda con el pijama en la mano. ¿Y si me cambiara aquí? Siente un escalofrío trepar por sus muslos. Se le prende una sonrisa de niño en su rostro redondo de crema. ¡Lo tengo grabado y ahora me voy a desnudar delante de ella! Se despoja de la toalla y mira hacia abajo. Por desgracia, la barriga no le deja ver si el pajarito recibe la luz del baño. Aún así, está feliz vistiéndose mirando hacia la que debe ser Tawi, más aún que cuando de niño espiaba a su hermana. Siempre ha amado las pequeñas travesuras. Ya embutido el pijama se dirige a recuperar la cámara. Pero... ¿se le ha acabado la batería, o qué? Al menos está apagada. Ahora es sudor frío lo que recorre su cuerpo. Olvidando toda prudencia corre al baño. Algo habrá, algo pillaría. La batería marcaba como llena y la cinta es casi nueva, tenía al menos media hora.

Con manos temblorosas rebobina la cinta. ¡Pareciera que no tiene más que tres minutos de grabación! Veamos. Ahí está el dormitorio, y allá voy yo a esperar. No, por favor, no me digas. Sí que eres torpe. Y es que la habitación entera ha quedado eclipsada por la interminable espalda de Zigor. Ahí se escucha salir a Tawi. <<He olvidado el camisón en la maleta.  Tra tra tra tra tranquila, me voy a la ducha, cámbiate aquí tra tra tra tranquila>>. ¡Ahí! en el diminuto espacio que su espalda deja a la izquierda ha visto pasar una toalla. Una imagen de medio segundo. Después se ve a sí mismo levantarse y llegar hasta el baño. La puerta se cierra y el dormitorio se muestra vacío. ¡Eh! ¡Es una toalla lo que ha cruzado volando hasta la cama de Tawi! Ahora, ahora... Fin. La grabación se ha detenido, en adelante tan solo una pantalla azul. ¿Qué diablos? Queda cinta, también batería. ¿Por qué no ha seguido grabando? Contiene las lágrimas, como un niño al que han quitado el caramelo delante de la boca. Entre sollozos aspira los mocos y se aferra al único consuelo que le queda: la ha visto envuelta en una pequeña toalla de manos, eso no se lo quita nadie. ¡Ojala un día inventen algo para grabar los recuerdos en el ordenador! Gimoteando llega hasta el nivel de placer que la tristeza le permite, vaciando en el inodoro melancólicos renacuajos, se limpia la cara y se va a dormir. ¿Qué ha fallado esta vez? Bueno, mañana también tendrá su noche...




Durante el desayuno los ojos vuelan por encima de los platos. Los de Dasha y Francesca se encuentran sobre el arroz, añadiendo una explosiva carga eléctrica al curry rojo que hay debajo. En cambio, los de la guía Pam se quedan en el camino, intentando entender lo poco de física que aprendió de niña. Decían que la atracción se producía entre polos opuestos, el profesor les repitió una y otra vez que los del mismo signo se evitaban mutuamente. Así que no se atreve a entrar en esa fiesta de electrodos sobre el arroz y disfraza el calor que siente en las mejillas llenando la boca de sopa picante. Mario, por su parte, capta otro tipo de pasión en esos ojos. Si hubieras aparecido en la discoteca, preciosa, no sentirías ese rencor hacia mi esposa. A ver si hoy te despojo de esa vergüenza, para que no te conformes con soñar conmigo. Pero no encuentra la mirada que anda buscando, ya que las dos jóvenes han bajado la vista y se han concentrado en la comida. También planean otros tipos de vuelos, pero todavía nos falta algo para decodificarlos. El de Zhenya tal vez transporte un punto de rabia, pero no resignación, considerando la ropa corta y estrecha que se ha elegido. En cambio, el de Yarik no revela nada especial, como si el mensaje no fuera con él, aunque sus ojos se mueven con más vida que de costumbre. Tal vez, el juego de muslos de su mujer ha empezado a provocar algún movimiento en su sangre. ¡A ver si de una vez el oso salvaje interior de su marido sale de la hibernación! En medio de la mesa tenemos a Baby. El recorrido de sus ojos solo se detiene para tomar bocados de pájaro, emprendiendo cortos ataques contra todos los platos, pero sin comer realmente gran cosa. La naturaleza caprichosa que se tolera a la edad. Además, parece que hoy tiene algún interés especial en la pareja española. Se dedica a medir el nivel de ansia de sus miradas. Los desgraciados no encuentran tan fácil como en los mercados algo de su gusto, y se mueven errantes de un lado a otro. Parece que, derrotados, se van a conformar con café y fruta. No llenan la tripa tan fácil como la mochila. Seguir el vuelo de mariposa de Reinaldo exige mayor habilidad, ya que los rayos de arco iris que desprenden sus alas confunden a cualquiera. Aunque la mesa esconde flores cargadas de miel, la imaginación del cubano no conoce límites, y las mariposas encuentran fácilmente lugar para posarse en los jardines de los hombres que lo rodean, para seguir inmediatamente, juguetonas, al trasero de un camarero. ¡Ese sí es un excelente desayuno! En cuanto a Ann Lee, más que con los ojos, es con los pulmones que intenta apoderarse de todos los aromas que la rodean. Flores, hierba de limón, curry rojo, campos de arroz...; no sabe cuál elegir para aferrar en su pecho. Quiere respirar Tailandia entera de una bocanada. ¿Y Paolo? Parece en un viaje hacia el interior, como siempre, y su aliento desprende aroma a contabilidad. Mirando a la profundidad de sus ojos, alguno bien pudiera ver el mostrador de su tienda, con todo lo comprado desde el comienzo del viaje allí ordenado, con el precio, claro, cuadruplicado.

Pero, ¿qué podemos decir de nuestro sufrido protagonista? De nuevo se ha perdido en las alas de Tawi. Muchos jugadores de póquer quisieran la mirada inocente y siempre agradable de la chica. Por eso, los ojos de Zigor caen sobre el plato en cuanto empiezan a alzarse, al escuchar las palabras de esa voz cantarina: <<tendrás que repasar tu cinta, anoche te la dejaste encendida y te la apagué>>. Un pesado martillazo en la entrepierna del muchacho. <<Siempre pasa, ¿no? La primera vez que yo usé una de esas grabé media hora de aceras y pies>>. Qué fácil es resumir la tragedia de alguien, ¿no? Maldito piloto acusador. Cómo no lo pensó. ¡Es tan fácil quitar esa luz en el menú! No se va a repetir una inmejorable ocasión como esa cada noche, quizá ha sido la única en su vida para atrapar en todo su esplendor una belleza así desde bien cerquita, ¡y ese piloto cabrón lo ha tenido que arruinar todo! Por primera vez en el viaje, Zigor pierde el apetito y sus ojos quedan atrapados en los fideos, incapaz de levantar el vuelo. Se ha comportado como un principiante. Ha pasado demasiado tiempo sacando provecho a los trucos de la tecnología punta, no está preparado para enfrentar el ancho e incontrolable mundo. En su pequeño hábitat domina todos los protocolos para engañar a cualquier chica. En su pecho siente el cuerpo crecer hacia el interior, la carne y la grasa apretar el corazón, hasta dejarlo casi sin lugar para moverse. No hay derecho.

En el autobús esperan Adam y Sue, con el motor rugiendo y la bebida fría. El triángulo de oro no está lejos. ¡Es hora de conocer la selva!




El heroico Ming Chun irrumpe sobre su corcel blanco en el campo de batalla, dispuesto a exterminar a todos sus contrincantes. Saca la espada de la vaina y las cabezas caen rodando. ¿Quién dijo miedo? Ming Chun ríe y escupe a la sangre esparcida de los enemigos. El camino está expedito para las tropas. Deja el combate entre el tenedor y el cuchillo y lleva a la boca con ansia los fideos. Hoy el desayuno sabe mejor. Todo gracias a una llamada llegada a tiempo. Un golpe tan simple, se le tenía que haber ocurrido antes. Todas las fichas están sobre la mesa y ahora es el momento de que un peón mate a la reina. Bueno, la verdad, quienes van a quedar fuera del tablero también son simples peones, pero es un movimiento capaz de dejar fuera de juego a la reina. La reina, la reina... Ni siquiera eso, el maldito caballo sigue a su lado; digamos que hemos desactivado al alfil. O tal vez... ¡Basta! Me revienta esa manía de ser tan realista. Ese es el principal defecto de Ming Chun, que le ha impedido desde niño disfrutar lo suficiente del juego. Que quiten a esos insignificantes peones del tablero y veremos qué se viene.




Sin embargo, los peones aún se mueven alegremente. En aquella excursión nadie sabía siquiera que formaran parte de ellos. Casi nadie era consciente de estar en medio de una partida. Por eso, al llegar a Mae Chan e internarse en la selva, entre los viajeros la preocupación estaba ausente. Zhenya se arrepintió de su elección de vestuario. Está claro que una minifalda no es lo más adecuado para visitar a aquellas tribus. En cambio, Zigor está feliz de su previsión a la hora de meter las katiuskas en la maleta. Dejando atrás los niños que juegan desnudos sobre un puente de bambú, se introducen en el poblado de la tribu Akha. Allí, con sus vestidos tradicionales, las mujeres trabajan en sus artesanías, especialmente en tejidos. Más les vale, sin duda, coser rápido, ya que Roberto y Marisa en un visto y no visto las dejarán sin género. Tan fervientes como despiadados negociantes de precios, inmediatamente llenan sus bolsas de tapices de las akha y pulseras de las yao. Poco saben qué les espera.

De momento, los turistas deben rebuscar en sus bolsillos en busca de monedas, para saciar a las criaturas que les repiten <<ten baht, ten baht>>. La guía ya les había dejado claro al comienzo del viaje: a los niños monedas, a los adultos billetes, para no ofenderlos. Para cuando quieren darse cuenta, pulseras de hilo de colores trepan por sus brazos, puesto que es imposible comprar a uno y dejar frustrado al resto, enfrentando sus ojitos desilusionados.

Bajo una cabaña, pura piel y huesos, hay un anciano, chupando de una larga pipa, fumando opio. Tomarse una foto con él no es más barato que hacérsela con los niños, por supuesto. Iba a estar ahí, tranquilamente, fumando en pipa lo que podría traerle la pena de muerte, si no fuera un espectáculo para turistas... Dan la vuelta a la aldea sin que el grupo se esparza demasiado. Entre las cabañas, bajo un tejado de paja, les aparece otro anciano. También él tiene la cabeza inmersa en una pequeña nube. ¡Vaya bien montado lo tienen! Y es que, el enorme sombrero que tiene el segundo y las pedrerías que cuelgan de él lo hacen aún más llamativo, y los fotógrafos compulsivos tragan hasta el fondo el anzuelo. Después de todo, ¿qué son 20 baht? Zigor, por su lado, llega retrasado, haciendo breves incursiones en las cabañas. No puede creerse que no haya detectado ni un solo cable en todo el pueblo. ¡Y parecen felices! Sin embargo, a una de estas llega hasta el mencionado fumador. No le habría prestado mucha atención si el anciano, de pronto, no se hubiera sacado de la boca la pipa de bambú para hablarle. Y bien que le ha costado darse cuenta de que se dirigía a él. Además, cuando mira al hombre, se pregunta si esos ojos enrojecidos y alucinados ven lo más mínimo.

-¿Te crees que los tendrías mejor tú si te hubieran tenido durante tantas páginas esperando y fumando este maldito opio? Un anciano arrugado y de diminutos ojos . ¡Cómo si no! ¿A quién se le ocurrió que tuviera que estarme yo aquí años y años fumando este veneno? Y todo porque tenía que esperar hasta que aparecieras tú, gorila feo.

Zigor lo mira estupefacto, sin entender nada. Pero claro, ha llegado a esta aventura más tarde que el viejo y cómo va a saber...

-A la espera del hombre que había de venir, cómo no. Se supone que al llegar aquí tenía que darte un mensaje misterioso, que sería clave, ¡pero se ha tomado el viaje con calma el señorito! Hasta en el grupo tenías que ser el último.

Zigor mira en busca de ayuda, pero el grupo se está alejando del pueblo entre las palmera.

-Bueno, bueno, dejémoslo. Has llegado y por fin me has dado descanso, al menos. Está claro que si me han plantado aquí desde el principio es para algo importante. A ver... Mierda... Se esperarían que hasta me acordara después de tanto opio... Mejor que en casa en ningún sitio... Ale, esfúmate, vas a perder a tus compañeros, no te quedes ahí como un tonto. Está dicho, ¿no? Mejor que en casa en ningún sitio.

Zigor se aleja, de piedra. ¿Será él el que ha fumado opio y ni se ha dado cuenta? Al mirar atrás, ve al anciano midiendo qué se romperá antes, la pipa o su pierna huesuda. Al final patea el pedazo de bambú y se aleja echando sapos por la boca. Ha fallado. Tantos años de espera, y ha fallado. Ha tenido que soltar lo primero que le ha venido a la cabeza para salir del aprieto, el único deseo que ha brotado de su corazón. Ahora a dormir, y al primero que le mencione el opio lo cuelga de los pulgares. Tantas páginas, y la cagó.

Zigor piensa que debería contar a Tawi lo sucedido. Ella es tailandesa y entenderá mejor el comportamiento extraño de los lugareños. Pero no, el parloteo del anciano no tiene ni pies ni cabeza. Es mejor olvidarlo y fijar su atención en esa caderita que se aprieta con su carnoso trasero en el autobús. Inevitable, ya que el cuerpo de Zigor a duras penas deja espacio para nadie más, ni siquiera para la fina Tawi. ¡Ay! Nuestro héroe suspira. Esa sensación que se sumerge en la grasa de su costado es una parte del cuerpo maravilloso, perfecto, inmaculado de la joven. Puede pasar kilómetros así; hasta olvidar las adversidades sucedidas con la cámara.

Si un contacto tan modesto como ese lo hace tan feliz, ¿qué podemos decir del siguiente transporte? Cuando el autobús se detuvo y atisbaron las pequeñas chalupas que esperaban en la orilla del Mekong, Zigor tragó saliva, se apuró, sintió sudor frío. ¿Tenían que subirse ahí? ¿Para volcar la canoa y hacer el ridículo delante de todo el mundo? Sin embargo, una vez acomodado al interior el apuro se tornó un dulce sueño. Debían viajar de cuatro en cuatro: Zigor, Tawi, Ann Lee y Paolo. Roberto y Marisa se unieron a la pareja italiana y Yarik ofreció sitio a Reinaldo. Baby, por su lado, había desaparecido y todos pensaron que se habría perdido en busca del baño. A partir de cierta edad ya se sabe...

En cualquier caso, para entrar bien en la chalupa, y para sorpresa de Zigor, Tawi acomodó su cuerpo en el amplio vientre del muchacho. El vasco sintió la tentación de rodear sus brazos desnudos, pero sin hacerlo ya tenía bastante trabajo para mantener el control de otro miembro y preservarlo en su lugar. En adelante no vio nada más. En vano explicaría el barquero que lo que tenían al lado era Laos, que aquel barco podía venir de China, o el papel central que había tenido ese río en el tráfico de opio. Zigor concentró todos sus sentidos en su vientre, mientras acercaba su nariz todo lo que podía a la melena de Tawi. ¡Qué olor tan dulce! Así, el paseo se le escapó en un pestañeo y no pudo entender la necesidad de concluirlo. Menos aún que habían tenido que darlo por finalizado por orden de la policía que se congregaba en la ribera.

En efecto, un peón había adelantado su movimiento, y entre los viajeros nadie entendía a qué venían aquellos rostros amenazadores de los agentes. Uno por uno volvieron todos los compañeros de excursión y se reunieron en el muelle, todos ellos estupefactos. Ante ellos los uniformados señalaban un montón de bolsas. Roberto y Marisa alargaron el cuello, sin comprender. ¿Eso de allá no eran precisamente sus compras? En cuanto Roberto dio un paso en esa dirección, el jefe de policía realizó un gesto y cuatro agentes se abalanzaron sobre el español. Le apretaron bien las esposas y lo pusieron de rodillas. Antes de que nadie haga el más mínimo movimiento, ven a Marisa en la misma situación. Entonces el comisario comienza a romper metódicamente todas las compras de la pareja madrileña, salvo las imágenes de Buda. De todas ellas extraen bolsas de plástico.

-¿Esta es manera de ofender a nuestro país? ¿Para quién habéis comprado todo este opio? -el policía les habla en inglés, con una severidad calculada.

Los madrileños no tienen palabras. No pueden creer que les esté sucediendo algo así. Se miran y permanecen mudos.

-Llévense a estos traficantes al furgón, su viaje termina aquí. ¡Vámonos!

Y los policías desaparecen como llegaron, sin más explicaciones. ¿Para qué? ¿No está todo claro?

Los pensamientos de quienes se han quedado en la orilla están helados. Hasta entrar al autobús no comienzan entre ellos los rumores. Sí, ya era sospechoso que en todos y cada uno de los lugares compraran algo y que tuvieran dinero para tantas cosas. Y siempre pasando casi inadvertidos entre el resto. El primer día hablaron poco, pero luego han pasado casi como sombras durante todo el viaje. Quién lo iba a imaginar, metidos en el tráfico de opio. Españoles tenían que ser, piensa Zigor. El único pensamiento que dedica a los desgraciados, antes de volver a centrar toda su atención en el tacto de Tawi.

El acontecimiento trae otra consecuencia: la guía Pam ha suspendido la visita que debían hacer a la casa del opio. No parece lo más adecuado en un momento así. Parece conmovida, incapaz de seguir con sus explicaciones habituales. Sue es quien da su paseíto para refrescar los ánimos, sin fallar, para repartir refrescos entre los viajeros. Esta vez casi todos eligen cerveza. Es innegable que ellos también han pasado miedo al ver a los uniformados.




-Señor, la operación búfalo de agua se ha desarrollado con éxito. Cuando usted desee, los periodistas están listos para la rueda de prensa.

-La operación búfalo de agua, la operación búfalo de agua... ¿Cuándo voy a escuchar que han llevado a cabo con éxito la operación elefante blanco? -el ministro endereza la corbata ante el espejo-. Bueno, ya es algo, un dolor de cabeza menos. Aplaude a los agentes que han dirigido la operación, luego pensaré si hay que promover a alguien.

Sarawut Leelapun estaba contento, pero no satisfecho. Ahora puede haber más ojos que nunca puestos en esa inoportuna excursión; así que se resigna hasta que su esposa vuelva a casa. Entonces tendrá ocasión de corregir apropiadamente su comportamiento injustificable. Y entonces, lejos de toda cámara y curioso, también enseñará a ese saco de grasa que con Leelapun no se juega. ¿O se creía que se iba a llevar la mujer de otro y cruzar la aduana en el aeropuerto como si no hubiera pasado nada? No; la frontera la ha cruzado hace tiempo, antes aún de tomar el avión en su país, desde el mismísimo instante en que tomó cuerpo en su cabeza la idea de juntarse con la amada Tawi.

-¿Qué ordenamos al agente infiltrado?

-Que siga haciendo de guía, si lo está pasando bien así. Díganle que a su regreso hablaremos sobre su puesto.

-No, señor, me refería al otro... A la agente Amporn Kurusarttra ya la hemos llamado para decirle que todo se ha terminado.

-¡Ah! ¡Ese! Que disfrute las vacaciones, tal vez hayamos olvidado ya qué le pillamos en los bolsillos. Cuando quiera, que vuelva a por su pasaporte -se echa una última mirada en el espejo-. ¿Estoy bien?

-Sí, señor ministro, como siempre.

-Vayamos entonces, a dar carnaza a los periodistas. Pide, por favor, que hagan las fotografías desde el ángulo adecuado, siempre hay algún maldito que se empeña en sacar la zona del vientre.




Amporn cuelga el teléfono. Se acabó, pasó... No, algo huele mal. Lo que han decomisado a los españoles no coincide con el tamaño de la operación que pronosticaba el informe. Existe alguna ficha fuera de lugar. Pero quien crea que va a engañar tan fácil a Amporn Kurusarttra todavía tiene mucho por ver... La primera vez que le dan una operación así, ¿y todo se va a solucionar sin que ella haga nada? No, no, y no. No se ha pasado estas noches lejos de su cama para esto. ¡Necesita algo más!

Su pecho se vacía tan rápido como se había colmado de intenciones heroicas. Y es que, ¿qué diablos le queda para seguir con la investigación? No ha avanzado ni un paso, no tiene nada, no sabe nada. Está rodeada de personas extrañas y no tiene ni la menor sospecha sobre nadie. La única que enciende su interés es la joven que viaja con el hipopótamo, pero no por cuestiones de narcotráfico: ha visto ese rostro en algún lugar. Pero cada vez que piensa sobre ello, solo acude a su mente la prensa rosa, y no se imagina a nadie de esas revistas que de tanto en tanto lee en una excursión como esa y con semejante compañía. Sin embargo, no se va a rendir. Ni respecto a la investigación, ni en sus labores de cotilla. Mostrará al mundo que en ese viaje hay una mente preclara con instinto policial. Pero, ¿por dónde empezar?




Para que se fueran templando los ánimos de la expedición, la guía les dio libres las horas que quedaban, para que conocieran Chiang Rai con calma y recobraran fuerzas para el día siguiente, para montar elefantes.

Allí también había qué comprar, pero ahora Paolo no se fía mucho. No es su asunto, pero, ¿si hubiera algo metido también en sus compras? Tal vez esos dos fueran verdaderos contrabandistas, pero también pueden ser víctimas de otra persona. Mejor en esta ocasión comprar objetos sin demasiado volumen. Posa-vasos, telas... Difícilmente esconderán nada en esas cosas.

Otros, la mayoría, aconsejados por Pam, han ido a probar un masaje tailandés. El rostro de Mario se ilumina como una imagen de la Virgen al escuchar esa palabra, pero cuando le hacen vestirse una especie de pijama y le aparece una mujer robusta y arrugada, todos sus sueños se esfuman. Nada de aceites y caricias, sino una paliza como para rehacer todos sus músculos. Mira a su mujer de reojo. Ella sí, parece que lo está disfrutando, con los ojos cerrados y su cuerpo abandonado a la joven que le ha tocado. ¿Por qué le han enviado a ella la más joven? ¡No es justo!

La pobre que se ocupa de Zigor no tiene poco trabajo para encontrar por donde doblar esa bola. El muchacho tampoco encuentra mucho gozo; sobre todo, desde que Tawi le dijera que se va al hotel. Al parecer, no se había repuesto del susto dado por la Policía, y tenía una apremiante necesidad de echarse en la cama. ¡No digas que mientras a él le anudan todas las extremidades de su cuerpo Tawi se estará desnudando en la habitación! Ojalá termine pronto esta vieja sádica...

Por otro lado, Zhenya pone ojitos dulces a su marido. Tal vez un masaje sea lo que hacía falta para despertar su instinto animal y que desee un juego salvaje sobre la cama. ¡A ver si además de los músculos le quitan también los nudos de otro lugar! Hoy ni sobremesas ni historias, va a llenar bien el plato del marido con bocados picantes, para que le encienda la sangre, y directos al dormitorio. Dariya se puede ir con el resto a la discoteca si quiere. Hoy Yarik va a ver que con la tigresa que tiene a su lado en vano están todas las secretarias. Aunque no quiera, lo va a violar y esa colita que hace tiempo que tiene en desuso se la va a poner más dura que las piernas de un elefante. ¡Si primero esta chica no me rompe en dos, claro!

Ann Lee sueña con ser como las chicas locales, indiferente al dolor. Ann Lee, qué nombre tan vulgar. ¿Por qué no Suwattanee, como la vendedora de bebidas? Sabe que de nacimiento tenía otro apellido, exótico, de esos que llenan la boca, pero sus padres nunca se lo han revelado y se ha quedado para siempre con ese Lee. Seguramente andaría por el mundo con la frente muy alta si descubriera que detrás de él se esconde Leekpai. Pero, por desgracia, nada más que Lee. Tan breve, tan vulgar. Y ese nombre insulso de Ann. Podía ser Annabawata o algo por el estilo, aunque no sabe si existe tal nombre. Quizá por eso la evitan todos los campesinos, porque no la consideran una de los suyos. Ha llegado a sospechar que cada vez que olfatean la cámara tocan la campana de alarma y se esconden bajo el agua entre las plantas de arroz, retraídos ante el objetivo. Finalmente se ha tenido que conformar con cuatro búfalos de agua. Pero no se piensa rendir. Todavía hay tiempo, quedan días, y por doquier rodearán arrozales. Antes o después, alguno se despistará y su cámara lo atrapará sin piedad, con el agua hasta las rodillas, su sombrero de paja en la cabeza y la espalda doblada, inmerso en el afán que se supone a los campesinos del lugar. ¿O acaso se han convertido en puros vagos todos los agricultores de Tailandia?




Zigor volvió al hotel empapado en sudor. Aunque sus músculos estaban algo doloridos, no fue broma la carrera que se vio obligado a emprender, para escapar al aguacero repentino. Y sin katiuskas. Abrió la puerta con precaución, queriendo imaginar cómo encontraría a Tawi. Sin embargo, todas sus fantasías fueron vanas: ¡Tawi no estaba en el dormitorio! Se dirige al baño a buscar una toalla, y allí ni rastro tampoco. Por si las moscas mira también debajo de la cama y en el armario. Nada de nada. La pobre se ha aburrido, ¡quizá ha salido a buscarme! En cualquier caso, es una ocasión inmejorable para preparar la cámara. ¡Eso significa que todavía va a haber movimientos en el cuarto!

Sin embargo, en cuanto va a abrir la maleta se abre la puerta. He ahí la hermosa Tawi, más radiante que nunca. Un salto de cama casi transparente bajo una bata corta. Zigor se pregunta si lleva escritura braille y, nervioso, se concentra en secarse, para esconder el calor de sus mejillas. Ese espectáculo bien merece todo el viaje, vaya que sí. ¿Quién se va a acordar de una grabación mientras puede saborear esos segundos? Mejor tallar bien esos relieves en la mente, grabarlos a fuego para siempre. Ni siquiera tiene valor para preguntarse de dónde vendrá, secando sin parar el sudor renovado.

-¿Ha merecido la pena el masaje? A mí me suelen dejar como nueva, pero hoy, después del susto de la Policía, tengo pocas ganas para nada. Cuando pienso que puede esperarles la pena de muerte...

Zigor responde tartamudeando, aunque ahora todo recuerdo del masaje se le muestra confuso.

-Te ha pillado la lluvia, pobrecito. ¿Te pones el pijama y nos acostamos?

¡Zas! Un terremoto sacude el corazón del muchacho. ¿No acaba de invitarle a meterse en la cama? No, eso solo puede ocurrir en sueños. ¿La incomparable Tawi y él en la misma cama, piel contra piel?

-No sabes cuánto me gustan esas charlas nocturnas, susurrando de una cama a la otra. Están entre mis recuerdos favoritos desde bien pequeña.

Plast, todas las emociones se vuelven de plomo y caen sobre sus pies haciendo que sus tobillos casi se doblen. De una cama a la otra. Eso ha pronunciado esa boquita llena de promesas. Qué labios tan alucinantes. Pero, ¿qué sabe Zigor de esas charlas nocturnas? Él ha amado la soledad de su dormitorio desde niño; es el territorio que su instinto primitivo le ordena cuidar bien, y ahí no hay sitio para fisgones. Bueno, sí, de muy pequeño sí tiene algún episodio así invitado a casa de su primo. Es cierto que tenía un punto de encanto, pero la perorata de su primo solía ser tan poco interesante... De todos modos, su cabeza autómata asiente.

-Pero hace tiempo que me faltan ocasiones, y hasta ahora te había visto a ti también tan cansado, y te he dejado dormir. Pero hoy quiero escucharte. Cuéntame todo lo que eres capaz de hacer con un ordenador, eso me apasiona, porque para mí esos aparatos son un enorme misterio.

¡Taca! Esas últimas palabras endulzan bien la oreja de Zigor. Y alimentan aún mejor su ego. En eso no tiene rival, puede pasarse la noche entera hablando. Esas máquinas son tan maravillosas, tienen tantas opciones... Claro, no va a explicarle todos los usos que él les da. Pero el mero hecho de tener a Tawi dispuesta a escucharlo le deja el pecho bien inflado. Ya ha olvidado completamente que de nuevo van a dormir en camas separadas. Solamente imaginar que en la oscuridad va a explicarle en susurros todas sus habilidades ya le empuja la sangre por debajo de su enorme vientre tensionando también lo que no es músculo. ¡Rápido, dónde está el pijama!

Tawi toma aliento. Finalmente ha salido bien. Ha tenido muchas dudas, si dejar o no a Zigor solo en la ciudad. Ha intentado medir la dimensión del peligro. Ha imaginado a su marido celebrando el triunfo. La operación policial parece perfecta. Conociendo a Leelapun, estará cenando con champán sobre la mesa. Un alto el fuego para la aventura de su esposa. Si ha llegado a los medios, ahora mismo más de uno querrá saber sobre esa excursión, y no conviene hacer movimientos arriesgados en su entorno. Así que, menos amenazas en torno a Zigor durante las próximas horas. De todos modos, esa nueva tranquilidad le dará oportunidad al marido celoso de centrar su atención en ellos. Así que, cuidado. Ella, por su parte, ha cumplido otra misión importante.




Y mientras tanto, ¿dónde está nuestra muchacha más gótica? En su dormitorio, escuchando alucinada los sonoros gemidos que le llegan desde el otro lado de la pared. ¿Es esa mi madre? ¿Qué le estás dando, papi? ¿Es que vais a destrozar la cama? Dasha jamás ha escuchado relinchos semejantes. Papi, papi, ¿para cuándo ser sincero contigo mismo? Pero después de todo, mamá también tiene derecho a darse el gustazo de vez en cuando, ¿no? Termina el cigarro, sorbe del vodka, y nuestra pequeña pantera también se prepara para la caza. Camiseta blanca de tirantes, pantalones negros amplios, el rostro más gótico que nunca, como si fuera una foto resaltada en blanco y negro, todos los anillos y adornos más en sintonía que nunca con los tatuajes, abandona el dormitorio arreglada para la guerra.

Dariya sabe bien que el italiano no tendrá prisa para volver. Hoy pocas presentaciones: va a devorar cada centímetro de piel de Francesca. La puerta se le abre antes que la vez anterior. No hacen falta palabras. Francesca misma se le aparece con una sensualidad que pocas veces le ha visto hasta entonces. ¿Y su marido no sabe admirar a su mujer cuando se viste así para él?

Si alguien se piensa que se viene otra escena erótica, está muy equivocado. Las chicas necesitan intimidad, y tened en cuenta que nuestra joven no tiene más que 16 años. Quien quiera algo así tiene muchas revistas y páginas en Internet. Digamos que, fiel a sí misma, hoy Francesca encontrará de nuevo el límite en la línea del sujetador de Dariya. La joven tiene muy interiorizado que lo que hay más allá está prohibido. Es demasiado pronto para cambiar ciertas costumbres. Aunque parezca muy segura de sí misma, la bella y misteriosa Dariya aún no es más que una adolescente llena de dudas.




Nuestra policía esforzada y cada vez más curtida -aunque no se note demasiado- vuelve cabizbaja al hotel. Para ella ni gloria, ni fama, ni renombre. Le aseguran por teléfono que sus días dirigiendo el tráfico están por terminar, y la felicitan por el buen trabajo realizado. Pero qué buen trabajo ni qué niño muerto. Debe confesarlo: no ha hecho absolutamente nada para avanzar en la investigación. Intentarlo sí, todo lo humanamente posible, pero está claro que tiene poca experiencia. El viaje solo le ha servido para calentar el cuerpo y el espíritu. Qué bien estaría al calorcito de su marido... Eso quiere decir que las incursiones nocturnas han terminado. Ni tan mal, lo único que ha conseguido con ellas es subir su termostato interior. Al menos, hoy no se encontrará con otra escena erótica que le recuerde cuántas ganas tiene ella. Le queda tiempo para limpiar su disfraz nocturno, para quitar el sudor echado en vano.

Sin embargo, en el momento en que abre la puerta se le acelera todo el sistema: el pedazo de papel que ve sobre la moqueta le da nuevo aliento a su sangre entristecida, una hermosa bocanada de oxígeno. Sin perder un solo segundo, recoge el papel y cierra la puerta. Ahí mismo, con el corazón en una fiesta alocada, lo abre y lo lee. No hay duda, el juego no ha terminado como le anunciaran. Se dirige a la carrera hacia la mesilla y saca el informe de la bolsa. Mira que es tonta. Las últimas noches ha andado cegada por la emoción de su primera misión. El informe lo expresa claramente y ha leído un millón de veces la frase que aparece resaltada. Pero, ¿por qué le ha resultado incomprensible un mensaje tan claro? La persona que debía tomar parte en la excursión era el contacto, no el traficante. ¿De dónde le habrá venido esa duda sin sentido? Está ahí, en ese papel. Lo ha escrito clarísimamente en tailandés. Ese pedazo de papel es una promesa de felicidad, no todo está decidido, todavía quedan fichas sobre el tablero, y está por verse si son simples peones, caballos, alfiles o torres. Tal vez la propia reina se haya ocultado para dar el último golpe al rey. Y Amporn sueña con ser esa reina.

El misterioso contacto interno también ha percibido rápidamente el peligro traído por la última operación policial, y ha decidido salir de su escondrijo. Bien, bien. Tómalo con calma, piénsalo bien, mídelo bien, mañana puede ser un día hermoso. Pronto se arrepentirán de no haber atado bien todas las piezas. He ahí a la trabajadora Amporn dispuesta a llevar la misión hasta las últimas consecuencias. Ay, querido, tendrías que estar aquí para celebrar esto como la ocasión exige.

Sin embargo, por hoy tendrá que celebrar en solitario. ¡Ya vendrá algo aún mayor!




En otra habitación Paolo andaba como loco, analizando milímetro a milímetro el carro de objetos comprados hasta entonces. Si lo hubiera visto alguien de Tailandia lo habría descuartizado por tratar de esa manera la imagen de Buda. Pero el portugués está dispuesto a sacrificar alguna compra si con eso comprueba que nadie le ha colado nada sospechoso. No quiere para sí el destino de la pareja española. Sabe que podría ser cierto que esos dos fueran traficantes, pero no quiere sorpresas en el aeropuerto.

Menos mal que las joyas que porta a manos llenas ofrecen pocas posibilidades de esconder nada. Analiza algo sorprendido la cantidad de diamantes, esmeraldas y otras piedras que se extienden por la cama. Debe confesar que algunas veces es bastante compulsivo. ¿Pero cómo evitarlo, si en Tailandia no hay excursión que no pase por algún taller de joyas? ¡Y menudos precios, comparados con Europa! Después de todo, en casa recuperará todo lo gastado. Todo, todo, no, claro, ahí están esparcidos los restos de las artesanías que no han resistido la inspección profunda de Paolo...

El sacrificio le trae tranquilidad, y no es poco. En adelante analizará con lupa todo lo que compre.




Yarik le está dando duro. Es cierto que debe hacer un enorme ejercicio de imaginación para ver en esas curvas lo que él desea, pero se ha dado cuenta de que su sufrida esposa necesita alguna alegría de vez en cuando, y no es tan insensible; ni él ni su piel. La pobre mujer no tiene culpa de nada, y tampoco es un trabajo tan costoso. Así que, concentrándose bien, le ofrece a Zhenya el polvo de su vida. Verla por la selva con semejante ropa ha ablandado el corazón del hombre. Tanto esfuerzo para calentar la sangre del marido, esa disposición para tanto sacrificio, ¿y no debía él responder de alguna manera? Así que ahí está el fuego que mantenía encendido el hombre.

Debe confesar, además, que eso también le va a traer algo de paz. Durante las próximas horas su mujer, satisfecha, andará más tranquila, con la guardia baja, y entonces Yarik tendrá ocasión de desatar otros cabos que le ha creado la excursión. Está seguro de que antes o después tendrá alguna posibilidad. Tailandia tiene algo que enciende la bestia interior...




No muy lejos de ahí, el escritor soñador saca todas las imágenes que le han poblado la mente durante el día, las libera, y ahí están, en incansable danza, todas las entrepiernas de colores, como indios en torno a su tótem.

Reinaldo tiene mucho trabajo para dar a cada mano su propio ritmo. No es fácil atrapar en el cuaderno todas las sensaciones línea a línea, mientras mantiene la cadencia que exige la danza de bastones. Cuántos jóvenes robustos, cuántas ideas húmedas. Se le llena la boca en cuanto rememora los momentos atrapados en su retina.

Entre todos esos indios con plumas nuestro cubano tiene claro de quién es el plumaje más brillante, ese que se mantiene enhiesto y firme dentro del pantalón. Sí, desde el comienzo del viaje no ha dudado mucho, tiene un radar infalible para percibir a quien respira por los mismos poros que él. No sabe si llegarán a materializar algo. Muy al contrario, parece inalcanzable. Pero huir de Cuba no fue un reto menor, y si entonces mostró instinto de campeón, ahora debe cruzar un mar menor, y sus brazos están más curtidos que entonces. También sus piernas, claro.

El pasacalles se va calmando, una vez seleccionado con quién culminar el ejercicio doble. Cierra los ojos para sentir mejor el final, y recoge el resultado tan pulcramente como siempre, para dejar la cama lista para dormir.




¿Y Mario? ¿Ha conseguido lo que andaba buscando en la ciudad? Busca otro tipo de consuelo en cuanto ve que hoy va a ser imposible encontrarse con la muchacha que cada vez lo obsesiona más. No se conforma con el primer masaje. Diciendo que quería disfrutar del aire limpio del lugar y que tenía que comprar regalos para la familia, consigue quedarse a solas en Chiang Rai. Sin embargo, no pasa más de diez minutos en el mercado nocturno, el tiempo necesario para comprar tres o cuatro regalos sin pensarlos demasiado.

Su objetivo era otro: una casa de masajes de otro tipo que ha visto junto a la primera casa de masajes. La bienvenida es más calurosa desde el primer momento. Allí aceites y jabones cubren el cuerpo del italiano en lugar de ropa, y resbalando sobre ellos, el cuerpo de una estupenda joven, tan desnuda como Mario. ¡Ni el más mínimo motivo de queja! Además, con los ojos cerrados, siguiendo a sus deseos ve a la joven rusa sobre él, tan entusiasta como dócil. Al abrir los ojos lo que encuentra tampoco es como para rechazarlo.

Cuando el jabón, el aceite y los aportes corporales quedan bien mezclados, recuperando un poco el aliento, la joven lo limpia de arriba abajo con la misma habilidad, sin perder nunca la sonrisa. Mario se siente pletórico; ahora sí. Todos los músculos doloridos por el anterior masaje sonríen de nuevo.

Recorre el camino al hotel silbando y cantando. Sí que es hermoso, extraordinario ese país. Qué aromas, qué frescura en el aire tibio. Las piernas se mueven solas, como si la acera fuera una alfombra móvil. Llegando ante el dormitorio y tomando aliento feliz, se prepara para entrar sigiloso. Agarra el picaporte. Sí, está abierto, como acordaron. Ahora acostarse sin ruido, y dormir dulcemente junto a la bella esposa.

Pero antes de entrar, escucha unos chillidos que le erizan el vello. ¿Estará Francesca dolorida? ¿Le habrá hecho mal algo, y él de mientras afuera? Quiere entrar a la carrera, pero algo le ordena quedarse allí. Eso no ha sido un grito de dolor. Es cierto que nunca ha escuchado a su esposa algo así, pero esa voz tiene algo que lo mantiene atascado en la puerta. Un segundo chillido, aún más largo y profundo.

Abre la puerta con precaución; ahora se escuchan gemidos cada vez más lentos. Quiere encender la luz, pero la mano, junto con todo el cuerpo, se ha convertido en un pedazo de hielo. No es capaz del más leve movimiento. Su primer impulso es llegar hasta la cama y partir en dos al dueño de la cabeza que hay entre las piernas de su mujer, pero cuando sus ojos se acostumbran a la oscuridad, resulta que lo que percibe... ¡es una mujer! La cabeza se levanta de entre los muslos, perezosa, sin prisa. No, no es una mujer, ¡es precisamente el angelito de sus sueños quien hace soltar a su esposa los gritos que él nunca pudo lograr! Se queda tieso, como una estatua de sal. Ante sus ojos se muestra una situación que cualquier hombre habría soñado, pero se siente como si la observara desde otro mundo, se ve a sí mismo como un intruso sin permiso para estar allí. Nunca ha sentido unas ganas tan violentas de convertirse en humo y que se lo lleve el viento. Sin embargo, no puede mover ni un músculo.

Las chicas se miran entre ellas con una calma impresionante.

-Tranquila, Dariya, ve a dormir, y muchas gracias por todo.

La muchacha le besa en la frente, tiernamente. Recoge la ropa, se viste, y, viendo a Francesca más dueña de sí misma que nunca, se marcha. Al pasar junto al hombre, este no es capaz más que de retirar su brazo de la puerta para dejarla pasar.

Francesca recoge su salto de cama, se viste con total dignidad, y mira al marido aletargado, con una humilde felicidad.

-Ven, cariño, tengo algunas cosas que decirte. Para que empieces a tranquilizarte, no soy lesbiana. Pero hay cosas que los hombres no entenderéis nunca. Yo misma he empezado a entender algunas de ellas en este viaje. Siéntate aquí y te las cuento.

Mario se dirige a la cama bajo el hechizo. Dejémosle que intente aprender algo hoy...




La piedra se hunde en las aguas oscuras del río sin dar botes. Sentado entre los elefantes, Leelapun piensa que esas aguas llegan hasta su mujer y que, aún así, no tiene forma de reunirse con ella. Los elefantes contemplan mudos el viaje breve de la enésima piedra. El ministro mantiene una victoria en el bolsillo izquierdo, pero todavía siente vacío el derecho, y el desequilibrio no le deja dormir. Al menos, durante la rueda de prensa nadie le ha preguntado por su esposa.

Han transcurrido pocos días desde que una Tawi en rebelión se marchase, pero esas noches han sido las más largas para el hombre. Rabioso ahora, condescendiente después, pasa por todos los humores. Sin embargo, no puede llevar un día más el nudo de su corazón. Mañana habrá menos movimiento en torno a la maldita excursión. Quitando a la policía entrometida, no parece que haya grandes riesgos para dar el último golpe al orangután. En la selva puede suceder alguna vez que un elefante enloquezca y que deje plano como una hoja lo que se le ponga delante, aunque sea un saco de grasa de diez toneladas, ¿no? Habrá quien se ocupe de ese trabajo, sin duda. Además, un accidente como ese puede ser la garantía para que otros asuntos pasen desapercibidos.

Buda todopoderoso, es tan sencilla la felicidad de este tu siervo. Solo te pido que dejes a merced de su karma a ese ladrón de esposas.

Antes de volver al interior de la casa acaricia las cabezas de los elefantes de mármol. Vosotros me entendéis, ¿no? Siempre me habéis traído buena suerte. Seguid trabajando.




Zigor se levantó en plena forma para el desayuno: ¡Tawi había sido capaz de seguir un monólogo de dos horas sobre informática! No solo escuchaba, sino que incluso mostró interés en torno a algunos puntos. Eso era algo totalmente nuevo para él, teniendo en cuenta que en casa ni su hermana ni su madre daban la más mínima importancia a la habilidad de Zigor. La única que escuchaba sin indicios de aburrimiento era la enjuta abuela. Bueno, tal vez escuchar no, pero al menos no se levantaba del sofá. Pero si tenemos en cuenta que no se movía de la sala ni para ir al baño... Bueno, Zigor estaba contento aquella mañana, y habría tragado igual peces secos, guindillas a puñados que escorpiones fritos.

Mientras duró el desayuno, Reinaldo, Paolo y Ann Lee escuchaban asombrados la charla de Francesca. Resulta que la joven tenía historias que contar, ¡y más interesantes que las de su marido, además! Tan estupefactos como ese descubrimiento les dejo el mutismo de Mario. Desayunaba con total humildad junto a una esposa alegre que parecía otra. La muchacha era capaz de recomendar a Paolo los restos arqueológicos imprescindibles de ver en Roma y los mejores vendedores de antigüedades, o de hablar con Reinaldo sobre Italo Calvino y Gianni Celati, haciendo matizaciones sobre la influencia que uno tuvo sobre el otro. Mostró su pesar por no conocer al tocayo de su contertulio, el excelente escritor cubano Reinaldo Arenas, y se comprometió a buscar alguna traducción en cuanto volviera a Italia. Reinaldo le recomendó El portero, percibiendo que le gustaba el surrealismo. A ratos, coincidía con Ann Lee, nunca había visto la manera en que los tailandeses viven el budismo, y esa filosofía de vida se sentía en cada sonrisa y saludo. En cualquier caso, debía admitir que era su primer viaje a Asia; pero no el último, podía jurarlo. En aquella conversación quedaba poco espacio para que Mario ensalzara a su madre por encima de nadie. Estaba alucinado, en su silencio. ¿Quién le iba a decir que tenía una esposa tan culta, por encima de su innegable belleza?

Dasha, por su lado, se cerró en la voz sensual de Tatu. Está feliz viendo que Francesca ha roto sus cadenas; orgullosa, porque ella le ha entregado el martillo para romperlas; húmeda, porque contemplando los movimientos de sus labios las imágenes de anoche llenan su mente; y sus sonidos, esas expresiones de placer pronunciadas en un italiano extraño pero sugerente. Pero también tiene algo de sabor agridulce, cuando mira al lado de sus padres. Junto al rostro de victoria de una madre satisfecha y más fresca que nunca, ve a un padre metido aún en su papel. De acuerdo, se ha portado bien una noche con mamá pero, ¿para cuándo se portará bien consigo mismo? Casi no prueba más que el zumo y la fruta. Las miradas dominadoras de Mario se han esfumado; algo es algo.




Una vez en el autobús, camino a la selva, todos comienzan a darse cuenta de la ausencia de un Baby que ha desaparecido igual que apareció. Pero al igual que en la primera ocasión, cada cual saca sus propias conclusiones y nadie le da importancia. Si la guía Pam no comenta nada, así debía tener contratado su viaje. Tal vez el hombre tenga los huesos demasiado cansados para montar en elefante. Quizá entró en la excursión desorientado, y desorientado se ha perdido de nuevo. Ni siquiera Pam, nuestra Amporn, tiene ni idea de ese viejito. No lo ha encontrado en ninguna lista y le resulta un alivio, porque no tenía muy claro cómo actuar con él. Ahora tiene un asunto entre manos que le exige toda la atención. Ha llegado el día de la verdad, no puede quitar ojo a los movimientos de los viajeros.

Llegados a la escuela de elefantes, los turistas contemplan con regocijo el baño matinal de los pequeños y, alborozados, les ofrecen plátanos al terminar la clase de gimnasia. Zigor no tiene muy claro si será seguro subirse sobre ese pequeñín de dos años. Seguro para la pobre criatura. Sentado sobre su lomo, prefiere no ver la cara del animal. Me tendrá que perdonar, no soy más que un turista obligado, y estando junto a Tawi cómo iba a negarme a esto.

Sobre el elefante adulto se siente más valiente. Debe aceptar que la especie de asiento está algo descompensada hacia su lado pero, ¿cómo iba a poder equilibrarla una pequeña pluma como Tawi? Sin embargo, parece que el elefante ni se entera de la carga que lleva sobre él. Sigue pesadamente a los compañeros de manada que caminan delante de él. Tienen que hacer una pequeña excursión incursionando en la selva. Dicen que no es larga, pero los elefantes se detienen en cualquier lugar a comer con calma, como si la fiesta fotográfica de los de arriba no fuera con ellos.

De pronto, al animal de Tawi y Zigor parece que algo le ha turbado la mente: como si junto con las hojas que masticaba tranquilo hubiera tragado una serpiente, o como podría decir alguien, como si en la enorme deposición que acaba de dejar tras de sí se le hubiera ido una hermosa y traidora dosis de curry verde que nunca había sido parte de su dieta, se escapa del camino marcado y emprende una loca carrera desapareciendo en la selva. Zigor a duras penas logra agarrarse bien al asiento, demasiado ocupado para comprobar si Tawi tiene problemas o si el criador de bestias sigue en su lugar.

Sin embargo, no es el único elefante; poco tiempo después otro más abandona el grupo que hasta entonces permanecía bastante unido, y sigue la senda abierta por el primero, tan enloquecido como aquel.

Zigor aparta lo mejor que puede las ramas, hojas y alguna que otra serpiente colgante que le vienen al rostro. Para este viaje, después de escuchar entre la partida de viajeros una y mil discusiones sobre los medicamentos a tomar contra la malaria, ha venido embozado de arriba abajo, y lo primero en perderse es su gorro con la ikurriña. Tal vez algún pájaro selvático construya en él su nido. A una orden de su instinto, se retira las gafas y pelea por guardarlas en el bolsillo, y es que luchar contra los terremotos de la silla no es nada sencillo. Así que, para su fortuna, no ve con claridad la pitón gigante que se le ha puesto de bufanda, y la aparta de un manotazo. ¡Si durante el espectáculo de las cobras le hubieran dicho que en unos pocos días se iba a enfundar una serpiente tan aterradora! En cuanto a escupir los insectos voladores, pronto se rinde: si los ha comido fritos, ¿por qué no crudos? Sus cuerpos son endemoniadamente amargos, crujientes y asquerosamente blandos entre los dientes de Zigor. ¿Es que ese maldito elefante escupido por la boca del infierno no va a detenerse nunca? Siente un sinfín de desgarrones en la camisa de safari que compró expresamente en Bangkok para la excursión. Bueno, los guardará a modo de heridas de guerra para cuando en casa tenga que dar cuenta de sus aventuras. Cuando una lagartija de caprichosos colores aparece entre su dentadura, traga el reptil inocente y grita: ¡¡ya basta!!

Palabras mágicas, puesto que el elefante se detiene en seco. Zigor logra abrir los ojos, aunque sin gafas y con un torrente de sudor bajando de su frente, poco puede distinguir. Busca en el bolsillo y, milagrosamente, saca las antiparras enteras. Las besa y se las pone. Mira a un lado y encuentra a Tawi, tranquila, calma, peinada, arreglada, como si hubiera desaparecido desde el mismo comienzo de la carrera del elefante y hubiera reaparecido en ese mismo instante. Realmente, esta chica tiene magia. Ella, sin embargo, no mira a Zigor, y su cabeza se vuelve hacia la selva a sus espaldas. Frente al animal discurre saltarín un riachuelo, cruzando el claro de la selva.

Su conductor, como si nada hubiera ocurrido y sin dar explicaciones, salta desde el cuello del elefante y se esfuma.

De pronto, llega tras ellos el segundo elefante. Sobre él Zigor ve a Pam. Bueno, la guía ha hecho bien sus deberes y ha acudido a salvarlos. En el autobús no parecía una chica con tanto coraje, ¡quién lo iba a decir! Es de agradecer la preocupación mostrada. Su conductor también salta y se pierde entre los árboles. ¿Es que es él la única persona que parece haber sido arrojada a los pies de los caballos, o qué?

Los elefantes se quedan uno junto al otro. Amporn mira a Tawi, en silencio al principio. Luego saca algo, un pedazo de papel, y se lo muestra a la otra chica:

-¿Tú me dejaste esta línea, <<no pierdas al conejo blanco, aunque el conejo tenga algunas toneladas>>?

Tawi sonríe, contemplando al tercer elefante que aún se muestra totalmente confundido. Zigor no va a entenderles nada, pueden hablar sin apuro.

-No es el conejo blanco el único al que hay que seguir, cuando reúnas todos los papeles que llevan también necesitarás a este conejo rollizo de aquí.

-He dado vueltas a la cabeza desde que empecé el viaje: te he visto en algún lugar.

-No lo voy a poner en duda, pero todo a su tiempo. Algunas personas se van a arrepentir de haberte enviado a ti. Entre otras muchas cosas, claro.

Ambas se dieron la mano saliéndose de los códigos tradicionales. Pam, Pim, Amporn, cerró el puño en torno a lo que sintió en la palma de su mano, y lo llevó al bolsillo. Para ser tan ligero, sintió que acababa de recibir algo muy grande.

-Tienes que preparar muchas cosas, no creo que debas actuar en solitario. A la noche, cuando hayas atado todo, búscame, este de mi lado nos ayudará a dar el último golpecito... aunque todavía él no tenga ni idea.

No, Zigor no tiene ni idea de nada de lo que le está sucediendo. Intenta imaginar qué tipo de conversación se esconde en esas voces musicales. Seguramente, Tawi le está dando las gracias por venir en su ayuda, pero la gente en Tailandia parece ser muy formal, y necesitan muchas palabras para expresarse mutuamente ese tipo de cosas.

Aún menos entiende el comportamiento de los conductores. Al parecer, a ambos les ha venido simultáneamente la necesidad urinaria, ya que ahí vuelven ambos, sincronizados. Cada cual tomó su elefante, y para terminar de dejar al joven vasco totalmente desorientado, tomaron caminos diferentes. El elefante de Tawi y Zigor se dirige al camino por el que llegaron. ¡Pero el de la guía Pam se pone a seguir el riachuelo! ¿Así debe abandonarlos la guía? Además, ni un saludo de despedida: despliega un papel y se marcha concentrada en su lectura, señalando al conductor de elefantes la dirección a tomar. Zigor se siente más hermanado que nunca con Obelix: ¡están locos estos tailandeses!




Amporn seguía dando vueltas a su duda: ¿dónde ha visto esa cara? Poo, el nombre no se le hace conocido, pero puede ser tan auténtico como su Pam. ¿Es de fiar? No sabe por qué, pero desde el primer momento se ha sentido dispuesta a creerle ciegamente. Ese extranjero gordo que va con ella, en cambio, parece una pieza totalmente fuera de lugar en el puzzle. A lomos del elefante, parecía que le hubiera pasado un tren por encima, vaya pinta el pobrecito. Con menuda cara de estúpido las miraba a las dos, sin entender ni jota. ¿Para qué habrá traído la tal Poo a ese hombre?

Se concentra en el último papel que le ha entregado. El riachuelo va derecho hasta el río Mekong, y según se muestra en el pequeño mapa hecho a mano, allí debe encontrar un muelle chiquito. Pero aunque ha interiorizado totalmente que está a punto de convertirse en la mayor heroína de su comisaría, tiene claro que no puede ir sola. El papel trae algo más escrito: al atardecer va a llegar un barco. El muelle tiene un pequeño almacén, y el transporte que se dirige allá se realizará al oscurecer. El barco y el depósito. Deben tomar ambos, pero a ser posible, cuando lo que traen esté en tierra firme, para asegurarse de que están en la orilla tailandesa. ¿Cuántos hombres serán? ¿Cómo estarán armados? Es decir, ¿cuántos agentes harán falta y con qué equipo? Es mejor que llame cuanto antes para pedir ayuda. Sin embargo, su instinto le dice que no puede avisar a nadie, y que debe cuidar bien la información que dé. Analizando despacio los sucesos de ayer, hay cosas raras. A nadie de narcotráfico. Para eso tiene en Chiang Rai algunos compañeros de su sección de siempre, confiables. También ellos merecen una oportunidad para hacer algo grande.




Los compañeros de excursión sienten un gran alivio al ver a Tawi y Zigor regresar a la escuela de elefantes, y rompen en aplausos. Zigor sigue sin entender los sucesos en el claro de la selva. Tawi no le ha explicado gran cosa, que la guía, esa tal Pam, necesita un poco de ayuda con cierto asunto, nada más. Que perdonara el susto. Perdonar, ¿por qué? La pobre Tawi no tiene la culpa, debería decir algo al elefante y a su conductor. No es nada profesional, zarandear así a los turistas. El joven siente nostalgia de su tierra. Si tiene que pasar calor, prefiere soportar el de los motores de sus queridas maquinitas. Al menos, en su dormitorio puede quedarse en calzoncillos, tragar tanta pizza y comida china como desee, ver cualquier rincón del mundo..., pero sin sentir terremotos bajo su trasero, sin sentir arañas y lagartijas bajando por su garganta y, sobre todo, sin poner sus gafas en ningún riesgo. Siente dolor de tripas, señal de que la lagartija sigue viva y correteando por su estómago. Pobrecita, tener que acabar desintegrada por sus ácidos...

Tawi explica a los compañeros de viaje que la guía no puede regresar ahora, y que la comitiva, siguiendo el programa, debe dirigirse a Chiang Mai y esperar allí en el hotel. A la mañana siguiente tendrán de vuelta a su guía, o antes, quizá, para comenzar el retorno a Bangkok. Más difícil que al grupo de turistas es calmar al matrimonio de Udom y Suwattanee. A Pam no le ha pasado nada, está bien, pero le ha surgido una tarea inexcusable y ha pedido que sigan adelante. Que sí, que no hay problema, que pueden seguir sin guía. Suwattanee puede seguir ofreciendo a los viajeros toda la Singha que desee. Especialmente una bien fría para el vasco, que la va a necesitar. A Zhenya su dosis habitual, cómo no.

Finalmente, todos al autobús y adelante, a Chiang Mai.




Acomodado plácidamente en su sofá, el gran Ming Chun bebe con calma un delicioso vino de Oporto. En Europa saben hacer cosas buenas, sin duda, y él necesita algo rico para quitarse el gusto del sapo que ha tenido que tragarse hace unas horas. Metido en hielos sobre la mesa tiene champán, para después. Hoy va a tener algo para celebrar. Mientras tanto ve los dibujos animados en la televisión, con el teléfono cerca. Sí que son buenos los dibujos japoneses. Desde que vio Mazinger Z no ha encontrado en la tele nada mejor para pasar las horas. Frente a la pantalla él mismo se introduce en la piel de esos héroes. El gran Ming Chun, el intrépido Ming Chun, el leal Ming Chun... Y es que, antes o después, él cambia el nombre a todos los personajes que le gustan y los bautiza como Ming Chun.

Las horas pasan y, sin embargo, el teléfono permanece mudo. El transporte debía realizarse a las ocho. Como mucho un trabajo de una hora. ¿A santo de qué no han llamado todavía para informarle de que todo ha sido llevado a cabo? Las nueve, las diez, las diez y media...




El hotel. ¿Cómo repartir las habitaciones si no está la guía para tal tarea? Pocos se sorprenden cuando la tal Poo asume esa responsabilidad. La mayoría sienten bastante más necesidad de darse un baño que de hacer preguntas.




El señor ministro da vueltas y vueltas en la sala vestido en su pijama. ¿Qué significa eso que le han contado? ¿Que ese ladrón de esposas mutante de nuevo se les ha escapado? Se lo han contado todo: la repentina carrera alocada del elefante; cómo salió tras ellos su policía camuflada; el regreso de la esposa y el amante grasiento; y la misteriosa desaparición de su agente. ¿No se le había ordenado que en adelante ni se moviera? ¿De dónde se le ha metido en la cocorota que debía meter las narices en asuntos ajenos? Tendrá que escucharle esa insignificante agente cuando regrese. Muchos años deberá pasarse poniendo multas, y deberá poner un montón, por cierto, para limpiar esa acción. Y mientras tanto el teléfono mudo.

Al borde de un ataque de nervios pone el noticiero en la televisión. ¿Qué es eso? Parece una operación policial. ¿Cómo es que él no sabe nada del asunto? ¿Una rebelión musulmana, un atentado, qué ha sido? ¿Una gigantesca operación contra el narcotráfico? ¿Pero qué dicen esos periodistas estúpidos? ¿Es que no iba a saberlo el Ministro del Interior si hubiera algo así en marcha? Una extraña operación coordinada por la policía de tráfico de Chiang Rai, en el río Mekong, en el Triángulo de Oro. Todavía se ignora cuántas toneladas de opio se han incautado. Quince detenidos, pero la policía no ha querido dar más detalles, porque la operación continúa abierta, según ha comentado Amporn Kurusarttra, la agente de Bangkok que ha coordinado la operación. Amporn... Pero qué diablos. ¿Se ha vuelto loca? ¿No es precisamente esa policía inútil que metieron en esa maldita excursión? ¿Qué hace dirigiendo un golpe contra el narcotráfico?

El teléfono, dónde está el teléfono, aquí hay muchas cosas que aclarar. ¿Cómo es que nadie me ha dicho nada? ¡A mí, al Ministro del Interior Sarawut Leelapun!




Haciendo girar el piercing de la lengua, pelando la parte interior de su labio inferior, con sonidos chill-out en sus oídos, Dasha dibuja en un papel en blanco un dragón amenazador. Bajo la protección del ala del dragón una chica guerrera vestida en telas transparentes. Sí, la joven ha salido victoriosa, pero la guerra ha sido fácil. Se queda mirando el tatuaje de su brazo izquierdo: любить, amar. En esa palabra se esconde la base de todo. También el odio, siendo después de todo un tipo de amor. Después se fija en el alambre de espino de la derecha. Muy significativo. A sus 16 años ha sido capaz de separar la reja y el amor, para poner su corazón en un lugar libre. ¿No conseguirán otro tanto sus padres habiendo superado los cuarenta? Saca su pequeña cámara digital y repasa las imágenes atrapadas. Ella es una artista del detalle. Ahí le aparece una mano de su padre, perdida en el espacio sin referencia. Allí las arrugas de su madre quebrando el maquillaje. Aunque están en color, Dariya las ve en sepia, realmente hermosas. Su objetivo sabe captar la realidad testaruda, debajo de todos los disfraces. En otra se le muestra una historia de Reinaldo. Cautivo en la imagen congelada queda también el encanto de las palabras del cubano. Qué cámara puede grabar la imaginación sino es la de nuestra muchacha. Es hora de hacer algo. Algunos muros no caen por sí mismos; encontrará el camino necesario, sea un empujoncito, sea un violento golpe de martillo. Apaga el cigarro y abre la ventana.

Todos los adultos siguen en la cafetería del hotel, esperando las noticias de la guía desaparecida. Dasha es la única que ha escapado a su dormitorio, para aclarar su mente. Y lo que ahora se acerca es una ventana lejana encendida en la noche, con ganas de invitar al alma perdida de allá afuera.

En la cafetería ha visto nervioso a su padre. Puede disimular, pero su frialdad exterior no es más que una máscara. Su madre saca partido a la bien surtida barra, con el vaso rebosante de vodka. Tal vez mejor así. Pero exactamente así, ni una gota más. El alcohol pasa rápido de la comprensión al paroxismo.

-Mamá, ¿podemos hablar?

La mirada ebria de Zehnya se vuelve rígida. Lo sé, mamá, no me recuerdes siempre qué poco te gusta mi aspecto, todo el mundo lo sabe, no hace falta que lo demuestres siempre. Esto se me hace más difícil a mí que a ti. ¿Cuándo te he pedido hablar a solas? Nunca lo hubiera hecho si no fuera por una buena causa. Deja ese papel de una vez.

-Mamá, por favor, ven a mi cuarto -su madre la mira como sin comprender la petición-. Agarra el vodka si quieres, pero ven.

Zhenya se levanta afirmándose bien en la silla. Yarik mira a la madre y a la hija, dándose cuenta repentinamente de sus movimientos.

-Perdona, papá, te voy a dejar viudo por unas horas. De mientras, pórtate bien... -duda por un instante si decirlo o no, pero concluye- contigo mismo.

Está decidido, no hay vuelta atrás. Lo único que espera es no haber dado un paso en falso. Mamá tendrá que conocer la verdad de su amor, y aceptarla tal cual es o elegir para sí misma otro camino. Dariya va a ponerle el martillo en la mano, su madre tendrá que decidir por qué lado comenzará a romper el muro.




A Yarik se le han abierto las puertas del cielo. Hija, dime qué tengo que comprarte cuando volvamos a Rusia. Siempre pensé que esta muchacha tenía un instinto especial. Esta brujita me conoce mejor que yo mismo. No es la primera vez que me hace sentir un niño. Con qué elegancia supo comportarse aquella vez al conocer a quien llamaba mi secretaría. Sentí que entendía todo con un solo golpe de vista. Y esa comedida naturalidad, como si para ella el mundo de los adultos no tuviera secretos. Ella me ha dado fuerza cuando me ha faltado. Y yo, desde que nació, creyendo que era el papá que debía proteger a su hijita. No me perdonarías que dejara escapar la ocasión, ¿verdad? Es duro confesar que caminas un paso por detrás de tu hija.

-Reinaldo, desde que empezó este viaje ando dando vueltas a lo que guardas en ese cuaderno.

-La magia no solo se puede hacer con la voz, sino también con tinta. Y es que el poder de todas las hechiceras está en las palabras. Los ungüentos y bebedizos no son más que para que la gente no se dé cuenta del poder de las palabras, disfraces para la fuente de la verdadera magia. Pero que eso quede entre los dos. Yo creo que lo mejor es que lo veas con tus propios ojos. Cristo bendecía a quienes creían sin ver, pero el trabajo de los ojos también es importante. Aquí tan solo he traído pequeñas notas, un cuadernito, acompáñame a la habitación para ver danzar a las palabras de tinta.

Un escalofrío tibio y protector sacude a Yarik. En la imaginación del ruso la danza de esas palabras de tinta tomaron la forma de un sinfín de caricias. Los besos que en la oficina robaba a escondidas a Boris y las tardes pasadas en el hotel cercano, como ladrones, con todo su innegable placer, no tenían comparación con la emoción actual. Boris, el nombre del secretario que nunca confesó a su mujer. Nunca le corrigió el género de la palabra.

Pronto, en la cama del cubano, ambos desnudos, la magia de Reinaldo pasará de las palabras a las pieles, envolviendo a ambos hombres en un sudor de miles de colores y formas. El escritor soñador siente derretir su boca, imaginando el arma endurecida que se oculta en el pantalón del nuevo amante, quitándole el aliento, fundiéndose con su lengua, bombeando sangre en sus venas. Bombeando por él. Se lo había notado a Yarik desde el primer día. ¡No tiene mal olfato para esas cosas! Igual que ha sentido la complicidad de la muchacha. Esa traviesa Dariya llegará lejos, debajo de ese disfraz místico.




Mamá, papá te ama, pero le gustan los hombres. Así se lo lanza la hija, zaca, sin rodeos. En ese estilo poco pensado del que tantas veces se ha arrepentido. La joven da muchas vueltas a la cabeza, pero luego tiene problemas para poner riendas a su lengua, y eso muchas veces le ha hecho aparecer como una niña poco reflexiva. Tanto papá como yo, las dos te amamos, pero tenemos otra forma de sentir, no convencional, por decirlo de alguna manera. Tal vez ha tenido algo con la secretaria, sí, pero su nombre, por ejemplo, no es como tu amiga del alma Natasha, no. Se llama Boris. Y te confesaré que es un hombre atractivo, a su manera. Y un excelente trabajador, no te pienses que papá lo eligió para echar polvos. Pero una cosa lleva a la otra. Vaya, igual estoy equivocando la cuestión. La cuestión es que papá tiene esa sensibilidad especial. Así es y así debes tomarlo. Tal vez tienes que aprender a amarlo como hombre. Quiero decir, tomando tú misma el papel de hombre, de vez en cuando. Yo creo que con eso se va a calentar más. Bueno, eh... Mamá, tu padre era coronel, él lo debió ver mucho en el ejército y lo entendería. No empieces ahora con que esto es culpa del nuevo sistema capitalista. Ya sé que en Cuba el comunismo ha sido represivo con los homosexuales, y mucho, y que el Che les dedicó un campo de concentración, pero en Europa son los izquierdistas la vanguardia de esos movimientos, ya es hora de que la izquierda rusa sea también más abierta, más europea. ¡Al final no puedes ser más reaccionaria que el Vaticano! No te voy a nombrar a tu hermano, ya sé que en la familia no queréis saber nada de él. Pero, ¿no es paradójico que un escritor intelectual como él tuviera que huir a Francia, si pensamos que la revolución comunista llegó para liberar a la gente? Tal vez me voy por las ramas. Estoy mezclando muchas cosas, y aquí solo importa una cosa: que los dos tenéis que ser felices, y podéis serlo juntos, siendo lo que sois, aceptándoos mutuamente. Papá te ama, aunque ahora esté en la cama con Reinaldo. ¡Ups! Bueno, es una forma de hablar. Lo que te quiero decir es que cuando está echando un polvo con un hombre también te ama. Rayos, no es la forma más tierna de decirlo. Pero eso es, después de todo. El cuerpo tiene unas necesidades, y el alma otras. Tu cuerpo también tiene sus necesidades, y quizá podéis acordar los modos para satisfacer las de ambos sin dañar el amor que lleváis en lo más profundo. Ufff.

Dasha estaba reventada después de terminar su discurso. Su madre no era capaz de decir ni mu. Sí, estaba claro que la sensible Dariya había elegido el martillo para reventar los muros. ¡Y no un martillo cualquiera, agárrate! Había hecho picadillo todas las defensas de su madre. La mujer dudaba: correr a la ventana y lanzarse por ella, abrazar fuerte a su hija sincera, beberse un litro de vodka... En cuanto a la primera opción, teniendo en cuenta que el dormitorio estaba a la altura del jardín, no conseguiría más que darse un coscorrón. Por otro lado, el abrazo y el vodka no son incompatibles. He aquí a mi hijita valiente. Trae ese vodka que siempre escondes. Y también los cigarrillos. ¿Crees que no conocía el nombre de Boris? ¿Piensas que una esposa no iba a investigar sus sospechas? Pero muchas gracias por poner fin a este teatro estéril. Con papá ya haré yo cuentas, pero en adelante no te andes con disimulos cuando quieras invitar a alguna amiga del colegio a pasar la noche. A la mierda todos los disfraces. Está claro que la afición de tu padre no es una enfermedad que se cure con faldas cortas. Hacer de vez en cuando el papel de hombre... No es una idea tan mala. ¿Pedimos más vodka? Creo que también lo sirven a las habitaciones...




La guía Pam apareció hacia las once de la noche en el hotel de Chiang Mai. Se excusó por desaparecer sin explicación ante los clientes que aún seguían reunidos, y tomó asiento junto a Tawi y Zigor. Antes que nada necesitaba un té.

-Leo en tu rostro que las cosas no han ido mal.

-No, hemos hecho una linda redada. No sé cuántas toneladas de opio venían en ese barco. Y gracias a los papeles que traían, se han ordenado otras detenciones en el mismo Chiang Rai y en Bangkok. Pero...

-No estás satisfecha del todo, te falta alguna pieza.

Amporn bebe su té. Esa persona a su lado no es policía, es una desconocida, no es capaz de adivinar qué conexión tiene con el asunto, ni siquiera tiene claro si puede compartirle información. Pero, después de todo, ha llegado hasta allí gracias a ella.

-Hemos registrado móviles, ordenadores, papeles, todo, y queda claro que la cabeza es un tal Ming Chun. Sin embargo, no hay el menor rastro de esa persona. Podría ser china, por el nombre, pero parece que las órdenes llegan desde Bangkok. Tiene una buena infraestructura para impedir llegar hasta el teléfono y el correo electrónico del dueño.

-Si me muestras qué tienes, creo que este de mi lado tendrá una forma de ayudarnos, pero no aquí. Pidamos un taxi y vamos a un lugar que conozco.

Tawi y Amporn terminan sus bebidas. Zigor anda mirando a su alrededor, con la mente de viaje, totalmente ajeno a una conversación que no entiende.

-Zigor, querido, te quiero mostrar un hermoso lugar que conozco en esta ciudad -las orejas del joven se ponen tiesas: ¡acaba de llamarle querido!-. Me tendrás que hacer un favorcito, ¿puedes llevar tu portátil?

Vacía la cerveza de un trago, y se dirige veloz a su habitación. Cualquier deseo de Tawi es una orden, más aún si está relacionado con su amada maquinita.

En breve los tres están en un taxi. Tawi estudia los papeles que le ha entregado Amporn. Ahí están las llamadas realizadas desde los móviles los últimos días, las recibidas, las conexiones realizadas por los portátiles, los mensajes cruzados. Han atrapado hasta una paloma, que debe estar ahora en alguna olla... En un círculo rojo, las que parecen ser del misterioso Ming Chun.

-Un detallito: la casa a la que vamos ahora está muy bien custodiada. Compórtate con la mayor naturalidad. Debes saber que puede ser peligroso.

-¿Tu amigo ya lo sabe?

-Este no lo necesita, va así feliz por la vida.

Las mujeres se dedican una sonrisa mutua y también Zigor sonríe ampliamente, mientras acaricia con ternura la funda de su ordenador. El taxi abandona la ciudad y continúa entre campos de arroz. Es una noche hermosa y tranquila, iluminada por una enorme luna. Zigor viaja anonadado: los brillos de plata de la abuela luna en las aguas de los arrozales, casas de madera levantadas sobre sus piernas, como mujeres gruesas que hubieran levantado sus faldas hasta las rodillas para no mojarlas, y en sus oídos la voz cantarina de su propio sol. Los sonidos saltarines del tailandés tienen una magia especial. ¡Y esa increíble chica necesita la magia informática de Zigor!

El taxi se detiene ante un portalón de hierro. Desde el interior aparecen hombres vestidos de negro. No parecen muy amistosos. Sin embargo, Tawi asoma la cabeza con naturalidad.

-¿Nos abrís?

¡Increíble! ¿Es tan sencillo colarse en un lugar así? Las paredes de piedra absorben las puertas, produciendo un ruido metálico. Tawi asoma de nuevo la cabeza, para hablar con uno de los guardas.

-Tienes que hacerme un pequeño favor: no le digas al señor que hemos venido, ¿de acuerdo? Estamos en una excursión y queríamos tomar unas copas con tranquilidad. Son de fiar.

El guardia, sin perder un ápice de seriedad, hace un gesto afirmativo y da una orden por el micrófono diminuto de su cuello. El taxi llega hasta las escaleras de una elegante mansión, bajo las palmeras, después de bordear una fuente amplia en medio del camino. Amporn admira maravillada los jardines exuberantes. ¿Dónde diablos están? ¿De quién es semejante palacio?

Alrededor de la casa no faltan guardianes, sin duda. Sin embargo, ni uno solo les cierra el camino, y el de la puerta les da el clásico saludo tailandés, agachando la cabeza, cuando entran en la casa. Ya adentro, Tawi se mueve como por su casa, y los guía a una sala de estar amplia y elegante. Bajo la mirada de algunas cabezas de tigres y osos, abre un armario, saca tres copas, y ofrece licor a sus invitados.

-Algo tendremos que tomar para que parezca natural. Aquí no faltan cámaras -le comenta en un susurro a Amporn-. Luego os muestro la casa, aquí no es difícil perderse. Ya tenía ganas de tomar un descanso del viaje, ¿vosotros no?

¡Por fin algo en inglés! De todos modos, Zigor no se queja. Pueden hablar en su idioma, si él tiene la posibilidad de estar bien cerquita de la bella Tawi. A decir verdad, no entiende nada. No sabe dónde están, por qué han ido allí, qué hace la guía con ellos, por qué había desaparecido y regresado ahora... Seguramente se lo ha explicado todo a Tawi, pero se le ha olvidado que el chico que tiene junto a ella no entiende un carajo, si no es en inglés. Seguramente hasta las mejores guías tienen fallos así, aunque deberían tener bien aprendidos los protocolos de comportamiento con los turistas. Está rico el licor, por otro lado. ¿Cuándo irá a necesitar su princesa sus habilidades informáticas?

En breve, con las copas en la mano, Tawi los guía por la casa: baños en los que entraría un ejército entero, una cocina que serviría para otro tanto, salones, la biblioteca, escaleras arriba los dormitorios... A una de estas entran en un pequeño habitáculo. La decoración es tan fina como en las otras, pero allí no hay prácticamente más que una cosa: una amplia mesa de teka. Tawi cierra la puerta. Una puerta pesada, blindada. Por una ventana estrecha se muestra la luna.

-Bueno, aquí ni cámaras ni micros, como en nuestro dormitorio. Podemos hablar y actuar tranquilamente. Zigor, si encendemos ese ordenador, ¿serías capaz de encontrar en él algunas cosas?

-Si están en el ordenador, las encontraré -responde con candidez.

Tawi escruta su mente en busca de la palabra adecuada.

-Una vez metí la pata y no sé dónde diablos guardé los datos de mi agenda, no sé en qué archivo están o si los borré...

-Aún borrados, si no has formateado el disco, te los encontraré. ¿Pero por qué está tu agenda en este ordenador?

No, Zigor no es tan ingenuo, aunque pudierais pensar eso. Sin más, quiere escuchar de boca de Tawi una explicación de lo que acontece. Y tiene efectivamente sospechas.

-Esta casa es de mi familia. Solemos venir en vacaciones, en esta época no hay nadie.

No hay nadie, si quitamos esos quinientos gorilas, claro.

-No me has traído desde el País Vasco solo para ayudarte a recuperar tu agenda, ¿no?

Tawi enmudece por un instante. No esperaba una pregunta tan directa.

-Zigor, por favor, que insensatez. No voy a aburrirte con mi triste vida, solo te diré que me deja muy pocas ocasiones para conocer personas realmente interesantes. Tú me has brindado la oportunidad de andar libre durante algunos días...

-No me digas, estás casada, eres una niña rica aburrida, quizá de la familia real o algo así, y te has traído a este vasquito para hacer un paréntesis.

No, no es momento para una escena así. ¡No tienen tiempo! Este hombre no se da cuenta de que están en el nido de la bestia que quiere eliminarlo. Aún así, no lo siente herido: si le hubiera preguntado por el folclore local, lo habría hecho de forma parecida.

-Algo así, pero deja eso ahora. ¿No vas a ayudar a esta niña rica cuando se encuentra en semejante apuro?

-Venga, esa agenda. Veamos. ¿Qué programa utilizas? No lo digas, tampoco sabes eso. ¿Qué datos tengo para buscarla?

-Pues..., cualquier dirección o teléfono que aparezca en esta lista.

Zigor toma los papeles. Enciende el ordenador y se lamenta por la aparición de Windows. Bueno, por otro lado, que sea la chapuza de Bill Gates facilitará algunas cosas, y es que no hay mayor queso gruyere que ese. Al menos, el asiento parece hecho a medida. ¡Existe alguien que sabe hacer muebles en este mundo! Inmediatamente le conecta su portátil. Se fía más de su tecnología. Además, necesitará algunas herramientas para poder traducir el alfabeto tailandés, si es que quiere leer algo en esa máquina.

Amporn sigue en silencio la conversación de la pareja. Está realizando un tremendo ejercicio para atar cabos. El mismo nombre de Tawi, en lugar de Poo...

-Tawi, ¿me quieres decir que esta casa tiene algo que ver con Ming Chun?

-Bueno, por probar...

-¿Quién eres realmente?




En casa del ministro de Interior suena el teléfono. ¡Ojalá por fin alguien le explique algo! ¡Da igual que sea medianoche, necesita noticias! Sobre la operación, sobre las detenciones, sobre su esposa... Son muchas cosas las que debe saber inmediatamente.

-¡Diga! -grita con aspereza.

Durante los siguientes minutos escucha mudo, el auricular pareciera una sanguijuela adherida a su oreja. No halla palabras para responder, ni siquiera después de que la voz del portador de noticias muera. ¿Cómo es posible que su esposa tenga tan poca vergüenza? ¡Se le ocurre meter en casa a ese saco de pus! Bueno, hay una tercera persona, mujer. Debe ser la tai-americana que viaja en la excursión. Al menos, eso reduce el riesgo de que se quede a solas con el orangután. ¿Pero cómo se ha atrevido? Solo le faltaba eso ahora. Aun así, la rabia infla a Leelapun como un globo. Poco le falta para explotar ahí mismo en el teléfono. El ladrón de esposas está en su casa, ¡y ahí puede actuar en su contra menos que en ningún otro lugar! ¿Cómo podría ordenar que hagan pedazos al yeti en su propia casa y delante de su mujer y de otra testigo? Hoy sus nervios andan de baile.

-Muchas gracias. A tomar unas copas... Sigue atento, a ver si salen del dormitorio. No pierdas sus movimientos, pero no hagas nada.

Tawi sabe bien dónde refugiarse. Bueno, puede ser normal, no tiene por qué pensar mal. No se imagina ahora a su esposa en un trío. ¡No es tan degenerada! Sin más, los ha llevado al bunker para tomar las copas y hablar con los amigos tranquila, para no tener fisgones. También él habría hecho lo mismo. No perdamos la cabeza, la necesitamos fría. Si fuera ese el único problema...




-Nada de nada. No encuentro ni uno solo de esa lista. Ni en los archivos eliminados. Estate segura de que con este maravilloso trasto los habría encontrado si estuvieran. Más te vale tener la copia de seguridad en algún otro lugar...

El cabrón no tiene ni rastro de eso en este ordenador, así que... Debe haber otro modo de cazar.

-Eso sí, ¡en la agenda guardada hay gente de lujo! No quiero ser entrometido, pero se me han puesto a bailar delante de los ojos los títulos de algunos...

Las espadas afiladas que brotan de la mirada de Tawi son suficientes para cortar el hilo de Zigor. De todos modos, no sabe si no se habrá pasado ya el tiempo de seguir guardándose cartas. Ahora lo más urgente es encontrar un camino alternativo.

-Solo es una idea... -comienza, asiéndose de un repentino rayo de luz-. Tenemos que marcharnos de aquí y volver al hotel, pero... pongamos que quiero enviar un mensaje desde tu ordenador -Zigor asiente-. ¿Es posible que quien lo recibe lo haga creyendo que es mío, y que lo recibamos de nuevo en tu ordenador cuando responda?

A Zigor no le cuesta mucho pensarlo.

-Sí. Hay algunas cuestiones técnicas ahí, las IPs y cosas así, pero sí, se puede arreglar el mensaje para que aparezca en la dirección, pero que la respuesta vuelva a otra.

-Pero no quisiera que la tuya se pudiera ver en ningún lado.

-Entiendo, sí -y bien entendido, quieres escribir a tu marido sin dejar el olor de este de tu lado por ninguna parte, estás hecha una buena pájara-, y no es nada difícil. Piensa cómo anda el spam por el mundo y cómo vuelan nuestros mensajes a manos que ni nos imaginamos... Eso es un juego de niños.

-Fenómeno, déjame escribir el mensaje y te diré las direcciones que debes utilizar.

Amporn está deslumbrada. ¿Cómo no tienen un talento así trabajando en la Policía? ¿O está equivocada y tiene ante sí a un agente de los servicios secretos? Si es así, está claro que la operación se mueve en un nivel que supera con mucho el suyo. Ahí se olfatea algo realmente gordo. En una casa así, y ese rostro de la chica...

Solo necesita cinco minutos para preparar el mensaje. Lo repasa y extiende una sonrisa angelical a Zigor.

-Adelante, haz eso que sabes tan bien y vayamos al hotel. Creo que allí tienen sistema wifi. ¡Ojala recibamos una respuesta rápida!

Zigor no entiende el ansia de Tawi, ¿pero quién entiende a las mujeres?




A Ming Chun no le quedan más uñas que comerse, y anda en duda si empezar con las de los pies, dedicado a sacarse pedacitos de piel de sus gruesos dedos. ¡Quién podía pensar que tendría semejantes torpes a sus órdenes! ¿Cómo han permitido que la Policía les pusiera las manos encima? ¡Y que se tenga que enterar por la televisión! ¿No hay nadie para darle noticias precisas de la situación? Desde el ordenador encendido le llega el sonido de una campana. Los pies dentro de sus pantuflas tienen la alfombra cada vez más cerca, la suela casi desaparecida después de dar tantas vueltas. Ojalá alguien le aclare algo. Se acerca a la mesa y mueve el ratón para quitar el salvapantallas. Revisa el correo y ahí le aparece el mensaje nuevo. Bueno, ya sabía que todos no podían ser tan limitados, tan cortos. Ahora puede mover su brazo derecho. ¡Ese viejo zorro ha escapado de la redada! Pero no sabe qué hacer. Le escribe desde un cibercafé, deprisa, en busca de instrucciones. Tendrá que levantar el culo rápido de allí también, la Policía no habrá dado el trabajo por terminado. No tan pronto. No podía enviarlo al resguardo en Chiang Mai. Mejor será que tome un hostal barato en Chiang Rai mismo y espere hasta que aclare el día. Para entonces ya habrá pensado a quién llamar para sacarlo del aprieto. La Policía tiene demasiada documentación en mano, pero según le asegura, nada que pueda poner en riesgo la cabeza del jefe. Ojalá sea así. Mejor no utilizar la red de hostales de costumbre, más seguro será en uno barato de mochileros. Escribe y envía, no hay un segundo que perder.

El mensaje abandona la bandeja de salida y pasa a la de enviados. ¡Justo un segundo más rápido que los reflejos de Ming Chun! ¿Qué diablos acaba de hacer? ¿Ese desgraciado no le ha enviado el mensaje a su dirección oficial, y él también, presa de las prisas, no le ha respondido desde ella? Tranquilízate, respira. Tienes otra cuenta, escríbele inmediatamente para que borre todos los últimos mensajes enviados y recibidos. Todos los golpes a la vez, no tiene la mente tan clara como necesita para pensar con calma. Debería realizar algunas llamadas para asegurarse de que no ha puesto a la Policía bajo la pista...




En el hotel Tawi pide champán, para subirlo a la habitación. Zigor conecta el ordenador a la red wifi y... ¡bingo! Ahí tienen la respuesta. La joven no puede creer que haya salido todo tan bien, que pueda salir de un modo tan simple, pero ahí lo tiene: ¡un mensaje recibido de la dirección que necesitaban y firmado por Ming Chun!

-Agente Amporn, creo que puedes empezar a soñar con tu futuro. No vas ni a creerte a quién tienes bien atrapado en tu red.

-Estaba pensando que dirigir el tráfico y poner multas no era tan malo -no se lo va a confesar, pero echa mucho de menos a su marido, la ausencia que le trepa en llamas por las piernas.

-De todos modos, fíjate bien en el remitente del mensaje. Te va a costar asimilarlo, pero ahí no hay mentiras. Es la prueba que necesitas, solo te falta difundir la noticia a los lugares necesarios y pedir una orden de allanamiento.

Zigor mira a ambas mujeres por turnos, sin entender nada de esa partida de tenis. No se les puede negar la alegría. Y subiendo desde su vientre siente un punto de orgullo que no entiende bien, un cangrejo caminando en la punta de sus patas desde el estómago a la garganta. ¿Ha sido él quien ha hecho posible esa alegría? Mientras tanto, Amporn pone atención a lo que Tawi le dice. ¿Quién será ese remitente, y cuál el contenido del mensaje? Espera, no será... La mujer que tiene a su lado es algo más que alguien de los servicios secretos. ¡Cómo no la ha reconocido antes!

-Tú no eres...

-La esposa de tu jefe, sí. Dentro de poco la ex-esposa, pero no creo que deba llorar demasiado.

-Ming Chun... ¡¡El Ministro de Interior Sarawut Leelapun!

La pobre Amporn siente un terrible peso sobre su cabeza, como si de pronto a alguien insignificante como ella le hubiera encomendado sujetar el mundo. Ella no es ni Atlas ni Hércules, según lo poco que sabe de mitología occidental. Ella es Amporn Kurusarttra, la que se ha pasado los últimos años detrás de tuk-tuks, cuaderno de multas en mano. ¿Y ahora debe dar la orden de detener al Ministro de Interior y allanar su casa?

-No es posible, si doy esa orden estoy acabada.

-No, si primero la filtras a los medios. Deben llegar los periodistas antes que la Policía, si queremos que todas las manos corruptas que alberga estén atadas.

Amporn continúa en un sueño incomprensible. Esta no es su película, está fuera de juego. No ha pedido un papel así, le bastaba para empezar un telefilm barato de segunda línea, uno de esos que dan de relleno por las tardes. De todos modos, siendo mujer tiene otra gran duda:

-¿Por qué te has tomado todo este trabajo en contra de tu marido?

-Mírame a mí, míralo a él. Podría inventar aquí toda una increíble teoría psicoanalítica, sobre mi pasado desdichado, pero ¿crees que una esposa necesita de grandes argumentos para querer librarse de su marido? Yo quiero ser periodista, nada más. A ser posible, en el extranjero. Ahora ha mejorado mi curriculum, ¿no?

Y sonríe con la misma sonrisa de siempre. No, no hace falta escarbar en el pasado, ni en la forma de ser de Leelapun ni en la suya, en busca de razones. Cuando una mujer tiene claro lo que quiere... Y bien pensado, no ha sido un trabajo tan difícil hacer perder la cabeza a su marido. A pesar de que sea hábil para llevar varios asuntos muy diferentes en ella.

-Ve a cumplir tu trabajo, ¡no es el momento de dejar escapar al premio gordo!




Tawi sale al pequeño balcón con el champán en la mano. En breve se le une un Zigor que nada entiende aún. También él bebe champán, aunque no sabe el motivo por el que brinda. Tampoco se atreve a preguntar. Se siente fuera de lugar, un figurante que ha quedado fuera de pantalla. Y es que nunca se sabe cuándo eres el protagonista de tu propia película y cuándo un extra de una película ajena. En esta ocasión, se siente más extra que nunca. Por no decir un sobrante. El pobre sabe bien poco del papel estelar que acaba de cumplir en el guión de Tawi. La interpretación cándida del vasco es tan redonda como él. Tawi siente hasta la tentación de darle un beso enorme, pero también ella se siente tan incapaz como Zigor para decir nada en este momento. Tiene a su lado la clave de su victoria y no sabe cómo expresar el agradecimiento que siente. Cómo hacerle saber todo lo que le debe. ¿Cómo debería empezar? Mira, aquel día que apareciste en el chat me di cuenta de que tú... Déjale volver contento a casa, guardar recuerdos dulces. Tiene mérito, después de resistir tan estoicamente al canto de las ferormonas.

Es el propio Zigor quien rasga el silencio, tímido:

-Un amigo tenía una teoría para estas situaciones -duda-: cuando entre una chica y un chico se interpone un largo silencio hay tres opciones: uno, se han agotado los temas y no queda más que dejar pasar rápido el tiempo incómodo que queda hasta marcharse; dos, gozar del silencio y de la cercanía juntos es suficiente para estar a gusto; tres, no hacen falta más palabras y los besos deben tomar su lugar.

Tawi sonríe dulcemente. Qué tierno el vasco. En cualquier caso, no lo duda:

-Para mí el silencio y tu cercanía son suficientes para sentirme a gusto; ¿para ti no?

-Había que intentarlo... -termina él con humildad.

Tawi deja en esa amplia mejilla de crema un beso largo y cálido. Se lo ha ganado. Pero no se ha librado de un mamut para caer en los brazos de un oso blanco. Aunque el oso blanco sea mucho más dulce. Algunos atractivos son imposibles, y no hay más.

Zigor acaricia el rastro tibio dejado por el beso. Ahí tiene un tesoro para llevarse a casa. ¿Para qué necesita explicaciones de esa maravillosa joven sobre lo ocurrido? Ella es feliz, él no es desgraciado. De todos modos, a su mente acuden las palabras del sabio arrugado fumador de opio. O al corazón. O al vientre. Los tres son uno, y esa trinidad no deja lugar a los testículos: mejor que en casa en ninguna parte. O algo así entendió al anciano. Mejor que en casa en ningún sitio...




Así que, ¿qué nos queda por contar en esta historia? Tal vez que esta noche ha sido fundamental para la construcción de la personalidad de otra persona. Y es que, la tai-americana Ann Lee, aburrida en el hotel y deseosa de sentir por todos los poros de su piel las esencias de Tailandia, salió a la ciudad, perdiéndose en las calles de Chiang Mai. Sin embargo, lo que encontró fue su verdadero origen: la llamada luminosa de un McDonald's. Hubiera conocido esa combinación de colores y esos caracteres en cualquier lugar del mundo. Y repentinamente, con solo verlo, algo comenzó a moverse en su estómago. Sí, había estado mucho tiempo, demasiado, sin introducir en su organismo su carne inidentificable, sus grasas polisaturadas, sus patatas de plástico congeladas y su mostaza de cartón. He ahí el reflejo de su interior, la dieta que año a año ha configurado sus células. Eso es ella, un McDonald's brillante, un restaurante aséptico, limpio y rápido, una franquicia que conserva las mismas señas de identidad en cualquier rincón del planeta: EEUU, California, playa y patines; sonrisas medidas y felicidad programada; silicona y operaciones paseándose en tangas coloridos. ¿Durante los últimos años cuántos cambios ha realizado en su cuerpo la propia Ann Lee? La nariz, los pechos, el culo, los labios... Está bien jugar a ser tailandesa, pero ella no es Leekpai, nunca lo ha sido. Ella es Ann Lee, una genuina yankee. Entra en el McDonald's y pide nuggets de pollo, una enorme hamburguesa, patatas y una coca-cola grande. Esas fiestas privadas locas entre amigas, cuántas ganas de perder la cabeza, y con ella la ropa, y totalmente ebria tener sexo salvaje en la piscina con el capitán del equipo de béisbol. Menudas abdominales y menudo tío bueno. ¿Cuántos días quedan en este pueblo pobre y atrasado? ¡América, ya voy a ti!




El resto también tendría sus hallazgos personales durante los días que quedaban. Reinaldo, al menos, tenía qué escribir, qué dibujar, y qué recordar para sentir su boca hacerse agua. La única preocupación de Paolo era calcular el precio de todo lo adquirido. Finalmente no está tan convencido de la rentabilidad del viaje. Ya verá en casa, cuando lo ponga todo a la venta. Ahora lo aqueja una preocupación casi paranoica: ¿irá todo limpio? Ya se le pasará.

En cuanto a las relaciones a replantearse... ¿qué podemos decir? ¿Cuándo terminamos de entender los hilos misteriosos que nos unen a otra persona? ¿Podemos cambiar de un día para otro? Podemos permanecer dormidos en nuestro interior, pero no muertos. Mario es Mario, y lo seguirá siendo. La cuestión es que Francesca no era Francesca y ahora sí lo es. Y la familia rusa... Dariya ha ganado algo: no tiene que esconderse para fumar y puede beber vodka a litros junto a su madre. Pero, ¿mamá sabrá sobrellevar lo que ha dado por bueno en medio de la belleza del viaje, del calor de la excursión, cuando papá vuelva a la oficina? Formas. Es cuestión de formas. A mamá la preocupan las formas. Y Dariya sospecha que, una vez en casa, todas las formas volverán a su lugar. ¡Ojalá sea de otra manera! En cualquier caso, la muchacha se muere de ganas de encontrarse con el oso blanco de su calle y sentir sus piernas heladas y doloridas en la nieve. Ya que el uniforme del colegio tampoco cambiará en diciembre... Mientras tenga la música, tanto da. La música, y las fotografías. Especialmente las que ha sacado a Francesca en sepia. Fotografías sumamente eróticas. Dasha sabe bien hacer surgir tanto la belleza interior como la exterior, y Francesca rebosa de ambas. Quiere de nuevo una vida en dos colores, una que marque bien los contrastes. Dos colores, dos sexos, vicios..., bueno, vicios muchos. ¿Qué es la vida sin vicios? ¡Nos la quieren volver tan aburrida! Por eso nuestra muchacha se lleva a casa lo que quería: esos paisajes exóticos tallados a fuego en la piel, la lengua abrasadora de Francesca grabada profundamente, su sudor mezclado en la sangre.

Por otro lado, el encarcelamiento del Ministro de Interior Sarawut Leelapun traerá numerosos cambios, además de una larga cadena de detenciones. Dejaremos a Tawi y a Amporn que se hagan dueñas de su destino. Tawi siempre ha tenido las cosas claras, y Amporn ha aclarado muchas durante el viaje. Para empezar, pedirá permiso para pasar los próximos días en la cama sobre su marido. O debajo, o al lado, o en la cocina, o en la sala... Desnuda el maldito sudor no deja rastro en las axilas. Pero hay otros dos a los que el destino ha devuelto su propiedad: los pobres madrileños. Después de todo, caída la red de opio, han salido a la luz otras conspiraciones, y al terminar los trámites burocráticos, Roberto Alcántara (no Roberto Alcázar, menos aún Pedrín, recordémoslo) y Marisa Peláez están felices en el aeropuerto. Seguramente, no harán otra luna de miel en mucho tiempo. ¡En España se come tan bien, y no te dan semejantes sustos! Bueno, la guardia civil a veces...

¿Y Baby? ¿Os creíais que nos habíamos olvidado del anciano perdido? Para nada. Baby difícilmente se pierde; aunque se empeñe en no descalzarse en los templos, él sabe bien dónde anda. Ahora mismo, recuperado el pasaporte, está en Laos, en Vang Vieng, concretamente, en un restaurante en el que ha pedido un happy menu. Junto con la pizza con marihuana y té de hongos, allá le traen un cigarrillo de opio bien liado. Aquí sí, se despoja de sus sandalias para sentarse cómodamente entre cojines. La edad tiene sus ventajas: haces lo que te da la gana, y como mucho van a pensar que has perdido un poco la cabeza.




Zigor va feliz en el avión. No ha entendido nada, pero después de conocer el amplio mundo, llevando en la mente la sospecha lejana y neblinosa de haber sido en cierta medida el héroe de una historia, volverá a su película. El guión por él escrito tiene pocas trampas; como mucho, las que él mismo hace. Las ventajas de la tecnología. A su lado viaja un hombre de tez morena, con una barba larguísima. Zigor quiere aprovechar las últimas oportunidades que le brinda ese amplio mundo.

-¿De dónde eres?

-De Afganistán.

-Sí, tienes un poco de pinta de talibán. ¿Y se vive bien por ahí? Yo veo en Internet los comunicados de ese tal Bin Laden. Son bien curiosos.

-Al menos tenemos trabajo. Yo mismo voy en viaje de trabajo.

Zigor se fija en el bote que lleva abrazado.

-¿Llevas algo importante ahí? ¿Alguna reliquia, las cenizas de tu madre o algo así?

-No, explosivo líquido. Ya te he dicho, estoy por trabajo. Pero tranquilo, el trabajo tengo que hacerlo en el próximo vuelo. Este es para conectarme con Londres.

-Así que negocio en Londres. Buena suerte.

-Sigue atento a Internet, ya tendrás noticias mías.

Sí, el amplio mundo tiene cosas interesantes, encuentros enriquecedores, sucesos emocionantes, pero también está lleno de peligros. Solo con recordar la loca carrera del elefante se le ponen de punta todos los pelos. Debe dar la razón al anciano sabio. Volvamos a la protección del hogar.


 EPÍLOGO







Afortunadamente, hay cosas fijas en el mundo. En este mundo cambiante poco hay seguro, y en medio de esta globalización nada es totalmente tuyo y exclusivo. Sí lo es, sin embargo, la familia de Zigor. Por eso ama Zigor su hogar, y más aún su dormitorio. En la sala de estar le entran ganas de alzar a su abuela del sofá y bailar con ella, pero temeroso de hacerla añicos, allí deja a Eustaki Legorreta, la adorable momia seca. No cambies, amama. Zigor ha olvidado ya los azotes que recibía en el trasero con cinco años, por parte de esos dedos delgados como estopas. Mejor será salir de allí antes de que la tele lo deje tan sordo como a su abuela: <<El Ministro del Interior Sarawut Leelapun, que se viera implicado en la operación contra el tráfico de opio que recientemente ha sacudido a toda la sociedad tailandesa, ha confesado que él es Ming Chun, la hasta ahora desconocida cabeza de la red...>>. Aita está en algún punto entre Euskal Herria y Valencia, ama en la cocina preparando el almuerzo, el hermano vendiendo seguros, la hermana...; bueno, la hermana seduciendo al próximo hombre que no será su marido, cabría pensar. La puerta del dormitorio tan cerrada como él la dejara y, dentro, todas las máquinas fieles y maravillosas a la espera de las órdenes de Zigor. Algunos trabajos atrasados, pero pronto se pondrá a ello.

Cuánto ha aprendido nuestro hombrecito. Adelgazar, ni un miligramo. Imposible, después de todos los buffets que se ha tragado. Ha aprendido mucho, por ejemplo, de Tawi. Ha aprendido mucho sobre las mujeres. Qué débiles somos los hombres al lado de las féminas. Hacen con nosotros lo que quieren, y ni nos enteramos. Pero ahora lo tengo claro: aventuras así una y única; la primera y la última. Consigo más con mi webcam. ¡Al final no he visto ni un pezoncito! Es verdad que todavía siento calor en la mejilla. Qué beso más dulce. Se le notaba que era sentido. Igual ha sido demasiado tímida para hacer más. Menudas minifaldas... Zigor suspira. ¡Ni una sola imagen, más allá de las de dentro de su cabeza! Se han terminado los viajes y las sorpresas. En su dormitorio hay paredes firmes y la realidad interior tiene límites fijos.

Enciende el ordenador y entra en GnomeMeeting. Ya encontrará algo para dar trabajo a la mano, al menos. Recuperemos las viejas costumbres.

Hola, ¿quién eres?

Zigor, vasco.

¡Vasco! En mi calle hay una Casa Vasca. Soy Laurita, de Colombia. ¡Que chévere, vasco! ¿Me dejas ver tu cámara?

La cámara, claro, ¿qué imagen le puedo enviar? Colombia. ¿Será eso peligroso? En la pantalla le aparece la imagen de una joven morena y sonriente. Una sonrisa hechizante. Zigor imagina el acento meloso de su castellano. Quizá me quiera mostrar la Casa Vasca de su calle...


Notas




1 Que no se asuste quien esté acostumbrado al castellano castizo, solo vamos a introducir algunos breves fragmentos en chino, por eso del realismo.


2 euskaldun zahar: persona que habla la lengua vasca como lengua materna. (N.T.)


3 euskaldun berri: persona que ha aprendido la lengua vasca como segunda lengua. (N.T.)

4 euskaldun: significa tanto vascoparlante específicamente como persona vasca en general. (N.T.)


5 erdaldun: persona que habla cualquier lengua que no sea la vasca, aunque en general suele usarse para referirse específicamente a castellanoparlantes o francófonos, según la zona del país vasco. (N.T.)


6 euskalduntxarri: se traduciría como euskalduncerdo. (N.T.)


7 euskalduntxar: se traduciría como eusladunmalo. (N.T.)


8 erdualdunbarri: se traduciría como erdaldun nuevo. (N.T.)


9 erdaldunzar: se traduciría como erdaldun viejo. (N.T.)


10 ogg: formato libre para sonido comprimido; ¡guerra al mp3 y a todos los formatos privativos!


11 любить (liubit): amar


12 Bukkake: para saber en qué consiste esta modalidad para saciar la imaginación japonesa, mejor buscar en Internet, este libro es demasiado puro para entrar en semejantes explicaciones.


13 toka: forma de tuteo masculino en euskera (N.T.)
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