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0. Introducción (a la pesadilla)
Aunque sé que estas hojas que hoy comienzo llegarán a las manos de unxs cuantxs familiares, amigxs y allegadxs que me conocen bien, tengo una cierta esperanza de que sobre todo terminen siendo abiertas por rostros desconocidos que, a lo sumo, han seguido una historia mediática desde la distancia física, quizá no anímica, o que incluso no saben bien el motivo de su decisión de acercarse a ellas. Por eso pienso que es pertinente comenzar presentando a quien en estos momentos, 16 de octubre de 2010 a las 11:00, se sienta frente al teclado, con una sensación de seguridad recuperada (dentro de lo que en esta globalización democrática es posible garantizar para quienes escribimos caracteres que se caen del guión preestablecido), a varios miles de kilómetros de la tierra donde sucedieron los hechos, mirando a otros mares y a otras montañas, en esta tranquila y evocadora Mundaka, sabiendo que esta pantalla que un día será papel y tinta me unirá, igual que los enormes océanos, con las personas y vivencias que dejé en ese alargado país entre los Andes y el Pacífico. Y es importante presentar también las intenciones con las que me lanzo a esta tarea de reconstruir unos hechos particulares que, desgraciadamente, guardan relación directa con un actuar cotidiano de las autoridades en la “democracia” chilena y en las “democracias” mundiales que nos desviven, convirtiendo esos hechos en demasiado poco particulares.
Asel Luzarraga, tal y como me presentó la prensa chilena, es vasco, anarquista, punk, escritor y terrorista. No soy, sin embargo, ni músico (nada más allá de mal cantante), ni filósofo (salvo que a los licenciados en filología vasca nos otorguen ese honor extra). Pertenezco a una peligrosa banda armada, algo que la prensa no subrayó suficientemente, llamada PEN. Aunque pudieran parecer las siglas de un partido político, por ejemplo, Partido de Extranjeros Nómadas, ese aparentemente inofensivo nombre esconde algo mucho más amenazador: Poetas, Ensayistas y Novelistas (o, simplemente, pluma en inglés). Una organización de escala planetaria, con miembros perseguidos, encarcelados y hasta condenados a muerte por sus terribles acciones en todas las democracias y dedocracias mundiales donde la organización tiene presencia, armada hasta los dientes de un arsenal de palabras, realidades, ficciones, poesías y otras atrocidades dignas de todo el queroseno de los bomberos de Fahrenheit 451. Concretamente, pertenezco a la célula local vasca, el Euskal PEN Kluba, cuya directiva, en los momentos de los hechos que se narrarán, contaba con una cuarta parte de sus miembros encarcelada por delitos relacionados con los objetivos de la organización: causar el terror y alterar la paz social de Estados democráticos, dando a conocer sus realidades sociales de forma incorrecta, es decir, veraz, y permitiendo contrarrestar la versión leal al poder, otorgada por los también democráticos medios de comunicación oficiales. Ahora, liberado uno de estos peligrosos miembros, es un octavo de la junta directiva del Euskal PEN Kluba, la periodista Teresa Toda, quien permanece donde no pueda ser una amenaza para la sociedad española y su colonizadora paz social, en esa gran solución a la delincuencia que es la cárcel. Vayan dedicadas también a ella, de alguna manera, estas líneas.
Puesto que lo que se relatará es algo muy serio, dejaré de lado, en la medida de lo posible, la ironía, que usada en exceso puede acabar restando fuerza a unos hechos que pocos añadidos necesitan para desvelar el de por sí trágico terror de Estado. Diré, por tanto, para quienes no me conocen, que soy principalmente escritor y anarquista, como rasgos distintivos externos; que, además de escribir novelas en la lengua de mi pueblo, el euskera (vasco), mi dedicación vocacional principal, mantengo un par de blogs, uno íntegramente en euskera y otro bilingüe, castellano-euskera, y vivo principalmente de la traducción de textos. Es cierto que durante un par años, demasiado poco para mi gusto, fui cantante del grupo Punkamine, hasta que mis poco dotadas cuerdas vocales me hicieron desistir, y que, en cuanto a estudios, soy diplomado en Ciencias Empresariales, campo en el que nunca he ejercido pero cuyas enseñanzas son muy útiles para conocer al enemigo, y licenciado en Filología Vasca, es decir, en el estudio en profundidad de la lengua y la literatura vascas, fundamentalmente, y de la lingüística en general. Sin embargo, datos curriculares al margen, los que me conocen bien saben igualmente bien de mis defectos y virtudes, que no voy a relatar, salvo un rasgo que ha tenido mucho peso en toda esta historia, y que, según el contexto o quién opine, puede ser visto como virtud o como defecto. Para bien o para mal, aunque en estos últimos tiempos la vida más bien se ha empeñado en mostrarme que para mal, soy una persona muy abierta (para algunos excesivamente), bastante transparente y sincera, con una tendencia innata a confiar en toda persona que se me acerque. Y como buen cabezota que soy, aún me niego a cambiar esta faceta. Prefiero que las personas que aparecen en el camino se vayan retratando a sí mismas por sus propios actos que juzgarlas anticipadamente y, sobre todo, que actuar condicionado por mis juicios previos. Sin embargo, y aunque aparento sociabilidad, nunca he sido amigo de militancias ni de pertenencias que exijan compromisos a largo plazo y he vivido especialmente mi anarquismo como una faceta personal e individual, manteniéndome siempre al margen de colectivos u organizaciones. Digamos, y no lo exhibo como un orgullo, que mi militancia se ha limitado a lo largo de los años a escribir sobre lo que considero importante desde una óptica libertaria y a “dar la chapa” de forma light a amigxs y familiares con mis ideas antisistémicas y mis elucubraciones sobre el sinsentido de esta sociedad que a diario nos empeñamos en perpetuar. Por eso, seguramente, no encajaba de ninguna manera en la mente de nadie que me conociera mínimamente que, quien durante 37 años de vida en Euskal Herriak mostrándose abiertamente hostil a cualquier posibilidad personal de uso de la violencia, ferviente antimilitarista y en su día objetor de conciencia, en poco más de un año viviendo en otras tierras se hubiera convertido, repentinamente, en un terrorista que andaba por el mundo dejando bombitas por aquí y por allá. Mi camino tiene mucho más que ver con la construcción social diaria y el intento de vivir el anarquismo en mí mismo. Y este dato no es gratuito, porque viene a demostrar lo que en este libro, espero, quedará claro: al poder empresarial, representado por el Estado y sus diversas instituciones, no le interesa, en ningún momento, acabar con los fenómenos de violencia, sino utilizar fenómenos puntuales, de bajísima intensidad y jamás dirigidos contra personas, que en nada desestabilizan sus estructuras, para criminalizar todos los movimientos de oposición y disidencia social, crear una aceptación social de la represión y la merma de libertades como precio a pagar por la paz social, y atacar así, con impunidad y con una precisa coordinación de todos sus poderes, aquellos focos que puedan suponer una semilla de cambio contrario a sus intereses, sea con manifestaciones violentas o no.
Antes de empezar, y sin extenderme más en esta introducción, sí quería anticipar que esta narración, además de exponer los hechos en sí mismos y toda la documentación con la que cuento, para hacer lo más transparente posible la realidad de lo narrado, difícilmente podrá escapar a apreciaciones personales y a la aparición espontánea de sentimientos. Son muchos y de muchas clases los que me han acompañado y en algunos capítulos es posible que tengan mayor importancia que los hechos mismos. Además, por suerte o por desgracia, yo no se mantenerme en los fríos términos de una crónica despersonalizada. Sin embargo, la lectora o el lector podrá siempre tomar una decisión soberana, que, según los intereses con que se emprenda la lectura de este texto, de hecho, recomiendo: buscar directamente los capítulos cuyos contenidos realmente le interesen y olvidar el resto como cuestiones anecdóticas. En cualquier caso, conviene advertir que, aunque los capítulos guardan en general una lógica cronológica, esta cronología se verá alterada en algunas ocasiones, al hablar de personas, instituciones o situaciones que abarcan varias etapas de este proceso.
Por último, un aviso a lxs posibles lectorxs de distintas geografías de imposición lingüística castellana: estando estas páginas dirigidas principalmente a lxs hermanxs de la llamada región chilena y siendo Euskal Herriak el lugar en el que, por la fuerza de los hechos, tuve que aprender castellano desde la cuna, es muy probable que aparezcan expresiones propias de ambas latitudes difíciles de entender para el resto. Quizá soy más consciente, porque me tocó aprenderlas recientemente, de aquellas marcadamente chilenas a las que no quiero renunciar, por resultarme más naturales para relatar unas vivencias unidas indisolublemente a esos modismos. Intentaré, en cualquier caso, salvo error u omisión, aclarar aquellas expresiones que sepa difíciles de entender para otrxs hablantes castellanxs.
1. La llegada al Wallmapu
Cuando mi caso apareció a bombo y platillo en la prensa nacional chilena, una de las preguntas más reiteradas, y que da una idea sobre los prejuicios existentes en esta región americana -en ningún caso exclusivos de ella-, era la siguiente: ¿qué hace un vasco en la Araucanía? No sé por qué motivo debe existir una razón especial para que una persona, de cualquier rincón del planeta y con la ideología que se quiera, decida acercarse a una región u otra del mundo, este mundo, parcelado sólo en los mapas políticos creados por el propio ser humano e instalados en la imaginación colectiva de nuestra especie, a través de tortuosas clases de Geografía e Historia, durante las cuales hay que memorizar arbitrarias listas de países y capitales, para que quede bien grabado en nuestra mente infantil que lo más natural, para este primate supuestamente evolucionado, es la división. Cualquier fotografía tomada con esa espectacular tecnología actual desde el espacio, nos muestra bien claro que esas líneas pintadas en los mapas y esos colores tan curiosos plasmados en ellos no existen en ningún lugar real (y si no, echad una mirada a GoogleEarth, que hoy nos pone muy fácil ese ejercicio de salud mental anti-patriotera, dejando al margen otros posibles usos menos placenteros). Pero como quiera que vivimos bajo ese prisma de división y de etiquetas patrias, necesario para justificar intereses militares y económicos -no en vano, todos los Estados son un producto netamente militar para defender por las armas, en un espacio dado, los intereses económicos de una minoría-, parece ser que a la gente se le hace extraña la decisión de un vasco de vivir en la Araucanía. (Como si fuera algo nuevo. Basta hacer un simple análisis para comprobar la abrumadora presencia de apellidos colonos vascos en toda la región chilena, especialmente entre esa tradicional derecha, desde Pinochet Ugarte hasta Piñera Echenique). Y sospechoso, además, que lo haga alguien con una no oculta ideología anarquista. También parece ser contra natura que un forastero sienta inclinación a conocer la cultura originaria de la tierra que pisa y pueda verse empujado a la solidaridad con el pueblo perteneciente a dicha cultura, que en el caso que nos ocupa no es la de los Becker, los Von Baer, los Luschinger, etc., sino la de los Catrileo, Lemun, Collio, Pichun, Waikilaf, Calfunao... Ése es el principal motivo de que quiera comenzar la narración de los hechos dando cuenta de las circunstancias en que llegué por primera vez a la región chilena y las razones que me llevaron a fijar mi residencia en el corazón de Wallmapu, aunque mi sentir me diga que nadie está obligado a justificar las idas y venidas que por el mundo desee hacer. Sin embargo, pienso que enfatizará aún más la nula necesidad de argumentos que el poder estatal tiene para perseguir aquello que le disgusta o que no encaja con sus capitales planes verticales.
Fue en 2008 cuando por primera vez pisé tierras latinoamericanas. Como apuntó la prensa, como si esos hechos también se tratasen de algo sospechoso, tuve una breve estancia veraniega en Cuba, donde aún tengo familia, y una aún más breve en Colombia, ya que en septiembre de ese año se celebraba en Bogotá el 74 Congreso Mundial del PEN Internacional. Allí acudí como uno de los representantes del Euskal PEN Kluba, participando principalmente en la Comisión de Escritores por la Paz, para, seguidamente, aprovechar la relativa cercanía para llegar a Buenos Aires, adonde tenía programado viajar para pasar un año. De modo que, terminado el congreso, llegué a finales de septiembre a Buenos Aires y me instalé allí, dispuesto a vivir nuevas experiencias en ese hemisferio del mundo cultural y socialmente tan estimulante. En ese tiempo, mientras aportaba mi diminuto granito de arena a la creación de un proyecto editorial para la comunidad vasca en Argentina y tomaba por primera vez contacto con la llamada “diáspora” vasca, (la excelente gente entorno a la llamada Eusketxe), conocí de forma casual, en un foro de Internet dedicado al grupo punk vasco La Polla (y al resto de proyectos encabezados por el incansable Evaristo), a la primera persona chilena con la que me relacionaba: Vane. Dicho muy brevemente, la buena onda que rápidamente se creó entre lxs dos, junto a la necesidad de salir temporalmente de Argentina antes de que venciera mi visa turista de 3 meses (condenada costumbre de limitar por ley la libre circulación de seres humanos), me llevaron, en diciembre, a programar un viaje que, subiendo por la Patagonia chilena, me llevaría a encontrarme con Vane en Temuco. Según me recuerda mi pasaporte (que, al margen de reflejar mi pertenencia a un Estado y una nacionalidad que me han sido impuestos, es muy exacto para seguir los movimientos a través de esos obstáculos artificiales llamados aduanas), llegué a Chile por primera vez el 16 de diciembre de 2008. Después de disfrutar de los alucinantes paisajes de la Patagonia (de nuevo rebelde) y Chiloé, bajé del autobús en Temuco el día 24 de diciembre. Es un tema, el de las fechas, que como se verá no es fútil.
Mi estancia no fue larga: después de pasar junto a Vane un par de días en Valdivia, el día 30 tomaba, esta vez junto a ella, un autobús de vuelta a Buenos Aires, donde aún esperaba pasar una larga temporada. Sin embargo, cuando en febrero volví a Temuco para pasar nuevamente dos semanas junto a la que ya era mi polola, llevaba ya la determinación de buscar un lugar donde alojarme a partir de marzo. Lo cierto es que no suelo perder mucho tiempo para tomar decisiones y en Buenos Aires lo único que me retenía era el proyecto del club de lectores y las amistades forjadas durante los meses previos, además de una invitación aún bastante difusa para participar en un proyecto educativo de base que me había resultado estimulante. Fue una de esas amistades, el inspirador y motor del proyecto de club de lectores para la comunidad vasco-argentina, quien me animó a no darle más vueltas. Aunque suene cursi o tópico, sus palabras, “ve donde esté tu corazón”, fueron el empujón definitivo.
Y así es que llegué el 17 de marzo de 2009 a Temuco, esta vez con la intención de quedarme. En primer lugar me alojé en el departamento que había arrendado cerca del centro, en un condominio junto al estadio (todavía no me saco de los oídos los insufribles carretes a ritmo de reggaeton de mis vecinos universitarios ni la eterna y penetrante humedad de la piel), para más adelante mudarme junto a Vane a Padre las Casas, a escasas tres cuadras de la casa de su familia. Además de ahorrar lxs dos en micros, no era poco lo que yo me ahorraba en arriendo, así que matábamos dos o tres pájaros de un tiro.
En cuanto a mi nueva vida, mi actividad laboral no varió en ningún momento: continué realizando para la misma empresa las mismas traducciones que hacía en Euskal Herriak y después en Argentina (las ventajas de Internet...). También continué con mi labor literaria, terminando en julio la novela que venía escribiendo desde un par de años antes y que ahora a mi regreso a Euskal Herriak he podido presentar, Utopiaren itzalak (Las sombras de la utopía), y comenzando y avanzando notablemente una nueva, actualmente interrumpida debido al largo secuestro policial que todo el material escrito sufrió a partir del allanamiento de mi casa. Por supuesto, entraron en esa vida nuevos hábitos y nuevas amistades, todas ellas ligadas de alguna manera a mi compañera. A través de ella fui conociendo gente y a través de esa gente otra gente..., un proceso de sociabilidad natural. Gustándonos a ambxs el punk, fue en ambientes de tocatas, y en carretes en casas de amigxs de Vane, donde más nos movíamos, aunque tampoco es que ese tipo de actividad social fuera frenética, siendo tanto ella como yo bastante flojos para salir de casa al primer llamado de alguna amistad, sobre todo desde que nos alejamos del centro y nos instalamos en la tranquila Villa Pulmahue de Padre las Casas.
Por supuesto, a través de los nuevos contactos, de la omnipresente televisión, de la información que circula por blogs y foros alternativos..., fui tomando conocimiento de la realidad social de mi nuevo hogar. Aunque antes de llegar a la Araucanía ya había tenido oportunidad de saber algo sobre la represión sufrida por el pueblo mapuche, para cualquier persona con inquietudes sociales, humanas y culturales no hace falta una estancia muy larga en esta región para comenzar a respirar el clima de represión, persecución social y criminalización de las ideas que se palpa en cuanto uno no pertenece a la elite propietaria o a la anestesiada clase obrera sin conciencia de tal. No hay peores cadenas que las que unx mismx naturaliza y hace propias.
¿Esta conciencia activa lo convierte a uno en peligroso o lo pone a uno en peligro? Vamos a ir viéndolo porque, según la mentalidad de quien opine, parece que hay algo de ambas cosas. En cualquier caso, ésta es la sencilla explicación a esa oscura preocupación sobre el por qué de que un vasco anarquista decidiera un día radicarse en Padre las Casas. Mis vivencias estaban siendo de las más enriquecedoras y vitalmente plenas de mis por entonces 37 años, gracias a la simpatía natural, generosidad y cariño de cuanta persona iba encontrando en el camino, hasta que alguien decidió arbitraria, que no casualmente, truncarlas. Después de todo, en cualquier región del mundo el mayor capital es el humano, aunque a menudo el otro capital se encargue de castrarlo y sacarle todo el jugo. Por cierto, y dejando a un lado nacionalismos culinarios, muy arraigados en mi tierra, las delicias gastronómicas de la zona tampoco eran mal aliciente para sentirse feliz en el entorno, ni los precios de la palta (aguacate), el pescado, las almejas... Un lugar que por su naturaleza, sus recursos y su gente bien pudiera ser un paraíso, aunque de vez en cuando remecido violentamente por la tierra y el mar, convertido en un purgatorio por los siervos del capital.
¿Qué “errores” pude cometer en medio de esta aparente calma? Iremos viéndolo y que cada cual se forme su opinión.
2. Actividades previas de relevancia posterior
Recuerdo que el primer día que pisé la cárcel, del que hablaré más adelante, la primera llamada que recibí fue la de mi hermana Lourdes (ya iré edificando el monumento que se merece, si es que tengo capacidad para tanto) y, vistas las noticias que se habían ido reproduciendo de unos medios a otros, uno de sus reclamos fue algo así como "ya nos dirás qué has estado haciendo en Chile". Imagino que cuando la mentira se naturaliza en nosotrxs y nos acostumbramos a tomar la prensa por información, es normal que hasta a lxs más cercanxs en un primer momento les asaltaran dudas. Así que, ¿qué había estado haciendo en Chile para acabar envuelto en una trama de película? Como veremos, de una muy mala película, con pésimo guión y peores intérpretes, y un mal final, aunque abierto.
Como he dicho, una vez llegado a Wallmapu fui haciendo amigxs (en algunos casos, en la mayoría, reales, en otros, como después comprobaría, de paja) y, debido a mis propias inclinaciones, fueron lxs que conocí ligados al punk, a las tocatas, a los carretes en casa de uno de los que mas aprecio..., con los que más contacto acabé teniendo. Además de constatar el terrible problema que supone el consumo compulsivo de alcohol y la terrible huella que está dejando en algunxs valiosísimxs compañerxs, algo que daría para una larga y profunda reflexión sobre lo que algunxs entienden por amistad y compañerismo mientras no mueven un dedo para levantar la vida y la dignidad humana del/la supuestx amigx que se ahoga a su lado, aduciendo una supuesta libertad individual (como si el que cayera en la dependencia de cualquier tipo de droga gozara de ese tipo de libertades y los problemas individuales no fueran realmente problemas colectivos, al margen de otras reflexiones sobre el modelo económico y los intereses que se hacen engordar cuando se paga por drogas legales e ilegales), además de constatar esa trágica realidad, digo, de forma informal y con más ganas que ideas comenzamos a juntarnos unas pocas personas con la difusa idea de formar un grupo de afinidad. Tal vez llamar grupo de afinidad a seis compas, que se juntan con unas cervezas en la mano para conversar y pensar cómo compaginar discurso con incidencia en el entorno, es mucho. Porque realmente, las personas que de vez en cuando nos juntábamos, unas veces más, otras menos, nunca conseguimos nada más allá de largas divagaciones, en general más bien largos monólogos de uno de lxs partícipes. También es difícil hablar de afinidad cuando realmente nunca se profundizó en lo que cada uno pensaba, cuando la tendencia iba hacia los murales mientras otrxs pensábamos más en campañas informativas temáticas escritas... Pero era un esbozo de una intención de hacer algo.
En cualquier caso, el cénit del fracaso de dicha experiencia llegó cuando intentamos realizar la primera actividad, una peña demasiado improvisada en la que, además de tiempo, algunxs perdimos el dinero que adelantamos, del que nunca más se supo. Cosas que pasan... A partir de ahí volaron las pocas ideas y difuminados ánimos del grupo de afinidad.
Yo, por mi parte, seguía en lo mío, es decir, escribiendo y difundiendo. Desde hacía varios años mantenía un heterogéneo blog en euskera, Nasmastarraren apunteak, donde lo mismo hablaba de software libre, que de literatura, viajes, gastronomía, música y, por supuesto, pensamiento anarquista. Sin embargo, al verme inmerso en una realidad social y lingüística distinta, en octubre de 2009 decidí crear otro blog, bilingüe, donde recogería, por un lado, todo lo anteriormente escrito en el primer blog sobre pensamiento libertario en euskera y, por otro, iría publicando otros indistintamente en euskera y en castellano, tanto míos como "robados" de otros lugares, todo ello orientado a la difusión de la Idea y de las situaciones de represión. Sin demasiada originalidad, le puse de nombre Gorri-beltzean (En rojo y negro). Como también estaba siendo un periodo de frenética lectura (de Argentina me llevé un buen cargamento de libros de la colección "Utopía libertaria", que completaba con los títulos que iba encontrando accesibles en el entorno), en dicho blog se fueron reflejando las reflexiones que dichas lecturas me iban sugiriendo. Junto a ello, las vivencias en mi nuevo entorno también me iban pintando ideas, tanto sobre la situación que en Wallmapu se vivía, como sobre mi propia tierra de origen. En estas ocasiones, suele ser inevitable hacer paralelismos y, así, escribí algunos artículos reflejando, tanto esos paralelismos en lo referente a los perniciosamente llamados "problema vasco" y "conflicto mapuche", como las diferencias que veía a la hora de abordar esos temas, desde el anarquismo de una y otra región. De todos ellos, hay dos que tuvieron especial relevancia y que comentaré más adelante, cuando les llegue el momento.
Además de esta actividad en los blogs, quizá donde más activamente participaba era en esa perfecta herramienta de la inteligencia policial llamada Facebook. Además de compartir fotografías y comentarios con amistades de aquí y de allá, lo cierto es que era donde volcaba todo artículo tomado de foros y blogs alternativos que me parecieran imprescindibles de difundir. Así compartía a diario innumerables notas, denunciando los atropellos sufridos por el pueblo mapuche a ambos lados de esa frontera imaginaria dibujada por los Andes, violaciones de derechos humanos en Colombia, en Chiapas o en cualquiera de esos lugares que habitualmente son ocultados por la prensa del capital (eso que algunxs llaman "prensa libre"), alertando sobre la represión contra los movimientos antiautoritarios, anarquistas y populares se produjeran donde se produjeran, etc. Además de compartir interesantes y acaloradas discusiones con distintas personas anarquistas, libertarias, marxistas... Lo cierto es que me consumía la mitad del día mantener esta actividad de la que me liberé, paradójicamente, al ingresar en la cárcel, no sin cierta pena por el contacto diario que mantenía con algunas personas a las que guardo enorme cariño (vosotrxs sabéis quiénes sois).
Por supuesto, en su momento di cuenta del asesinato a sangre fría del peñi Jaime Mendoza Collio, montaje policial que ya parecía claro desde el primer momento. Ese cobarde crimen me llevó a participar por primera y única vez -por falta de tiempo y ocasión, desde luego- en una marcha de protesta y a ser testigo de primera línea del actuar de Carabineros a la hora de reprimir las protestas. La desproporción del operativo y de los recursos utilizados sólo confirmaba las sensaciones que ya se iban acumulando en mi cuerpo, sobre el monopolio de la violencia legal en manos del Estado, algo lejos de ser exclusivo de Chile, pero que en esa región se vive con extrema y creciente crudeza (en tiempos en los que el mero insulto a un carabinero está a punto de convertirse en delito, con pena de cárcel, dentro de la administración militar de la justicia). Fuera de esa marcha, mi contacto directo con las reivindicaciones mapuche se limitaron, más por falta de oportunidades que de ganas, a asistir a un par de actos culturales y reivindicativos públicos, donde veía con cierta tristeza el escaso uso del mapuzungun que los grupos de música de protesta mapuche hacen. El único detalle que pondría en el plato negativo de la balanza, porque viví con cierta emoción todo lo demás que rodeaba a esas manifestaciones culturales.
Toda esta actividad "subversiva" tuvo un pequeño paréntesis entre noviembre y diciembre. Efectivamente, el 20 de noviembre Vane me acompañaba hasta el rodoviario para dejarme en el autobús que me llevaría por primera (y penúltima) vez a Santiago y el 22 volaba rumbo a Euskal Herriak, para encontrarme, después de más de un año, con mi familia y todas las amistades posibles durante una estancia tan breve, y asistir asimismo a la Durangoko Euskal Liburu eta Disko Azoka, la Feria del Libro y del Disco Vascos de Durango, el encuentro literario y musical (comercial) más concurrido del año en estas tierras. Allí anduve entre los días 5, 6 y 7 de diciembre, con comida entre amigxs-escritorxs, surrealista noche en el improvisado hospedaje y encuentros varios. El día 7, concretamente, veía por fin a mi hermana Lourdes después de tanto tiempo, en una comida en casa de Bilbao, un reencuentro muy especial, por diversos motivos. Finalmente, el día 11 terminó mi visita para llegar el día 12 de nuevo a Santiago y viajar directamente de regreso a Temuco. ¡Quién me iba a decir la importancia que ese casual viaje iba a tener en los hechos posteriores!
Una vez de vuelta, a los pocos días, sobrevino el evento que facilitaría las cosas a quienes debían llevar ya un tiempo en busca de la excusa precisa. El día 19 de diciembre algunas personas habían pensado realizar un acto festivo-reivindicativo. Si no recuerdo mal, el día anterior hubo una interesante actividad libertaria en La Fábrica, con comida vegetariana, música, exposiciones... En esos eventos yo aún me sentía bastante perdido porque no conocía a casi nadie, pero, por otro lado, no faltaba quien se abriera a enriquecedoras conversaciones. Lo mismo me sucedió al día siguiente. Acudí al llamado de un, por entonces, amigo para acompañarle en la actividad que habían preparado, aunque pronto comprobaría que eso de "preparar" tiene un sentido muy laxo en estos casos, nuevamente sin conocer apenas a 3 o 4 de lxs presentes. A mí se me pidió que llevara la cámara de fotos y una bombona de gas pequeña que tenía para la estufa de casa, para poder cocinar. Yo esperaba participar modestamente, tomar fotos, y escribir posteriormente algo sobre la actividad. En líneas muy generales, se pensaba pintar un mural, preparar una olla común para alimentar a quienes se acercasen, y ambientar todo ello con música. Había pintura y utensilios, pero faltaba lo demás, así que primeramente fuimos al supermercado mayorista a comprar algunos mínimos, donde se nos unió Vane, y posteriormente fuimos a la feria de Temuco, donde la generosidad de lxs feriantes siempre permite que uno vuelva con la bolsa llena de aportaciones voluntarias. Como recientemente había habido campaña electoral, la pared escogida (un edificio en ruinas a cuadra y media de la cárcel de Temuco) estaba plagada de carteles propagandísticos cubiertos de pintura gris. La primera actividad, por tanto, mientras una abnegada compañera se dedicaba en solitario a las labores culinarias, era limpiar la pared para poder pintar en ella. Lo que después se pintara estaba sujeto a la improvisación e inspiración de las mentes artistas allí presentes. Un par de minas se encargaban, protegidas del amenazante sol bajo la sombra de un arbolito, de poner acordes y ritmos al relajado ambiente. Por mi parte, después de rascar brevemente la pared junto a algunxs compañerxs, me dedicaba principalmente a tomar fotografías del evento y, de vez en cuando, me arrimaba a ayudar en los cocinamientos. En ésas estaba, cocinando precisamente, cuando se presentó en el lugar una patrulla de pacos. La gente no pareció preocuparse mucho, era algo que se podía esperar. Los agentes se acercaron como con curiosidad y comenzaron a preguntar qué estábamos haciendo allí. Algunxs compañerxs les explicaron que estábamos preparando una olla común y que se iba a pintar un mural. Los agentes en lo que más insistían era en saber quién era allí el líder o el responsable, a lo que todxs contestaban que no existía responsable alguno (aunque hubo quien señaló a una de las personas que en esos momentos dibujaba en su cuaderno un boceto, lo que hizo que los pacos se dirigieran posteriormente a él). En su limitada imaginación, acostumbrados a no hacer por iniciativa propia nada que no haya sido ordenado desde arriba, insistían en que aquello debía ser una cosa organizada, algo que todxs lxs presentes negaban. De verdad, ¡ni el más valiente se atrevería a decir que allí había nada organizado de antemano! A la primera patrulla se unió una segunda y ya comenzaron a pedir la documentación de todxs lxs presentes. Los famosos controles de identidad. Unx por unx les fuimos dando nuestras cédulas de identidad. Al parecer, cuando al tratarme como español les corregí y les dije que soy vasco, hubo alguna reacción en ellos que yo no percibí. Qué le vamos a hacer, hay cosas que uno no puede evitar decir ni en circunstancias como esa... Del rato que duró el control de identidad me resultó llamativa la explicación que nos dio uno de los agentes, que en algunos momentos parecía casi que se disculparan por ese control, y es que nos explicó que estar juntos "más de tres personas" haciendo una actividad tan cerca de la cárcel no era algo normal. Se me quedó grabado porque, al igual que otros muchos detalles de los que me ha tocado ser testigo en Chile, esa frase me escupió en la cara todo un tufo dictatorial que me transportó a épocas que conozco más por las narraciones de quienes las sufrieron. Finalmente, después de revisar las mochilas y las bolsas que teníamos, se marcharon como si tal cosa, asegurándonos que lo que estábamos haciendo no era ilegal y añadiendo, en un intento de mostrar sentido del humor, que ya iban a pasar después a comprobar qué se había pintado, y que si no les gustaba tenían todos nuestros nombres.
Pasado el susto, Vane se marchó, ya que esa tarde iba a juntar monedas vendiendo completos. Lxs que quedamos comimos, en lo más parecido a platos que teníamos, el rico resultado de las artes culinarias de nuestra compañera. Yo había estado esperando todo ese tiempo a que Vane marchara, porque tenía pensado comprarle un regalo para nuestro aniversario de pololeo, que llegaría ese 24 de diciembre. Así que, después de preguntar si finalmente iban a pintar algo y de que me dijeran que no, que después de ese control de identidad era fome ponerse a pintar, me marché. Creo que ese mismo día subí las fotos a Facebook, contando muy brevemente, y con cierta ironía, cómo la visita de los pacos había frustrado la intención muralística. Sólo unos días después supe que finalmente habían hecho algo. Según me dijeron, un dinosaurio rosa con motas amarillas, algo que, de tan tierno, se me antojaba la mejor manera de reírse de los pacos.
Además de todas estas actividades voluntarias, también participé en un acto delictivo. Efectivamente, pocas semanas después de instalarme en la casa de Padre las Casas, el primer domingo que salimos al campo a visitar a la familia de Vane, al regreso nos encontramos con un especial recibimiento: alguien había entrado por la ventana y nos había robado. Afortunadamente, los expropiadores buscaban, u objetos fáciles de colocar en el "mercado", o información respecto a los moradores de la casa, nunca nos ha quedado del todo claro, ya que los únicos bienes que decidieron llevarse fueron el notebook de Vane, el mío, mi mochila de viaje (casi me dolió más que la pérdida de mi notebook, debido al valor sentimental irreemplazable de una vieja mochila que me había acompañado durante años por medio mundo, acumulando kilómetros, olores, sabores -no en vano sufrió vertidos varios, como salsa de soja y mostaza, entre otros- y fatigas) y mi banano, con unos pocos pesos y mi cédula de identidad chilena en su interior. Espero que aquellos tres individuos que un par de días antes, paseando en bicicleta, estudiaron durante largos minutos mi ventana, mientras yo los observaba desde mi improvisada oficina, sacaran del robo un provecho mayor que el daño ocasionado. En cualquier caso, contribuyeron a que tomara la decisión de dar anticipadamente aspecto de prisión a mi morada, poniendo barrotes en la única ventana que carecía de ellos. Y es que, además, la ventana por la que entraron quedó definitivamente estropeada, vulnerable a cualquier intento de ser abierta desde el exterior, sin que jamás me decidiera a arreglarla. De modo que ésa fue la contribución que Vane y yo hicimos a las actividades ilegales de la zona.
Desde luego, no imaginaba que toda esta serie de "aterradoras" actividades estaban escribiendo mi inminente destino, aunque si he de ser sincero, debido a la irrespirable atmósfera de represión que se cierne sobre toda disidencia social en Chile, alguna vez ya se me había pasado por la cabeza que mi simple actividad pública en Internet podría acabar trayéndome a los pacos a la puerta de casa el día menos pensado. Sin embargo, nunca he sentido que debiera ocultar ni mis actividades, ni mis ideas, estando convencido como estoy de la bondad de unas y otras.
A todo esto hay que añadir factores externos que también pueden aclarar mucho el contexto en el que se produjo mi criminalización. Concretamente, en agosto, en medios como el tristemente célebre El Mercurio o su apéndice regional El Austral, aparecían artículos como los que adjunto en el [Anexo-Prensa] (Una vez más, y por última para no resultar repetitivo, animo a saltarse o a leer diagonalmente los fragmentos del Anexo a quien no esté interesado en los detalles, aunque si los incluyo es porque considero que son piezas importantes para hacerse una imagen de conjunto sobre todos los hechos). [Anexo-Prensa 1 – capítulo 2]
No hacía falta ser muy listo para saber que, siendo uno un vasco que vivía en esos momentos en la Araucanía, la desinteligencia policial rápidamente tendría puestos ojos en torno a mi casa y mis actividades. Sin embargo, no fue algo que me quitara el sueño. Uno se empeña en su postura naïf de que, mientras no hagas nada "malo", nada tienes que temer. Soberana estupidez, lo sé (dejando al margen el concepto de "malo", que obviamente no es sólo aquello que la legislación ad-hoc, redactada por los aún más ad-hoc legisladores de turno, haya determinado como tal, sino que va mucho más allá para abarcar a cuanto comportamiento sea disfuncional al sistema establecido, incluido el comportamiento mental e incluso estético). Y en ese mundo al revés, al que yo no atendía, porque para vivir desinformado, tengo suficiente con mi propia imaginación, como para deformar más mi mente con los vómitos de los voceros en tinta del capital, se seguían produciendo noticias que, por más que yo las ignorase, acabarían por concernirme, ya que el Gobierno saliente, que presumía que sus días de servicios a los amos estaban llegando a su fin, tocaba arrebato desesperadamente para poder ofrecer cabezas a los nerviosos empresarios, demostrar que para mano dura no hacía falta que fuera el empresariado mismo el que tomara la Moneda, como si no le bastara con ser dueños de todas las monedas con minúscula. Pero, por más que algunos sean aún más inocentes que yo y piensen que los ricos serán menos ladrones porque ya lo tienen todo, para las mentes enfermas ni siquiera ese todo es suficiente, como se empeñan en demostrarnos en cuanto pueden quitarse la careta, sin que se les tuerza la cincelada sonrisa electoral. Y así, Rosende, el temporal flagelo de la impertinencia mapuche, acuciado también por la falta de resultados en el llamado "caso bombas", apretaba a los de abajo:
(Véase: [Anexo-Prensa 2 – capítulo 2])
Mientras se pasaban la pelota unos a otros, cualquiera que pensara que la forma de mostrar las debilidades del Estado es poner bombas simbólicas de ruido acompañadas de tópicos panfletos podía sacar una clara conclusión: de hacerlo, hacerlo bien, con todas, porque, si como Rosende dice, un simulacro de bomba tiene la misma gravedad que una bomba real y por tanto, intuimos, el mismo nivel de castigo, para qué andarnos con tonterías... Lo cierto es que los políticos, con sus declaraciones tan sesudas, nos dan muchas claves sobre la mentalidad que alimenta al Estado. Y no me quedaría del todo tranquilo si no diera a conocer un dato que ya he esbozado sobre la "prensa libre" chilena para lxs lectorxs faltxs de información: El Mercurio, concretamente, tiene una larga tradición democrática en base a la cual, ya en el s. XIX, cuando comenzaba la "pacificación de la Araucanía" (eufemismo que pone los pelos de punta al más anestesiado), abogaba abiertamente por el exterminio total de la población mapuche. Esas ventajas tenía en aquella época el no necesitar ser políticamente correcto: poder escribir abiertamente lo que entonces, igual que ahora, pensaban; ahora lo escriben de una forma más cifrada.
En cualquier caso, conviene no olvidar esta preparación del ambiente represivo preciso por parte de los leales medios de incomunicación, así como el nombre y la presencia del subsecretario de Interior, Patricio Rosende, en todo este entramado. Yo también ignoraba en aquellos momentos que, finalmente, se crearían "fraternos" lazos que unirían mi destino a la firma de ese disciplinado peón.
3. El allanamiento (físico y moral) y las acusaciones (posibles e imposibles)
En ese ambiente, envuelto, aún sin saber en qué grado, en todos esos hechos y clima previos, llegué al 31 de diciembre. Nada hacía presagiar que fuera a ser un día diferente a los demás. El día 24, Vane y yo celebrábamos apaciblemente el aniversario según la fecha escogida por ambxs para nuestro pololeo y el 25, hacíamos una relajante excursión a Puerto Saavedra, aprovechando que el verano comenzaba a mostrar su rostro, después de una primavera inexistente o más bien un perpetuo invierno que arrancara casi desde la misma fecha en la que llegara a Chile, allá por marzo. Ella y yo llenábamos la cabeza con planes para poder disfrutar del periodo estival yendo a algún lago, quizá algún día de camping, y seguramente, ya que Vane andaba buscando un lugar donde hacer sus prácticas universitarias, que podrían mantenerla ocupada durante dos meses imposibilitando cualquier actividad en ese sentido, una escapada para marzo, antes de que comenzaran sus clases, a Rapa Nui, cuya situación nos interesaba, más aún desde que la población autóctona comenzara a hacer llegar su voz -brutalmente reprimida, para variar- hasta el continente, con reivindicaciones para poner freno al efecto devastador del turismo masivo y al desequilibrio ecológico de esa colonia isleña que Chile mantiene como suya.
Mientras ese tipo de planes iban y venían en nuestras conversaciones, la realidad presente nos decía que se avecinaba el Año Nuevo (lo que por estas tierras llamamos Noche Vieja) y que Vane debía ir a casa de sus padres a ayudar en los preparativos de la cena familiar que esa noche tendríamos. Esa mañana yo la dedicaba a un proyecto literario, la novela que llevaba escribiendo desde que, en julio, diera por finalizado el proyecto anterior y lo dejara en manos de mi editor en Txalaparta, mi buen amigo e indispensable corrector y orientador Mikel Soto. Aunque tengo una horrible cabeza para las referencias horarias y para discernir el paso del tiempo, los hechos de los últimos meses me han puesto en claro los datos temporales de ese nefasto día. A eso de las 12:00, Vane se despedía para ir a casa de sus padres y yo me quedaba solo, inmerso en mi trabajo. Poco después daba por finalizada la jornada y chateaba por Skype cuando, a través de mi ventana, que está situada frente a la calle y a la puerta de casa (en una casita de un piso con un modesto pasto frontal que el hermano pequeño de Vane, Hugo, cuidaba de vez en cuando), vi llegar a dos carabineros uniformados. Antes de que llamaran a la puerta me dispuse a ir a abrir, dejando la conversación a medias, conversación que nunca podría terminar. Al llegar a la sala, se me erizaron los pelos de todo el cuerpo al ver en el exterior, apostado junto a mi ventana, a un miembro del GOPE (Grupo de Operaciones Policiales Especiales de Carabineros) con el arma de asalto dispuesta. Lo primero que se me cruzó por la mente es que algo pasaba en la zona, que nada tenía que ver conmigo, y que quizá me venían a avisar para que no saliera de la casa. Sin embargo, al observar por la mirilla, una vez los dos agentes llamaran a la puerta, su actitud, uno de ellos con la mano apoyada en el arma de su cinto, me hizo temer lo peor. Antes de abrir dije lo único que en medio del susto se me ocurrió, algo así como: <<Les veo armados, voy a abrir la puerta pero, por favor, no disparen>>. Uno de los agentes me pidió que abriera y ahí comenzaron a sucederse acontecimientos que no conseguía entender. En primer lugar, me preguntaron si era yo el responsable de la vivienda, si era quien arrendaba allí, me pidieron mi identificación, y me mostraron una hoja en la que salía escaneada la foto de mi cédula de identidad con mi nombre y apellidos al pie. Les reconocí que era yo y me anunciaron que tenían orden de allanar el domicilio, que me diera la vuelta para que me ataran las manos. Sin entender nada y, como decimos aquí, con los huevos de corbata, accedí a lo que me pidieron sin esperar más explicaciones. Me hicieron sentarme en uno de los sofás, que quedaba de cara a la puerta y de espaldas al resto de la casa, y ahí comenzó el desfile de uniformados. Aunque el estado de shock en el que estaba no me permitía tampoco seguir demasiado los detalles, la impresión que me quedó grabada fue la irrupción de un nutrido grupo de agentes del GOPE, con sus metralletas y demás parafernalia, que en poco más de un minuto abandonó de nuevo la casa, para que poco a poco fueran entrando otrxs agentes, unos con uniforme y otrxs sin él. Yo pedía sin demasiado éxito alguna explicación al carabinero que parecía al mando, ése que después supe que se llamaba Comandante Barja. La única explicación que, al parecer, podía darme, era que tenían una orden judicial de buscar "especies" -palabra tan difusa que realmente me dejaba igual que antes-, y que no podían especificarme más, que era secreto. Yo creía que ante un allanamiento el allanado tenía derecho a saber si existía alguna acusación concreta, pero, al parecer, mi conocimiento de la ley es tan escaso como mi fe en ella. En cualquier caso, no se me ocurrió más que decirles: <<Busquen lo que quieran, no tengo drogas ni armas en casa>>, aún ignorante de la capacidad mágica de búsqueda de aquel equipo, en especial de su capitán Víctor Hugo Blanco y sus acólitos.
Desde mi posición, en aquel baile de disfraces, además de sorprenderme con un aparatito detector de metales con el que pasaron al patio trasero, veía parcialmente la pieza que uso como oficina. Aunque los agentes de LABOCAR (Laboratorio Criminalística de Carabineros) que operaban en su interior quedaban fuera de mi campo de visión, sentí que estaban tomando mi notebook. Pregunté si se lo iban a llevar y, ante la confirmación, les pedí que lo trataran con cuidado, ya que en julio me habían robado en la casa otro, ésa era mi oficina, y sin ella me dejaban sin pega. Pensando en todo momento que el allanamiento era más una excusa para acceder a mi ordenador e investigar si tenía en él información que me vinculara con algo, nunca que aquello iba a terminar en una detención, les preguntaba cuándo me lo iban a devolver, a lo cual me contestaban que eso se lo preguntara al fiscal, aún ausente. Fiscal que, por cierto, tras más de dos meses de haber terminado el proceso, a día de hoy, fines de noviembre de 2010, aún sigue obstaculizando la devolución de las especies, entre ellas ese notebook del que hablo. En aquellos momentos, ante mi preocupación, me aseguraban que nada de lo que se llevaran se iba a perder, que no me preocupara.
Poco después de que todo esto comenzara, el propio Comandante Barja pidió que me soltaran las manos, visto que estaba tranquilo. Está claro que mi aspecto no era muy amenazante, no hay más que verme en las fotos que Carabineros tomó y mi cara de susto e incredulidad. Yo seguía haciendo mis cábalas. Lo cierto es que no se me hacía del todo inesperado que un día Carabineros llamara a mi puerta, como he dicho, debido a esa sensación de vivir en una dictadura militar con un afán de represión política e ideológica que en ningún otro lugar hasta entonces había sentido. Alguna vez, al subir artículos especialmente sensibles sobre denuncias de violaciones de derechos humanos a la población mapuche, ya se me había cruzado por la mente que, con la ausencia de privacidad y el previsible control de las diversas "inteligencias" mundiales en Facebook, mi actividad podía acabar molestando a alguno. Incluso en mi breve visita a mi familia en Euskal Herriak, hablando de Chile, mis padres, supervivientes de una larguísima y cruel dictadura, hoy, como la chilena, disfrazada con piel partitocrática, me advertían que anduviera con cuidado, a lo que yo, en mi estilo más naïf, contestaba que no hacía nada por lo que debiera tener miedo, que no me iban a perseguir por escribir o publicar artículos. Eso del "quien nada hace nada debe temer" tan ingenuo del que hablaba antes. Pero, pese a mis palabras tranquilizadoras, yo mismo tenía la percepción de que ese poquito que hacía podía ser suficiente en Chile para acabar con algún problemilla. Desde luego que no imaginaba que el problemilla llegara a tomar el nivel que tomó, ni siquiera en esas inquietantes horas de allanamiento.
Con las manos libres, me hicieron firmar una serie de documentos donde constataba que había dado permiso voluntario para registrar el domicilio y que se me habían leído los derechos -algo muy curioso, que se me leyeran los derechos que como detenido tenía cuando aún nadie me había hablado de detención ni de imputación alguna-. De ahí me pasaron a otra posición, sentado frente a la mesa del living, nuevamente de cara a la puerta de entrada y de espaldas a la pared que el living comparte con mi dormitorio, quedando oculto a mi campo de visión todo, salvo el propio living y parte de la diminuta cocina. Allí, siendo yo persona dada al diálogo, pedí que me acompañara alguien para poder conversar. Esperaba ir desentrañando los motivos de aquel atropello. Se sentó junto a mí uno de los agentes no uniformados, quien luego resultó ser un miembro de SIPOLCAR (Servicio de Inteligencia Policial de Carabineros), el agente Marco Gaete, con un papel estelar en todo aquel teatro que yo entonces no esperaba. El agente en cuestión, en tono amable, me preguntaba, como si él mismo no supiese la razón del allanamiento, si tenía algo que ver con los mapuche, a lo que le respondí que tenía algún amigo mapuche, como cualquiera que viva en la región, pero que nunca había estado en una comunidad. Me preguntó si era anarquista, algo que le confirmé sin ningún rodeo. Ahí vino una frase de sus labios que se me quedaría grabada a fuego, porque efectivamente confirmaba todas mis sospechas: <<¿Demasiada actividad en Internet, quizá?>>.
Mientras tanto, la requisa continuaba parcialmente ante mis ojos. Dentro de la tensa situación, había detalles que no dejaban de tener su punto cómico. Entre ellos, la actitud de uno de los oficiales al estudiar un par de botas militares de segunda mano que tenía en la entrada. Las tomaba, las miraba por un lado y por otro, y me preguntaba a ver por qué tenía yo esas botas, cómo las había conseguido. No sé si era huevón o se lo hacía, seguramente un poco de ambas cosas, pero parecía no saber siquiera a qué se le llamaba en Temuco el mercado de las pulgas. Le expliqué que eran de segunda mano, que se vendían en dicho mercado, y al hombre parecía extrañarle que ambas botas tuvieran unas perforaciones en la parte alta de la caña. Otro agente le confirmó que las cosas eran como yo le decía, que cuando "licenciaban" las botas en el ejército, les hacían esas perforaciones y las ponían a la venta en el mercado de segunda mano. Por otro lado, una agente uniformada mostraba cierto sentido del humor al observar un regalo que Vane me había hecho en mi cumpleaños, que colgaba en una pared. Se trata de un pequeño marco, protegido por un cristal, con un supuesto pito, una cerilla y un rascador, y con el texto "En caso de emergencia rompa el vidrio". La uniformada en cuestión lo leyó y, hueveando, le preguntó a un compañero a ver si eso se consideraba tenencia. Pero mi atención estaba más en el desmantelamiento de mi biblioteca. Me quedaron pocas dudas de que aquella fuente de pensamiento excesivo no iba a ser muy del agrado de mis auto-invitados, seguramente no muy habituados a grandes lecturas, sobre todo cuando uno de ellos tomó un libro que aún no he leído, Me llaman el Solitario. Autobiografía de un expropiador de bancos, texto escrito desde la cárcel por el anarquista de origen vasco Jaime Giménez Arbe y publicado por Txalaparta. Lo cierto es que el tenor claramente anarquista de esa primera estantería fue suficiente para que comenzaran a llevarse cuanto libro veían. Nuevamente les pedía que se aseguraran de no perder ninguno, que esperaba recuperarlos todos, a lo que me respondían que no me preocupara, que iban a hacerme una lista detallada de todas las especies que se llevaran para que la firmara. No es que me tranquilizara mucho, pero qué remedio... En cualquier caso, siguieron ofreciéndome escenas con toque de sainete, cuando, al comenzar la requisa de todos los libros en euskera, se encontraron con mi foto en algunos de ellos. Era divertido ver cómo un agente llamaba a otro, como en secreto, le mostraba la foto y me apuntaba a mí con disimulo. Lo mismo cuando requisaron la revista, igualmente en euskera, Berton y al hojearla se encontraron con una entrevista ininteligible para ellos adornada con varias fotos mías.
Entre otros hechos, me llamaba la atención cómo tomaban fotos de todo y desde todos los ángulos. En una de ésas, tuve que cambiar mi posición para que pudieran fotografiar la ikurriña que colgaba en la pared a mi espalda, para que después se la llevaran, aparentemente como prueba de mi vasquidad (y con ello, quién sabe, de mi actividad potencialmente terrorista).
En esa secuencia vino la segunda intervención interesante del mencionado Marco Gaete. Aprovechando mi confusión y que, debido al trato comprensivo que me había dado, intuía que yo andaba con la guardia baja, me ofreció otro papel para firmar. Al preguntarle de qué se trataba, me dijo, quitándole importancia, que era lo mismo que ya había firmado, donde se constataba mi dirección postal para el seguimiento de los trámites. A diferencia de los papeles anteriores, no le presté mucha atención. El único texto medianamente largo se refería ciertamente a lo que él me dijo, y firmé al pie de dicho apartado. Sólo después de estampar mi garabato fui consciente de la existencia, sobre el apartado firmado, de dos amplios sectores en blanco, pero no le di importancia. [Anexo documental] [Documento 1 – capítulo 3]: hoja en cuestión, aunque con unos obvios añadidos posteriores de los que no tuve conocimiento hasta, ya en la cárcel, tener acceso a la carpeta de la Fiscalía].
Si hubiera leído la hoja entera habría visto, además, que, al firmarla, aseguraba haber recibido una copia, que en realidad jamás me fue entregada.
Volviendo a tener ante mis ojos esta acta, no se me escapa la importancia del segundo apellido del señor Marco Gaete, Truan, pero qué iba a saber yo entonces... En aquel momento, lo único que aparecía escrito a mano, además de la firma que en mi falta de prudencia estampé, eran las líneas en que se hacía constar mi dirección y mi número de contacto. En cualquier caso, no perdamos detalles de los elementos de esa lista de incautación ad-hoc, como los 6 pernos, entre otros.
En todo este tiempo se notaba un trajín especial hacia mi dormitorio. Cuando me trasladaron desde el sofá hasta la mesa del comedor, había observado que la puerta estaba cerrada, y cuando vi, entre el ir y venir de bolsas y paquetes, a un agente pasar con una linterna en la mano, supuse que estaban abriendo la trampilla que da al entre-techo, dentro de dicho dormitorio. Como sintiera que se alargaban demasiado para cosa buena, pregunté, nuevamente ingenuo de mí, si podía ser testigo del registro de mi dormitorio, a lo que el Comandante Barja me dio una enigmática respuesta: <<No, es secreto>>. ¿Puede ser secreto para el morador de una vivienda lo que la policía hace y deshace en su casa durante un allanamiento sin ningún otro testigo? Nuevamente chocaba con el muro de mi ignorancia legal y, además, uno tiene cierta tendencia a no discutir las palabras de un hombre con una pistola en su cintura, más aún después del desfile de armas de grueso calibre que me habían ofrecido. Así que a callar y a usar la imaginación, para desentrañar la necesidad de acciones secretas en mi dormitorio.
En alguno de esos momentos, no recuerdo con precisión, hizo acto de presencia un hombre con camisa y pelo de apariencia plástica, por el excesivo uso de gomina, a quien al parecer los agentes iban dando explicaciones, mientras se movía de una pieza a otra. En un momento, creo que en el dormitorio secundario, le mostraron algo, nunca supe qué, a lo cual este individuo comentó: <<Interesante>>. Me preguntaba qué habría encontrado interesante aquel hombre, cuando tuve el gusto de ser presentado formalmente. Se trataba del fiscal Omar Mérida, a cargo de aquella operación. Creo que me dio la mano y pidió un lugar donde conversar conmigo. Me llevaron al dormitorio secundario, ya entonces totalmente patas arriba, y me sentaron en la cama, con mi nuevo amigo Mérida de pie frente a mí. Mi sempiterna confianza en la gente más desconfiable me decía que, por fin, alguien me iba a dar una explicación más precisa sobre lo que estaba pasando. Sin embargo, la conversación-interrogatorio tomó de nuevo un frustrante rumbo. Palabras más, palabras menos, discurrió como sigue, no será difícil adivinar quién habla en cada caso:
-Bueno, imagino que ya sabes por qué estamos aquí.
-No, la verdad es que llevo rato esperando que alguien me lo explique.
-No te hagas el huevón, sabes de sobra por qué estamos aquí.
-Pues no, no lo sé.
-Mira, podemos hacer las cosas rápido y fácil, o nos las puedes poner difíciles. Nosotros preferimos que esto sea rápido.
-Yo también, pero es que no sé qué buscan ni por qué están aquí.
-Bueno, veo que no lo quieres poner fácil. ¿Te han leído tus derechos?
-Sí.
-Como eres extranjero, en caso de detención tienes derecho a una llamada a tu Consulado.
Era curiosa esa información, porque aún nadie había hablado de que me fueran a detener, así que yo escuchaba sin más.
-Dime, ¿qué se ha llevado la policía de tu casa?
-Pues, por lo que yo he visto, mis ordenadores, mis botas, libros...
-No, sabes a qué me refiero, ¿qué cosas tienes en tu casa?
-Pues esas que se han llevado, ropa, comida, platos...
Parecía poco a poco irse irritando. Mi ignorancia era, curiosamente, falta de cooperación.
-Parece que lo quieres poner difícil... ¿Para qué usas tu ordenador?
-Soy escritor y traductor, así que, para escribir, traducir, chatear, escribir en foros...
-Bueno, no quieres ayudarnos, está bien.
Y ya, dirigiéndose a los agentes, les comunicó que yo ya estaba listo, no sabía muy bien listo para qué. Entonces, los agentes me llevaron, por primera vez, a mi dormitorio, y me dejaron sentado al pie de la cama, frente al armario ropero. Junto a mí se sentó otro agente no uniformado, que me miraba con cara de circunstancias. Analicé el desorden: sobre el clóset seguía estando la mayor parte de la habitual ropa desordenada, pijamas en uso y similares que se nos suelen acumular; por las puertas entreabiertas vi que faltaban mi cámara de fotos y la mochila para llevar el notebook, y sobre el suelo se acumulaba más ropa desordenada, igual que sobre la cama, gentileza de la prolijidad de LABOCAR. De pronto se puso frente a mí el Comandante Barja y me preguntó si había sido informado de que había pasado a la categoría de detenido. Perplejo, le contesté que no.
-Pues sí, estás detenido.
-¿Y de qué se me acusa?
El Comandante se volvió hacia el ropero y, con un gesto indefinido de manos, señaló la parte de arriba.
-De lo que hemos encontrado aquí.
Mi estupor iba en aumento:
-¿Y qué han encontrado?
-Armas y explosivos.
Aquello sonó como un martillazo en mi cabeza. ¿En qué clase de película me estaba adentrando? A duras penas alcancé a expresar mi asombro.
-Pero si yo no tengo armas ni explosivos.
-¿Entonces para qué tenías un extintor?
Otro martillazo y mayor incomprensión. ¿Qué tenía que ver un extintor con armas y explosivos? Y sobre todo, ¿de qué extintor me estaba hablando, si en casa nunca había tenido nada parecido? Así se lo expresé, aún alucinado:
-Pero en esta casa no hay extintores.
El comandante miró a su alrededor buscando quién sabe qué. Tomó del suelo mi mochila de viaje nueva, comprada después de que en julio robaran mi eterna compañera y aún sin estrenar, y que hasta la entrada de Carabineros en el dormitorio había descansado plácidamente sobre el clóset, bajo el amasijo de ropas antes señalado, y me preguntó por ella.
-Es una mochila nueva, aún no la he estrenado.
La dejó en el suelo y siguió buscando algo, <<Por aquí había otra mochila>>, hasta que encontró a mi espalda, sobre la cama, la mochila negra para portar el notebook. Miró en su interior no sé en busca de qué y, al parecer aburrido ya de su propio teatro incomprensible, me preguntó si guardaba dinero u objetos de valor. Le dije que tenía algo de plata en el cajón del velador. <<Toma todo lo que consideres de valor, anotamos la cantidad, y te lo llevas para que no digas que nadie te ha robado nada>>. ¿Eran esas palabras confesión de "desapariciones" en operaciones precedentes? No lo sé. En cualquier caso, cuando conté la plata, unas 40 lucas (40.000 pesos, unos 60€), se sorprendió de que tuviera tan poca. Pero qué se le va a hacer, uno no es un potentado y además no va a andar acumulando su dinero en casa, cuando ya ha aprendido de la vulnerabilidad del espacio que uno tiene por más íntimo y seguro... Junté también los pocos pesos argentinos y euros que me quedaban y me dijo que lo guardara todo en el banano. De ahí me pasaron de nuevo al living, donde un agente con un kit de laboratorio me tomó tres muestras con sendas cintas adhesivas, que guardó en tres tarritos. <<Es para buscar restos de pólvora, de cada mano>>. Me levanté la ropa para que me tomara la muestra de contraste de la espalda. Que busquen los rastros que quieran, pensaba yo, creo que la última vez que tuve contacto con pólvora fue hacia los 12 años, jugando con algún petardo de 5 pesetas... Por fin, debido a que en el exterior llovía a cántaros, me dejaron ponerme una de las pocas casacas que no habían requisado, calzarme, me pusieron las esposas, y al furgón. En la puerta les pedí que no se olvidaran de cerrarla bien, recordándoles que ya había sufrido un robo. Me permitieron llevarme las llaves de casa, mientras algunos agentes permanecían en ella. Iba tan aturdido, tan incrédulo, que ni siquiera reparé en la amplia presencia de la prensa, en busca de las imágenes de su próximo titular, el peligroso terrorista anarquista vasco. Para entonces intuyo que sabían más de mí que yo mismo.
4. Entrando en la cárcel
Mi primera experiencia de privación de libertad física transcurrió dentro de esa lata con ruedas y sin vistas panorámicas, ese incómodo viaje con las muñecas cada vez más doloridas por las esposas. Por lo que alguien me indicó después, algunos policías tienen la amable costumbre de apretarlas en la zona del hueso para asegurarse de que cualquier movimiento te resultará doloroso. De ahí me pasaron a la comisaría de Padre las Casas (dónde estaba lo supe después, porque las informaciones que recibía y lo que podía intuir no era mucho), a su acogedor calabozo. Siguiendo el protocolo de "seguridad", me retiraron todos los cordones del calzado -que jamás volvería a ver, pese a que me aseguraban que allí nada se perdía-, pantalón de chándal, polerón, etc.; creo recordar que no me desnudaron para registrarme en esa ocasión, aunque con tantas veces que me tocaría hacerlo delante de diferentes funcionarios, puede ser que lo haya olvidado. Al fin, me hicieron pasar a la celda del fondo, especie de piscina en proceso de llenado, debido a las cataratas que se filtraban por la persistente lluvia. Un lugar lúgubre, con un par de bancos de madera y unas mantas para uso y disfrute de las visitas. En la celda contigua había otro afortunado, ya no recuerdo el motivo de su paso por aquel siniestro lugar. Sin embargo, no sé por qué razón, supongo que porque la celda inundada era más espaciosa y no querían que el terrorista extranjero corriera ningún riesgo, cuando llegó otro infeliz nos hicieron un intercambio, de modo que los otros dos individuos pasaron a la piscina y a mi me dejaron en la celda seca. Está claro que no me querían dar compañía, porque en aquel acuífero llegaron a amontonarse creo que cuatro detenidos mientras yo seguía solito.
Después de un rato, me anunciaron que me iban a llevar al consultorio a constatar ante el médico que no había lesiones. Yo les preguntaba a ver cuánto iba a durar aquello, a ver cuándo me iban a dejar libre, y recibía respuestas de todo tipo, además de notar que, al hablar de mí, se referían constantemente al "terrorista". Alguno me dijo que quizá ese mismo día, que quizá al día siguiente, así que realmente llegué a pensar que iba a ser un breve susto. Antes de entrar en la lata con ruedas les pedí que no me apretaran tanto las esposas, a lo que accedieron cortésmente. Después de un breve e incierto trayecto, se abrió la puerta y allí me enfrenté por primera vez a una cámara y un periodista, de TVN (Televisión Nacional de Chile), cuya falsa sonrisa y connivencia con la Fiscalía me perseguirían durante el resto de mi "aventura", aunque en aquel momento yo lo ignorara. La cosa es que, mientras me conducían fuertemente escoltado al interior del consultorio médico, el sujeto en cuestión me preguntaba a ver cómo me declaraba. Qué poco imaginaba que esas imágenes darían la vuelta al mundo y al día siguiente mi propia familia las vería con horror en Euskal Herriak... Yo aún no tenía ni idea de cuál era la acusación real, porque aquella mención de armas y explosivos tan vaga me había dejado igual. De modo que, al responderle que desconocía la acusación, cuando me dijo que se me acusaba de atentado, me quedé helado. <<¿Atentado? ¿Contra quién?>>, le pregunté, pensando que habían matado a alguna autoridad y no me había enterado. <<Contra una farmacia>>, me aclaró. No me ayudó mucho, porque tampoco tenía noticias de ningún atentado contra una farmacia, así que sólo acerté a contestar <<Inocente>>, desde un estupor creciente. En breve cruzamos una puerta y un agente me acompañó ante el médico, en un pequeño espacio cercado por unas cortinas. Es interesante saber cómo funciona el protocolo de constatación de lesiones: el médico, en presencia de un vigilante carabinero, te pregunta si tienes algún golpe, te observa por encima de la ropa, y te pregunta si tienes alguna lesión en las rodillas. En mi caso, le hice observar lo único que me dolía, la muñeca, enrojecida por las esposas. Apuntó en una hoja que no había ninguna evidencia de lesiones ni malos tratos, y listo. Era cierto que no los había sufrido pero, ¿quién, que haya sido golpeado por esa institución armada y con licencia para matar, va a confesárselo a un médico en presencia de uno de esos agentes, sabiendo que después tiene que reemprender el camino de regreso al calabozo en tan grata compañía? Salvo que te hayan dejado la cara con evidentes muestras de cariño, el médico tampoco se va a tomar la molestia de estudiar tu cuerpo en busca de otro tipo de lesiones que las técnicas de tortura policial son expertas en ocultar. Porque la tortura física más salvaje, las violaciones, los tratos aberrantes, los malos tratos psicológicos... existen y son práctica diaria de policías en todo el mundo, por más que los correspondientes gobiernos, como el español, acostumbren a querellarse contra quienes las sufren y las denuncian, y utilicen sus medios lacayos para echar tierra encima de ese tipo de arte del terror. Pero en mi caso, siendo un extranjero del que sabían, además, que ningún lazo tenía con nada que les pudiera interesar, ¿para qué darse el gusto de torturarme y arriesgarse a que ya no fuera un tema resuelto localmente, sino que pudiera tener ecos en organismos que escapan, más o menos, a su control? No se trataba ni de un peñi o lamgen ni de un/a anarquista local, sobre quienes pueden operar con conciencia de impunidad absoluta. Así que tuve suerte y el médico tuvo una labor sin compromisos.
Antes de abandonar esa sala, mi acompañante me advirtió que a la salida iba a estar la prensa de nuevo (cómo no, si es la propia Fiscalía la que le instruye de adónde tiene que ir) y que no hablara con ellos ni una palabra. Sin embargo, para mí es difícil ser interpelado y guardar silencio absoluto, así que, cuando el periodista sonrisas me preguntó si era yo el de los extintores, no puede hacer otra cosa que reiterar que no sabía nada. Tenía claro, eso sí, que la prensa sabía mucho mejor que yo lo que pendía sobre mi cabeza.
De vuelta al calabozo, contaba las horas que faltaban para el año nuevo en mi tierra, apesadumbrado porque no iba a poder cumplir con mi palabra: había asegurado a mi madre que, cuando allí fuera medianoche, la llamaría por Skype para felicitarles el año. Como me habían quitado el reloj, de vez en cuando preguntaba al carabinero de guardia la hora.
Durante ese tiempo, pensando en que de alguna manera debía hacer saber al exterior sobre mi situación, le recordé al carabinero al mando que, según las palabras del fiscal, tenía derecho a una llamada al Consulado, como extranjero. Me jodía eso de que al único lugar al que pudiera llamar fuera a un Consulado, y además de España, pero podía ser una forma de dar a conocer lo sucedido a alguien, que en algún lugar alguien supiera por lo que estaba pasando. De primeras, lo único que me dijeron es que mi polola (hace pocos días me descubrieron el origen mapuche de esta expresión y ahora me gusta más) ya estaba al corriente y que a las 20:00 me iba a poder visitar. Algo que al menos me levantó un poco el ánimo.
Sin embargo, la aparición de Vane en los calabozos me dio mayor conciencia de la situación. La vi entrar desorientada, aunque decidida, con un enorme termo lleno de café humeante y un par de frazadas limpias. Me sacaron de la celda y nos dejaron sentarnos en un rincón donde solía acomodarse el vigilante. Vane era un torrente de lágrimas, aquel rostro sí que representaba los Ojos del Caburgua. No entendía por qué me estaban haciendo todo aquello. Creo que me trajo información sobre lo que a ella le habían contado, no recuerdo, estaba más atento a abrazarla, besarla, confortarla... que a la información que traía. Lo que sí supe es que también habían allanado la casa de sus padres y que a su madre y a ella, ya que el padre no estaba, las habían tratado como a la mierda. A su madre la obligaron a firmar el acta de incautación sin dejarle ponerse las gafas para leer lo que firmaba, intimidada por las armas de Carabineros. No me imagino lo que debió ser, sólo sé que, muchos meses después, el solo hecho de recordar aquel allanamiento la ponía de nuevo a llorar. Creo, aunque quizá me falle la memoria, que me habló sobre cosas supuestamente encontradas en la casa, pero yo, aún totalmente ignorante de lo que Carabineros había hecho mientras me mantenían en el living, seguramente la tranquilizaba diciéndole que no había nada de eso. No recuerdo cuánto le permitieron estar conmigo, no fue mucho, pero ver a Vane en ese estado me hizo sentir un profundo odio hacia quienes la estaban haciendo pasar por un trago tan amargo.
De vuelta en la celda, con mi irrefrenable tendencia a conversar, hablaba con los detenidos de la otra celda y con el carabinero que nos custodiaba, un chaval joven. Concretamente, hablando con el uniformado, al contarle que Vane y yo nos habíamos conocido en un foro de La Polla, me confesó que antes él escuchaba esa música, que La Polla había sido de sus grupos favoritos. No pude evitar que me viniera a la mente el certero "era un hombre y ahora es poli", del disco La revolución. En cualquier caso, no era un mal cauro, a pesar de que eligiera ese oficio, como la mayoría de los policías del mundo, para huir de su ignorancia y falta de apego a los estudios a través de una vía laboral fácil y que además permite muchos privilegios, como el uso legal de la violencia, sueldo garantizado, transporte público gratuito (algo de lo que Vane y yo nos acordábamos mucho cuando los medios chilenos comenzaron con aquella vergonzosa e hipócrita campaña de "No metas la mano", que trata de ocultar el fracaso empresarial apelando al policía fascista que cada usuarix pueda llevar dentro, como en tantas otras campañas de criminalización y victimización públicas). De hecho, si la memoria no me falla, fue de sus labios que escuché por primera vez la palabra "montaje". Le resumí lo sucedido y él me aseguró que, a los que hacen guardias, apenas les dan información, que él no sabía nada de lo mío, pero que estuviera tranquilo, que seguramente se trataba de un montaje. ¡Me lo decía un uniformado del propio cuerpo que había llevado a cabo la operación! Y no sería el último uniformado que sugiriera lo mismo, como luego contaré.
No creáis que me he olvidado de la llamada al Consulado. Tampoco el carabinero en cuestión se olvidó, aunque yo no insistiera. Creo que, después de la visita de Vane, se me acercó un par de veces queriendo saber si no existía Consulado o Embajada en Temuco. Yo le respondía que lo único que sabía es que existía en Santiago, y que llamara allí. En su última visita me preguntó a ver si quería que pidiera al Consulado que contactara con mi familia. Era obvio que no me iban a permitir hablar directamente con nadie y que ellos mismos iban a dar la versión que estimasen oportuna. Ponerse en contacto con mi familia... Yo seguía pensando que al día siguiente estaría en la calle contando todo aquello como un mal sueño, que yo mismo les relataría a mis padres la experiencia en unas horas más, así que le contesté: <<Mira, es ya Año Nuevo, mi familia estará celebrando, ¿crees que quiero que alguien les llame en medio de la fiesta para decirles que su hijo está detenido a miles de kilómetros? Dejadlos tranquilos, ya les contaré yo>>. Esa fue la última vez que me preguntaron por las llamadas telefónicas, pero conviene no olvidar el dato.
La noche llegó y tocó intentar dormir, después de compartir alguna taza de café con los detenidos de la celda contigua. Ya que les tocaba chapotear, que al menos pudieran llevarse algo caliente al cuerpo, porque ellos no recibieron visita alguna. Los detenidos esa noche, mayoritariamente, estaban allí por riñas familiares o vecinales acentuadas por el exceso de alcohol propio de la fecha y de la cultura etílica que los poderes han ido fomentando con meticuloso cálculo, sobre todo entre la clase popular. Me gustó mucho la actitud de uno de ellos, bien plantado ante los pacos, negándose a ser dócil, a quitarse la ropa, los cordones..., mientras los agentes, cada vez más numerosos y nerviosos, amenazaban con sacarle la chucha si no obedecía. Uno lo agarró del cuello e intentó tumbarlo, pero creo recordar que no lo consiguió. Llegué a pensar que, si no hubieran contado con la presencia de un extranjero, las ganas que tenían de reventar a aquel hombre se habrían consumado. Finalmente creo que consiguieron sus cordones y, como premio, le espetaron que, en lugar de pasar unas horas, como le habría correspondido, "por listo" se iba a pasar allí toda la noche. No hay cosa que más joda a esos ignorantes prepotentes que tener delante a alguien que no se les humilla y a quien sus placas, porras y pistolas no asustan. Como no llegó a sufrir una violencia exagerada, me alegré por su demostración. Yo, a mis vecinos, además de compartir las mutuas historias, les pedía que guardaran de mí una sola cosa en la cabeza: <<Pase lo que pase conmigo de aquí en adelante, tened muy presente que éste que está hoy con vosotros es una persona inocente y libre>>. En todo momento tuve presente que mi verdadera libertad, la mental, no dependía de ninguno de los barrotes que esa asociación lícita terrorista me quisiera poner.
Y lo que pasó fue la primera noche de mi vida entre barrotes, intentando mantener el equilibrio en aquel duro banco y obviar las felicitaciones y brindis con champán que se sucedían entre lxs uniformadxs.
A la mañana me avisaban de que me trasladaban a los juzgados. Volví a pedir que no apretaran demasiado las esposas, orden que se dio y que el agente encargado ignoró, apretándolas todo lo que pudo con una cara de odio inusual. Qué casualidad, se trataba del mismo agente que se acercó a nuestra casa el día que sufrimos el robo de los ordenadores y que no me permitió rellenar la hoja de parte, justo cuando iba a hacer unas observaciones negativas sobre la labor de dicho baboso. Su mirada sádica, cuando le pedí nuevamente que, como le habían ordenado, me aflojara las esposas, me acompañó hasta la lata con ruedas, con una sonrisa cínica en el rostro. ¡Cómo olvidar la cara de chancho de aquel huevón!
Esta vez el trayecto fue más largo. Manteniendo el equilibrio ante los saltos y vaivenes lo mejor que podía y con las esposas penetrándome cada vez mas en los huesos, llegué hasta los dichosos juzgados. No les viene mal el nombre, puesto que, por lo que he podido comprobar, la mayoría entramos allí ya juzgados, como meros actores secundarios de un teatrillo ya preparado. De nuevo el protocolo, esta vez en los calabozos de dicho edificio, poblado en sus múltiples celdas de desgraciadxs a la espera de que elementos realmente antisociales decidieran sobre el destino de sus vidas. Esta vez sí recuerdo perfectamente que en una celda aparte tuve que desnudarme ante un funcionario y, comprobado que nada ocultaba, esperar entre aquellos helados muros.
Después de una imprecisa espera me anunciaron que me iba a entrevistar con el abogado penal público que me había correspondido. Son momentos en los que uno siente que, al fin, va a poder descargarse con alguien dispuesto a escucharle de verdad, y en el caso del abogado que a mí me tocó, Rodrigo Venegas, estoy seguro de que así lo hizo. Sin rodeos, me anunció que la cosa se venía fea, que me querían imputar una serie de hechos terroristas, pero que estuviera tranquilo, que los fiscales siempre inflan infinitamente los casos y que después, con el tiempo, lo más habitual es que se reduzcan o incluso queden en nada. Cuando uno ignora los asuntos legales, algo muy sano por una parte, pero en este mundo "legal" que nos ha tocado vivir muy poco aconsejable, tiende a dar importancia a la verdad y a detalles que con el tiempo lxs abogadxs te hacen ver que, para quien te va a juzgar, no tienen la más mínima relevancia. Así, una de mis preocupaciones era que los carabineros jamás me habían dado a firmar el acta de incautación, tal y como me habían asegurado que harían, y que por tanto no sabía qué cosas se habían llevado de mi casa. A estas alturas el lector ya sabe más de lo que yo en aquellos instantes sabía: que aquella hoja con espacios en blanco que me dieron a firmar, se convertiría a posteriori en dicha acta de incautación que nunca me mostraron. Rodrigo me explicó que me querían imputar atentados, creo recordar, lo que venía a confirmar lo ya anunciado por el periodista sonrisas. Lo cierto es que la mera confirmación de que la Fiscalía, por algún motivo que desconocía aunque intuía, había decidido convertirme en un terrorista con atentados a sus espaldas me aterró transitoriamente. Pero rápidamente me recuperé del golpe informativo. Seguía en mi postura naïf de pensar que la verdad es suficiente para enfrentar todos los obstáculos. Aunque en teoría siempre lo había sabido, me costaba materializar en mi propia persona la realidad práctica de que la labor para la que entrenan a lxs fiscales es la de conseguir condenas, basándose en todas las pruebas que puedan fabricar y en la opinión pública que puedan moldear en torno a la culpabilidad de las personas perseguidas, por su ausencia total de ética y escrúpulos. Un constante reproche que me han repetido todxs lxs que me tienen afecto es que tiendo a confiar en la bondad humana de cualquier persona que se me acerque, incluso de aquellas personas que, por su función intrínsecamente perversa, identifico como el enemigo. No puedo evitar pensar que, detrás del rol que han asumido como modo de vida, existe aún un alma humana que debe rebelarse contra su mala fe y peor conciencia. A golpes, sin embargo, he ido asimilando que para asumir ciertos trabajos lo primero que hay que asesinar es la conciencia, para así hacer lugar a la anti-ética.
De modo que, ya con una idea un poco más clara de lo que se avecinaba, entré por primera vez a una sala de un juzgado, a ocupar el asiento de los acusados junto a mi defensor. Pude distinguir entre lxs asistentes varias caras conocidas, entre ellas la que más fuerza me dio, al tiempo que me encogía el corazón: la de Vane. Las voces de apoyo que llegaban desde mi espalda también calentaban un poco mis heladas venas. Es la vital importancia de los gestos, por pequeños que sean, de la que uno no es plenamente consciente hasta que los necesita y recibe de forma espontánea y generosa.
Después de que la juez identificara a las partes intervinientes, el fiscal comenzó su terrorífico relato de ficción. El mismo hombre engominado que me presionara el día anterior en mi casa, el fiscal Omar Mérida, célebre perseguidor de comunerxs mapuche y luchadorxs sociales, dio cuenta de los objetos supuestamente hallados en mi casa, de los que yo tenía conocimiento por primera vez, arrojando por fin luz sobre aquella mención del comandante Barja que no entendí sobre un extintor que jamás tuve ni vi. O sea, que los extintores podían ser utilizados para hacer bombas... Cómo cambiaba aquello mi concepto sobre unos objetos, casi decorativos, que debían servir para apagar incendios. Desde mi asiento, sentía la atenta mirada de los cíclopes televisivos. Ya tenían materia para llenar sus espacios desinformativos con los datos que la Fiscalía tuviera interés en difundir. Mi perplejidad iba en aumento cuando el fiscal aseguraba que, a través de esos objetos y de los abundantes libros, escritos y material informático incautados, iban a demostrar que el imputado, yo, había perpetrado múltiples atentados a lo largo de todo el país. Yo quería saltar y gritarle <<mentiroso>>, decir algo ante aquel creciente cúmulo de despropósitos. ¿Hasta dónde va a llegar este hijo de puta?, me preguntaba. ¿A lo largo de todo el país, cuando jamás había estado más al norte de Temuco, salvo el breve paso por Santiago para tomar un vuelo? Rodrigo Venegas me hacía un gesto con la mano y me invitaba a conservar la calma. Le pregunté si no podía hablar yo y contar a la juez la verdad, posibilidad que me negó en aquel momento. La impotencia invadía cada célula de mi cuerpo y cada neurona de mi mente. Finalmente, el fiscal Omar Mérida pidió ampliar en cinco días la investigación previa a la audiencia de formalización, manteniéndome en régimen de prisión preventiva, apelando a la Ley Antiterrorista, a lo cual el abogado asintió, fijándose dicha audiencia para el día 6 de enero. Me explicó que no había otra opción y que en esos cinco días habría tiempo para saber, realmente, qué tenían y en qué se basaban para tales acusaciones. Se había cumplido la audiencia de control de detención.
Antes de que me hicieran abandonar la sala, me advirtió de que no aceptara ser interrogado por nadie, no hablara ni con policías ni con fiscales, mientras él o el/la abogadx que finalmente me correspondiera no estuviera delante. Al encaminarme a la puerta de salida llegó un aluvión de gritos de apoyo y coros que denunciaban <<¡Montaje!>> desde los bancos a mis espaldas. Creo que quise levantar el puño para responder pero no recuerdo si pude hacerlo, esposado y escoltado como iba por una pareja de gendarmes.
Como puede apreciarse en este documento interno, [Anexo documental] [Documento 2 – capítulo 4], la Fiscalía esperaba aún poder llevar adelante una acusación por atentados explosivos o incendiarios:
De nuevo en los calabozos, coincidimos en una celda los que seríamos los nuevos inquilinos de la cárcel de Temuco, dos cauros detenidos bajo la acusación de robo con violencia, si mal no recuerdo. Al menos el viaje hasta la cárcel fue en compañía, esta vez en un furgón de Gendarmería (cuerpo de funcionarios uniformados y armados que custodia las penitenciarías chilenas), igualmente esposados, aunque esta vez sin alevosía.
Una vez en ese centro de eliminación social, comenzó el protocolo de bienvenida. De nuevo, en una pequeña habitación, nos hicieron desnudarnos, mirando a la pared. Está claro que es un trámite de humillación obsesiva para los distintos tipos de carceleros. Nos obligaron a las consabidas sentadillas para asegurarse de que nada se escondía en nuestros orificios anales, bajo amenazas de que, en caso de que nos encontraran el más mínimo rastro de sustancias ilegales, nos iban a caer los primeros palos. Se trataba de meter el miedo en el cuerpo de los recién llegados, con insistentes recordatorios de que <<esto es la cárcel>> y de que no se iban a andar con tonterías con nosotros. Entre mis escasos objetos personales, aquellos que los pacos que me allanaron me habían permitido llevarme en el banano, había uno que llamó la atención del funcionario, curiosamente un hombre de baja estatura, piel oscura y rasgos indígenas. Se trataba de mi llavero, regalo de Vane, una pieza de madera representando el kultrun mapuche. En cuanto lo vio me preguntó, como si ese mero objeto ya fuera indicio delictual, si yo tenía algo que ver con los mapuche. Inaudito que uno de esos objetos, que cualquier turista compraría como recuerdo de la cultura local, pueda ser identificado por los mismos habitantes de la zona como algo amenazante o, como mínimo, reprobable. Después, con el tiempo, me daría cuenta de que aquel pequeño funcionario no era ni la mitad de fiero de lo que quiso aparentar en aquella exhibición inicial. De los objetos que portaba, quedaron bajo custodia carcelaria el termo de café que aún me acompañaba y el banano con su contenido, a la espera de que Vane pudiera contar con mi permiso para llevarse todo a casa. Al menos me dejaron las mantas...
Es increíble lo lentos que pueden ser los trámites burocráticos, incluso para entrar en la cárcel. Allí esperamos en un banco de madera en el pasillo de entrada, en un lugar que se convertiría en habitual zona de espera para otras cuestiones, a que tomaran nuestros datos, nos fotografiaran y no recuerdo cuántas cosas más. Al menos, el trato comenzó a mejorar. Un gendarme, en general sonriente, que se me presentó como el teniente Solís se interesó por mi historia. Yo, como siempre, le resumí el proceso que me había llevado a ser uno de sus alojados, ante lo cual, no recuerdo si él mismo u otro gendarme, sentenció que seguramente se trataba de un montaje, que era habitual. <<Bienvenido a Chile>>. Esa frase la tuve que escuchar en numerosas ocasiones y contextos. Parece que la población chilena, incluido su funcionariado, tiene asumido el funcionamiento policial-fiscal-judicial y no se molesta en ocultarlo. Tiempo después, alguien del equipo médico me contó que, un año antes, habían tenido a un francés a quien también se le había ocurrido escribir sobre lo que no debía y terminó expulsado, después de una breve estancia en la cárcel. El tal teniente Solís intentaba ser lo más amable posible. Se disculpaba porque en aquella cárcel no iba a encontrar las mismas "comodidades" que en las cárceles europeas, que no respondía al mismo estándar y que me tendría que amoldar lo mejor que pudiera. Era hasta divertido. Yo le pedía que no se preocupara, que jamás había estado en una cárcel antes, tampoco europea, y que por tanto no iba a poder hacer comparaciones, que ya me amoldaría a lo que encontrara. Él sí había estado de visita en algunas cárceles, en Francia y en Barcelona, si la memoria no me falla. Incluso parecía preocupado por asignarme el módulo más conveniente, donde mejor pudiera estar. En el tiempo que pasé allí, 41 días, fue una constante sentir que todos los gendarmes que me hablaban me expresaran su deseo de que se aclarara todo y saliera cuanto antes. ¡Al menos existían deseos humanos dentro de aquellos uniformes deshumanizantes!
Finalmente, terminado el papeleo, nos condujeron al polideportivo que hace las veces de patio de visitas. No sé qué llevaba en mente mientras avanzaba irremisiblemente a las profundidades de aquel almacén de penas, reducto de lo que la casta dominante, que con sus propios legisladores a sueldo ha ido conformando la sociedad burguesa actual, no quiere en sus calles, pero lo que encontré me chocó. Debido a que por ser 1 de enero era día especial de visitas, aquello parecía mucho más una actividad vecinal que otra cosa. En un pabellón deportivo, familias al completo compartían alimentos y charlaban, como si de una tarde en el campo se tratara. Los dos chavales que entraron conmigo se fueron en alguna dirección juntos, quedándome yo solo con mis mantas. Un poco perdido pero sin querer manifestar debilidad o dudas, con cierta desconfianza, caminé hasta las gradas y allí me senté en soledad. Sin embargo, dicha soledad no duraría mucho. No sabía que mi "fama" me precedía y un hombre sentado cerca ya me dirigió las primeras palabras, una especie de bienvenida. Después apareció un rostro orondo y sonriente que se me presentó como el "monitor" de mi dormitorio. No entendía qué era eso, pero me tranquilizó. <<Cuando subamos ya te explico cómo funciona esto. ¿Comiste algo?>>. Ciertamente era ya la hora del almuerzo y hasta ese momento no me había dado cuenta de que tenía el estómago vacío. Me pidió que esperara y se perdió entre la gente. Poco después, otro desconocido se me acercó trayéndome un sándwich de pollo que agradecí. El monitor volvió a buscarme y me guió hasta el rincón que se convertiría en mi lugar habitual de visitas. Allí me presentó a dos de los que serían mis mejores compañeros, Armando y Wilson. Reunidos en torno a una mesa, me invitaron a sentarme y compartir la comida de la que disfrutaban con familiares. Antes de que apenas pudiera probar bocado, el propio monitor, el Che, obviamente argentino, llegó guiando a la que sería mi primera visita y motivo de torrentes de lágrimas: Vane, junto con su madre, su padre y su hermano Hugo. En realidad eran más las lágrimas que corrían de los ojos de Vane y de su madre, yo me esforzaba en calmarlas y asegurarles que estaba bien. Los propios Che, Armando y Wilson las tranquilizaron y les aseguraron que estaba en buenas manos, que me iban a cuidar bien. Vane continuaba explotando en lágrimas y culpaban al abogado por no haber objetado nada y haber aceptado la prisión preventiva. La verdad es que no le quedaba otra opción, y así les expliqué, para consolarlas. Como en todas las visitas que a partir de entonces harían dos veces por semana, no venían con las manos vacías. Allí llegaban cepillo de dientes, maquinillas de afeitar, ropa limpia, bebida, galletas... Mi vida, mi "comodidad" estaba, a partir de ese momento, en manos de Vane y su familia y en ningún momento, hasta abandonar aquellos muros, me fallarían. Vane sólo estaba comenzando a mostrarme la enorme fuerza interior y la gran generosidad que alberga. Y allí vinieron las primeras y urgentes indicaciones para ella: abrir mi correo y escribir a mi familia, a Laura Mintegi, presidente del Euskal PEN Kluba, y a la empresa de traducciones Hori-Hori, para avisarles de que no iba a poder terminar en el plazo los últimos textos pendientes. A partir de ahí, Vane haría muchísimo más que eso.
Las visitas en la cárcel siempre terminan mucho más rápido de lo que uno desea; llegó la hora de quedarme con mis nuevos compañeros e ir aprendiendo las costumbres carcelarias. Para empezar, formar un cuadro con nuestros objetos personales, para realizar el conteo de presos, y desfilar al módulo, el 4.2, si mal no recuerdo, el dormitorio de los imputados primerizos con buen comportamiento. En palabras de uno de nuestros habituales guardianes, el sargento Anquileo, nosotros éramos sus regalones. Entraba en la cara más suave de la cárcel y tocaba empezar a aprender sus reglas, pero de eso hablaré en el siguiente capítulo.
Para completar este primer día carcelario, me avisaron de que tenía una llamada telefónica. Bajé a la zona de entrada y el teniente Solís me comunicó que había llamado mi hermana. Sólo escuchar esa frase me hizo romper a llorar. Tomar conciencia de que mi familia ya conocía mi situación, de su preocupación, de su desvelo para informarse de dónde me tenían, y llamar... Comenzaba a perfilarse otra de mis heroínas, Lourdes. Tuve que esperar hasta que me volvió a llamar. Hablamos en euskera, aunque eso de hablar tomó un rato, porque de primeras al escuchar su voz no podía hacer otra cosa que llorar. Ella me habló con firmeza y, de las primeras cosas que hizo, fue reclamarme que hubiera rechazado la ayuda del Consulado de España. ¿Que yo qué? Me quedé confundido y le expliqué que, cuando me detuvieron, pedí en varias ocasiones comunicarme con ese Consulado y que jamás me habían pasado la llamada, que yo no había rechazado nada. La cuestión es que el carabinero encargado se puso, efectivamente, en contacto con el Consulado, pero para informar falsamente que yo había rechazado su intervención. Otra más para la colección de mentiras y manipulaciones policiales… Y claro, Lourdes, conociéndome, lo creyó, tomándolo por una cabezonada mía de negarme a ser ayudado por instituciones españolas. No es que me apasionara la idea, efectivamente, de recibir ese tipo de ayuda, pero tampoco había sido tan necio. Lourdes se tranquilizó al saber que aceptaba esa posible ayuda y se encargó de hacerlo saber al Consulado. Para mí, más importante que eso era explicarle lo ocurrido, que se trataba de un montaje policial, y por otro lado tranquilizarla y pedir que tranquilizara a mis padres, explicándole que no había recibido ningún tipo de violencia física o malos tratos y que los compañeros de dormitorio me habían recibido muy bien. Ella, y sobre todo mis sobrinxs, estaban ya imaginándose lo que en cualquier película carcelaria suele verse y que, sin duda, con mayor crudeza sufren realmente muchxs reclusxs en los centros de exterminio de cualquier país del mundo. De modo que mis palabras la dejaron mucho más sosegada. Me contó que había salido allí en la tele, cómo se habían enterado por la llamada de un buen amigo, Rafa, lo incrédulxs que estaban todxs, y que ya habían empezado a moverse para hacer lo posible por sacarme de allí.
A esa llamada siguió otra también muy emotiva, la de Laura Mintegi, presidente del Euskal PEN Kluba. Nuevamente, entre lágrimas de emoción, le narré los hechos tal y como se los había contado a Lourdes, y ella también me aseguró que ya iban a empezar a mover todos los hilos del PEN para denunciar el montaje y sacarme de allí. Y desde luego que lo hizo, infatigablemente y con todo su cariño y entrega.
Finalmente, después de una llamada del Cónsul Honorífico de España en Temuco (algo que yo ignoraba que existiera y con escasas facultades para hacer gran cosa) y de la secretaria del Cónsul en Santiago, hablé con el propio Cónsul de España. A todxs ellxs les denuncié la manipulación policial sobre mi supuesto rechazo a su ayuda y les di todos los datos de aquella fantasía policial. No porque tuviera fe ni un interés real en su intermediación, sino más como un desahogo personal que repetía con toda persona con la que tenía ocasión de hacerlo, y para que quedara constancia de la falsedad que rodeaba a todos los acontecimientos.
Un día realmente agitado que concluiría con mi primera noche en la cárcel, en un colchón en el suelo, después de ser yo mismo testigo de la versión que los distintos noticieros regionales y la prensa de ultraderecha (prácticamente la única existente en Chile; baste decir que el noticiero televisivo de alcance nacional con una visión más alternativa de los hechos, casi me atrevería a decir que más de izquierda, acostumbra a ser CNN Chile, o sea, la versión local de la televisión del imperio por antonomasia, disponible además sólo a través de los canales de pago) iban dando sobre mí y mis supuestos delitos. La verdad es que el tratamiento, aunque intentara ser peyorativo, era para sentirse orgulloso: vasco, escritor, anarquista, punk... Y aquel escritor vasco, anarquista y punk tenía, por fin, la oportunidad de constatar, en primera persona, lo que siempre había pensado sobre el sistema carcelario, las leyes y sus ejecutores.
5. Vivencias carcelarias. Enfermedad del sistema y humanidad de sus víctimas
Estaba, por fin, en el vertedero social del Estado chileno. Y es que no hay que llevarse a engaño. Las cárceles, desde que se constituyeron como institución permanente, han sido pensadas siempre, por más que a veces los discursos oficiales las traten de vestir con palabras huecas sobre reinserción social y similares, para apartar, al menos temporalmente, las piezas que salieron defectuosas de la cadena de montaje humana que se inicia con la escolarización, si no antes, a través del modelo familiar patriarcal instituido, hoy en proceso de readaptación a los nuevos intereses. Otras mentes más lúcidas y más dedicadas al tema que la mía, han desarrollado el asunto mucho mejor y con más profundidad; para quien quiera realizar una reflexión seria y meditada sobre las cárceles, existe material abundante e infatigables colectivos en cualquier país del mundo, pero, aún así, haré un somero repaso a la esencia de estos siniestros lugares y a la aún más siniestra voluntad que los ampara antes de esbozar lo que yo mismo vi y viví de la forma más suavizada y, por tanto, menos completa y cruda, en el centro penitenciario de Temuco. La forma más trágica la hemos visto el pasado 8 de diciembre de 2010, cuando en Chile, precisamente, más de 80 reclusos murieron calcinados, asesinados por el sistema en uno de estos centros de exterminio. Ciertamente, esas muertes no pueden considerarse otra cosa que asesinatos perpetrados por el Estado, ya que, ni sus causas son casuales, ni es casual un protocolo de "seguridad" que impidió que el fuego fuera apagado por los bomberos, antes de las fatales consecuencias. Igual que vimos durante el terremoto, los carceleros prefieren ver a los presos muertos, si es necesario a balazos, que fuera de sus muros, y la propia prensa aplaude cuando cumplen con tanta eficacia su misión, aunque después, como sucedió aquellas fatídicas fechas de febrero de 2010, los supuestos huidos, presentados en los medios como peligrosísimos criminales en su tradicional afán de extender la alarma social, más tarde se entregaran por propia voluntad, porque su intención nunca fue fugarse sino salvar la vida, evitar que la cárcel los sepultara. Seguramente, si alguno de los jóvenes que murieron abrasados hace unos meses hubiera corrido por su vida, escapando de las llamas fuera de los muros que debían ser su tumba, algún eficiente sicario uniformado se habría encargado de coserlo a balazos. Y la prensa habría aplaudido de nuevo el celo del funcionario asesino. Pero veamos la dimensión de este sistema macabro con más detalle, ya que para algunas personas estos sucesos no son suficientemente explícitos.
Sería suficiente echar un vistazo a la propia palabra, centro penitenciario, para entender de qué va el tema. Según esa denominación, se trata de centros donde hacer penitencia. Eso, a mí, inmediatamente me trae a la mente los castigos auto-impuestos por los religiosos de diversas sectas ante la conciencia del pecado, antiguo invento humano para controlar al ser humano en lo más inalcanzable para el escrutinio del censor externo: la conciencia. Gracias a la invención del pecado, se situó al vigilante y juez de nuestra conducta en nuestro seno, aunque el legislador quedó siempre externo a nuestra voluntad y, por tanto, no nos fue concedida la decisión basada en el raciocinio sobre lo correcto y lo incorrecto, lo moral y lo inmoral, lo ético y lo anti-ético. Así, lxs religiosxs en pecado se imponían, o les era impuesta a través de la confesión, la penitencia, la pena, el dolor, el sufrimiento, como única forma posible para la expiación. El padecer de la carne para aliviar el padecer del espíritu.
De la misma manera que la lista de pecados en las religiones, como reguladora de la conducta social de la comunidad primitiva, es determinada por un pequeño grupo de iluminados en un momento atemporal, que apunta en su mitología al principio de los tiempos, en nuestra época, la cada vez más amplia lista de leyes se ampara en un desconocido principio de legitimidad de los Estados soberanos, ficción de la soberanía de los pueblos, y que no es sino la apropiación, indebida y por la violencia de las armas de sus ejércitos a sueldo, de la voluntad de la población para someterla a un aparente bien superior. Esa lista de leyes se transforma y amplía -rara vez se recorta- en base a la voluntad de una pequeña elite en la que, según la partitocracia en que nos han educado bajo el prostituido nombre de democracia, ya plenamente vaciado de todo significado original, el pueblo aparenta -se le obliga a- delegar. Ese reducido grupo de nuevos iluminados, de usurpadores diarios de la política, decide desde arriba, siguiendo los intereses del estamento militar en primer lugar, de lobbies, grupos de intereses empresariales y clanes familiares, sobre qué y para quién se debe legislar. Qué y a quién deben proteger las leyes y qué y a quiénes amenazar. Es el envoltorio legitimador del privilegio de los ladrones de las riquezas de un territorio, constituidos, por esas mismas leyes por ellos impulsadas, en propietarios legales (que no legítimos). Tomada esa decisión, queda en manos de "expertos" juristas la redacción, pensada con la misma opacidad con que se gesta el espíritu que deben plasmar, es decir, alejada de la decisión consensuada de la población que va a sufrir dichas leyes -a menudo a escondidas, mostrando que temen que el pueblo conozca lo que traman, y negando de facto el carácter democrático, es decir, de poder del pueblo, de su sistema, algo que queda en evidencia cada vez que justifican públicamente que deberán tomar medidas "impopulares", o sea, opuestas al deseo del pueblo en cuyo nombre dicen gobernar-, negado su amplio conocimiento en todas las fases de su proceso, y, finalmente, redactada con un lenguaje que sólo la clase experta pueda entender e interpretar. Tenemos, por tanto, unas leyes que entendemos y conocemos aún menos que los viejos y oxidados pecados religiosos, y que además nos obligan en una medida aún más despótica ya que, si bien en la cultura cristiana dominante en el mundo europeizado se aplicaba aquello de que "sin saber no es pecado", es decir, que alguien no podía ser castigado por dios si su acción estaba desprovista de intencionalidad pecadora, la nueva inquisición va más allá y establece el principio de que "el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento", es decir, que debes cumplirla aunque desconozcas su existencia y su conocimiento pleno sea materialmente imposible. Principio muy adecuado para la casta dominante, que es la que, gracias a la porción de capital robado que pueden dedicar a sus gabinetes de abogadxs, puede tener mayor conocimiento de las leyes que afecten a sus actos, mientras que el/la humilde campesinx difícilmente puede tener conciencia de la legalidad que atañe a las tierras que trabaja, y el/la explotadx asalariadx acostumbra a desconocer la legislación laboral y, aún conociéndola, la amenaza de despido rápidamente lx disuadirá de exigir su cumplimiento (aunque realmente la legislación laboral principalmente sirve para legalizar el expolio que la clase propietaria hace del trabajo realizado por la asalariada, su tiempo y sus frutos, regalando muy "generosamente" ciertas migajas de "derechos" a la explotada para que sienta que es la ley la que la protege de los abusos, sin pensar que el propio concepto de trabajo asalariado es EL abuso; es curioso que, ya desde los tiempos de los filósofos clásicos griegos, el trabajar por un salario era equiparado con la esclavitud, algo indigno que despojaba de libertad y dignidad al ser humano). Por poner un pequeño ejemplo sobre las implicaciones de ese principio, el/la turista que decida visitar Chile por razones de mero recreo corre el riesgo de que, si por su experiencia personal en la mayoría de países visitados, beber una lata de refrescante cerveza mientras pasea o descansa en un parque es considerado un acto carente de riesgo, salvo de recibir el regalo de alguna de las palomas que lo sobrevuelen, acabe en una comisaría de los diligentes carabineros, ya que el desconocimiento de la prohibición de tomar alcohol en lugares públicos (salvo que sean terrazas de bares y cafeterías que pagan oportunamente su licencia e impuestos para que las cervezas puedan mostrarse sin pudor sobre las mesas expuestas a lxs transeúntes) no lx exime del cumplimiento de dicha ley. Por supuesto, si tiene suficiente cara de turista, más aún de gringx, no está rodeadx de "malas" compañías locales y no lleva una estética que lx convierta automáticamente en delincuente (las mohicanas, por tanto, se desaconsejan), es posible que la patrulla de carabineros sea más comprensiva, aunque difícilmente dejará por ello su prepotencia y actitud amenazante de lado -lo digo por experiencia propia-. Este sistema es especialmente tiránico e ilegítimo en cuanto afecta a comunidades indígenas, como la mapuche, que jamás por propia voluntad eligieron pertenecer a dicho Estado ni a dicho sistema partitocrático-capitalista, relegadas de cualquier toma de decisión que les afecte y sin embargo obligadas a cumplirlas, incluso si las desconocen, por la fuerza de la violencia estatal, la única que esas leyes decididas por quienes comentaba amparan -no olvidemos que la principal razón del Estado es la instauración en un territorio determinado del monopolio de la violencia-, no ya por la amenaza velada de dicha violencia que sufre toda persona hoy en día en los Estados modernos, sino por la violencia real, física y generalizada del Estado. Esas leyes borran, de un plumazo, cualquier capacidad política real del propio pueblo, toda su tradición de autolegislarse, autodirigirse, autorregularse, autojuzgarse, ilegalizando todo lo que no quede recogido en su letra y no emane del aparato legislador estatal.
Redactadas dichas leyes, otra de las patas del Estado se encarga de la labor ejecutiva, de hacer cumplir lo legislado. Una pata conformada por los mismos intereses, la misma partitocracia, la misma elite, y que actúa con similar opacidad y alejamiento del pueblo. Para garantizar esa ejecución, el Estado se arma. No en vano, el aparato armado (ejércitos y cuerpos policiales), origen y fin mismo del Estado, es siempre de los más mimados y de los que mayor financiación reciben de lo expoliado al trabajo asalariado de la masa excluida del poder -sin ir más lejos, ahí está el pedazo de torta que, de la venta del cobre, ingresa directamente y sin control alguno al estamento castrense en Chile-, al tiempo que es el más protegido por la propia legislación -como he apuntado, hoy en día en Chile, el mero hecho de insultar a un carabinero va a ser pronto constitutivo de delito y penado con cárcel, mientras a asesinxs declaradxs de civiles, en especial si esxs civiles son mapuche, simplemente se lxs cambia de sector y actividad, sin necesidad de pisar jamás el vertedero humano del que en breve hablaremos-, creada para justificar y legitimar los mayores niveles de violencia perpetrados contra el pueblo, a quien irónicamente dice proteger. El presupuesto militar jamás sabe de crisis. Esa realidad, además de en el día a día de las comunidades mapuche bajo ocupación policial constante, en los espectaculares y faranduleros allanamientos de okupas y domicilios de grupos y personas comprometidos con el desarrollo de una sociedad humana, frente al carácter antisocial del modelo actual, quedó bien patente durante la actuación militar en el pasado terremoto. Aunque otra de las fundamentales patas del Estado, los medios de comunicación, se encargaron de tergiversar los hechos para presentarnos a esas fuerzas armadas, que no dejaban de exhibir su poderío militar y de utilizarlo si era preciso, poco menos que como una ONG dedicada a labores humanitarias. ¡Nada que ver con una represiva contención de un legítimo descontento y de una acuciante necesidad humana vital, ante una desgracia de tal magnitud y ante la codicia de las grandes cadenas de supermercados! Que toneladas de carne, productos lácteos y otros artículos perecederos se pudrieran en las cámaras ante el larguísimo apagón, mientras a la población le faltaba de todo, empezando por el propio techo; que, de hecho, la rapacidad empresarial prefiriera ver pudrirse todo ese género antes que, en un acto de verdadera solidaridad, y no esa pantomima autopublicitaria de la Teletón, abrir sus bodegas y repartir ordenadamente, para que los alimentos pudieran fluir hacia los barrios más necesitados...; eso no es noticia, no interesa, no conmueve y, sobre todo, puede destapar la realidad sobre la que se asienta el Estado partitocrático-capitalista. Menos aún se debe mostrar, alentar, ni siquiera permitir el apoyo mutuo, la generosidad real y espontánea y la capacidad auto-organizadora que demostraron muchas de esas poblaciones satanizadas por los medios, donde quienes menos tenían eran quienes más compartían, a diferencia de los barrios altos y acomodados, donde a la par de no sufrir mayores desabastecimientos y practicar el mayor acaparamiento posible, reinaba la permanente protección policial. La paranoia de grupos armados dedicados al saqueo, aún siendo en la mayoría de los casos intencionalmente imaginada e inflada por los medios, dio sus frutos y la necesaria legitimidad al lavado de imagen del ejército.
Otra de las patas, ya lo he adelantado, la constituyen los medios de masas. Esos periódicos, televisiones y radios que pertenecen a los mismos clanes que los latifundios, las sociedades mineras, forestales, energéticas, equipos de fútbol y, por supuesto, altas esferas militares y gobiernos. Así que, como nadie osa morder la mano que lo alimenta, desde sus espacios desinformativos y páginas con más veneno que tinta, apuntan hacia los sectores a criminalizar, crean los miedos sociales necesarios para la legitimación de persecuciones y castigos, adoctrinan a la par que entretienen y adormecen, y finalmente aplauden y alientan los éxitos represivos que ellos mismos han fomentado, señalando con su dedo en la última dirección: la cárcel, la penitenciaría, el castigo "redentor".
Así hemos llegado al lugar del que partía este capítulo: la penitenciaría, el lugar donde hacer penitencia, el vertedero donde penar las culpas. En su nombre exhibe su misión final. En su raíz, la palabra pena, cuya etimología trae a la mente padecimiento, tristeza, dolor, sufrimiento, dejando poco lugar a las dudas: la función de las cárceles no es la reparación de un posible daño, posibilitar a quien perjudicó al vecino, a la comunidad, la ocasión de reflexionar, rehacerse y compensar de forma constructiva, de forma que le permita revalorizarse a sí mismo como humano, buscar el acuerdo con la persona afectada, para asumir un trato que involucre y enriquezca moral y espiritualmente a ambas, sino la venganza sin sentido, sin otro objetivo ni misión. Para ello, por supuesto, en dichos lugares de confinamiento el reo debe padecer, entristecerse, sufrir, humillarse, convertirse en nada, anularse. Y para eso están los uniformados funcionarios, sin un nivel ético, moral, humano superior a ninguno de los deshechos humanos encomendados, pero con métodos coercitivos, habitualmente efectivos, colgados del cinturón. El dueño de las llaves, quien decide cuándo se entra y cuándo se sale, cuándo se pasea, cuándo se come, cuándo se afeita, quién y cuándo delata al compañero, quién merece un castigo añadido, una de las formas más destructivas para el espíritu humano, el aislamiento y la oscuridad en el entorno más limitado e indigno posible, las latas. Cuán acertado es el análisis que, hace ya tantos siglos, hiciera Tomás Moro sobre el origen del delito y el fracaso de las medidas represivas en el preámbulo de su famosa Utopía.
Pero además de todo eso, ya de por sí terrible, indigno y no deseable para ningún ser humano, las cárceles tienen otra función: la lucrativa. El sistema represivo-judicial-carcelario alimenta un círculo viciado desde origen que engorda los inflados sueldos de fiscales, jueces y demás entes parasitarios de la sociedad. Empecemos por abajo, por el escalafón más ínfimo y despreciable, por esxs desertorxs del arado que, como salida a su incapacidad para estudiar y a su falta de expectativas en la sociedad actual, deciden traicionar a la clase de explotadxs a la que pertenecen y convertirse en el perro amaestrado que la persiga y la hostigue, a cambio de un sueldo seguro, prestigio social -es descorazonador que una institución tan siniestra, corrupta y violenta como Carabineros sea la más valorada en Chile, y dice mucho de la degradación social y de las conciencias que el sistema dictatorial pretérito, continuado en la dictadura partitocrática actual, ha logrado-, transporte público gratuito, y otras ventajas muy tentadoras para quienes se sienten incapaces de vivir aportando algo útil a la sociedad a través del trabajo honrado. Como un compañero de aquellas aciagas horas nos confesaba, un primo suyo, carabinero, les contaba cómo los agentes tienen que presentar un mínimo de detenciones semanales. Si no llegan al mínimo, eso se refleja como punto negativo en su hoja de vida. Así, cuando una pareja de agentes ve aproximarse el final de la semana sin cubrir el obligatorio cupo, agarra al primer huevón borracho que se cruza y se inventa una acusación, salvando la semana. El huevón en cuestión entra en el círculo de la indefensión, entre otras cosas, porque esas leyes dictadas de la forma que mencionábamos otorgan a la palabra de esos ignorantes vocacionales uniformados el peso de una prueba y es suficiente para, como mínimo, una prisión preventiva de la que, por falsa que sea la acusación, costará como mínimo unas semanas zafarse. Así le pasó a uno de los buenos amigos que hice allá adentro, a William, acusado de un robo en una tienda una noche que el chaval volvía totalmente curado a su piso de estudiante. Al parecer, hubo un hurto en una tienda y la patrulla de carabineros lo agarró a él por las inmediaciones. Sin siquiera constatar ante la acusadora la identidad del detenido, al día siguiente ingresaba en prisión "preventiva", a pesar de no tener ningún tipo de antecedentes "legales". Incluso cuando, al mostrar la familia y amistades de William una fotografía suya a la propietaria de la tienda, ésta dijo de inmediato que el de la foto no era el ladrón, y a pesar de que retirara la acusación en su contra, tuvo que pasar una semana más en cana por razones burocráticas y tras escuchar a la juez correspondiente que aún no le levantaba la prisión preventiva, que aunque no fuera él quien cometió ese robo, seguro que merecía pasar unos días en la cárcel, porque todos son unos delincuentes. Ése es el nivel moral de los seres humanos cuya profesión es juzgar a otros seres humanos. Así como para algunos de nosotros nuestras defensas mentales nos protegieron de aquella realidad deshumanizante, William lo pasó fatal cada uno de los días que (des)vivió entre los muros, dudando incluso, ante el vacío de memoria ocasionado por el alcohol, si realmente habría sido capaz de realizar aquel hurto, pudiendo sólo recordar que cayó al suelo en una ocasión; entre otras cosas, además de perder unos preciosos días de vacaciones veraniegas, perdió a su polola. Claro que, una compañera que no da señales de vida mientras estás en cana, tampoco merece demasiado conservarse. La angustia que pasó cada día de confinamiento y que yo intentaba apaciguar como mejor podía, se quedó grabada en mi mente a través de su expresivo rostro.
Por encima de esos peones uniformados está todo un enjambre de jueces, fiscales, abogados querellantes del Ministerio de Interior, etc., cuyos sueldos tienen relación directa con el número de casos "exitosos".
Otra pieza que ya he mencionado y en la que iré profundizando, imprescindible en el negocio lucrativo de la delincuencia (lucrativo para sus "perseguidores"-fomentadores mucho más que para sus víctimas-delincuentes), es la prensa. Este instrumento de la oligarquía empresarial, con su constelación de periódicos, televisiones y radios apenas distinguibles unas de otras, es indispensable para, a tenor de los intereses electorales o represivos del momento, instaurar el nivel de miedo preciso en la sociedad. Citaré una ilustrativa experiencia vivida en Buenos Aires. Cuando llegué a aquella ciudad, pronto escuché aquello de que había que andar con cuidado, que había mucha delincuencia, que no me fiara de nadie... Yo siempre he sido de naturaleza confiada y los únicos episodios de "delincuencia" los había sufrido hacía años, no en enormes ciudades del "tercer mundo", sino en mi Bilbao natal y sus alrededores, teniendo uno de esos episodios como protagonista a un cocainómano de clase media-alta, adicto a los gimnasios, a los esteroides y a lucir sus músculos en la playa, quien, en sus ratos libres, parece que no le hacía ascos a robar y amenazar a personas solitarias para cubrir sus vicios nasales. Otro par de eventos los sufrí en la tranquila Bermeo. Bueno, los sufrió mi viejo coche, su cristal trasero, la caja con los CDs de mi grupo Punkamine -pensé que quizá algún día aparecerían en el top manta, pero creo que el ladrón debió cagarse en todo al descubrir el contenido de la caja, y acabarían en cualquier vertedero-, y en una segunda ocasión los neumáticos. En el llamado tercer mundo, por el que tanto he mochileado, sin embargo, nunca tuve experiencia desagradable alguna, a pesar de mi confiado deambular. En Buenos Aires, por el contrario, todo parecía señalar la imposibilidad de adentrarse en ciertos barrios, de caminar confiado por la noche... Pronto comprobé el origen de ese miedo permanente, que no deja de tener una base real en algunos casos: la televisión. Efectivamente, en mis primeras semanas hacía habitualmente zapping por los canales argentinos. Fui comprobando que en sus noticieros media hora se utilizaba para hablar de pequeños delitos, dándoles una magnitud inimaginable -de un pequeño robo podían hacer una nota de un cuarto de hora con testimonios varios-, y la otra media hora para hablar de fútbol. En aquellos espacios "informativos" rara vez me informé de nada más. El mundo fuera de Buenos Aires y su criminalidad parecía no existir. La verdad es que ese panorama acojonaba. Sin embargo, dejé de ver la tele y seguí haciendo mi vida. Con frecuencia salí desde Av. Independencia, en San Telmo, caminando hasta cualquier remoto lugar de la ciudad para reunirme con amistades y tomar cervezas, volviendo a horas tardías de nuevo caminando hasta casa. Jamás tuve sensación de peligro. Los miedos que brotaban en algunos barrios eran inducidos, el remanente de la mala prensa sobre ciertos lugares estigmatizados, generalmente barrios obreros. El miedo desapareció de mi cuerpo sustituido por una mera prudencia. Un día lo comenté con una amiga vasca, Araitz. Teníamos una amiga común que sentía pavor a salir por las noches. Araitz llevaba ya un par de años en Buenos Aires y una vez le habían robado en la calle; nada traumático. No veía la tele y vivía sin grandes temores como en cualquier otra ciudad. Nuestra aterrada amiga, en cambio, era adicta a la televisión, fuente única de su sensación constante de inseguridad, ya que no había tenido experiencia alguna que refrendara tal sensación. Era una época en la que el gobernador, Macri, aspiraba a aumentar hasta límites de auténtica ocupación el aparato policial de la ciudad al tiempo que pretendía bajar la edad penal para poder encarcelar a las víctimas adolescentes del lucrativo negocio paraestatal de la droga, especialmente a los zombies creados por el paco (último residuo terriblemente adulterado de la cocaína, mezclado incluso con deshechos industriales que orientan sobre el origen de este gran negocio), y está claro que, ante tales planes, era necesaria una conciencia colectiva aterrorizada que apoyara tales medidas, y no una conciencia que buscara el origen de ese enorme drama humano, y menos a sus máximos responsables. Algo muy similar sucede con los medios de comunicación chilenos, entregados en cuerpo y alma a crear espectáculo en torno a la "delincuencia" y las conductas "antisociales", como les encanta subrayar. Si un día terminaran el crimen que el propio sistema genera y las acciones socializantes de la disidencia que intenta resistirse a la antisocialidad del sistema partitocrático-capitalista, se verían obligados a hablar de otras cosas, seguramente no sabrían de qué y sólo les quedaría profundizar en la línea de tele-basura idiotizante o plantearse algo desconocido para ellos: un modelo televisivo realmente informativo y formativo -no adoctrinador-, socialmente útil, constructivo y comprometido.
Y, por supuesto, por último, está el propio negocio de la cárcel. Ese sistema que se ha demostrado totalmente ineficaz para el propósito oficial, reducir la delincuencia, es, sin embargo, muy útil para su verdadero espíritu: castigar la disidencia, las "desviaciones" sociales, conductuales e ideológicas, a la par que un estupendo negocio. No hay nada como escuchar a la derecha, furibunda impulsora del encarcelamiento masivo, "denunciar" el hacinamiento y las condiciones inhumanas de las cárceles, sobre todo después de que en un reciente incendio condenaran a muerte a quienes ya estaban condenados en vida, como narré. Sólo hace falta un poco de perspectiva para entender el verdadero y profundo significado de su aparente indignación: las cárceles pueden dar mucho más dinero del que hoy en día dan. Amparados en demagogias como que el sistema penitenciario actual supone un gran lastre para las arcas del Estado, cuando en realidad los gastos en dichos centros son ínfimos cuando no inexistentes, salvo los sueldos de los diversos funcionarios que viven de la represión sistemática, y sin embargo abastece de mano de obra baratísima con ese cuento de la reinserción. Eso, en los casos más onerosos para el Estado, porque en las penitenciarías públicas, así al menos sucedía en la que tuve el privilegio de conocer, existe un tipo de módulo, allá lo llamaban "pensionado", en el cual, pagando una pequeña cuota mensual, los reclusos gozan de la situación mínimamente humana que debiera corresponder a todos en el caso de que admitiéramos las cárceles como necesidad. Es decir, que para poder mantener la más elemental dignidad en las cárceles hay que pagar a los carceleros. Esa oportunidad, sin embargo, es limitada, y por lo que comentaban los compañeros, que me recomendaban que, siendo yo extranjero, mejor estaría en ese módulo pagando un poco, está principalmente copada por policías y similares, que de vez en cuando también llegan a conocer estos centros desde el otro lado de la ley. Una razón más para que contestara a mis bienintencionados compañeros que estaba mucho mejor en aquel dormitorio común rodeado de buena gente, que pagando por ser castigado por mis ideas para tener un poquito más de comodidad, con una ingrata compañía como ésa de la que me hablaban.
Demagogias, decía, porque el principal objetivo de esos farsantes con corbata y sonrisa de estudio dista mucho de ser humanitario, como cualquier otro de sus actos. El trasfondo de esa repentina preocupación por la creciente población carcelaria es la privatización de las cárceles, que ya se está produciendo con "éxito" en otros países como los EEUU, eterno modelo y eterno exportador de dictadores y terroristas de cuello blanco (¿no será que están introduciendo ideas foráneas en el país?), Reino Unido, etc. Es el modelo definitivo: pagando una adecuada cuota usted podrá gozar de excelentes condiciones durante su encierro, televisión por cable, Internet, gimnasio y talleres especialmente diseñados para su comodidad y desarrollo personal. Cualquier actividad profesional que realice, por supuesto, será rentabilizada por el propio centro. Un estupendo incentivo para las clases dominantes, propietarias de este nuevo negocio del delito, para presionar a policía, Fiscalía y judicatura para que consigan más condenas y llenen más sus cárceles. A más delincuentes, más negocio, puesto que el condenado se convierte en cliente, en consumidor. No es que en las cárceles públicas deje de serlo; en prisión, de hecho, sin dinero, sin encomiendas de amistades y familiares o medios de contrabando con los que canjear, no eres nadie, no tienes ni ropa, porque ahí dentro también se paga por casi todo; pero el problema es que es un negocio estatal muy limitado del que poco pueden sacar lxs empresarixs. Por supuesto, las cárceles estatales seguirán igual de hacinadas y lxs políticxs mágicamente se olvidaran de los derechos humanos y otras vainas, pero al menos sus presxs, esxs con dinero para pagar, gozarán a un precio módico de estupendas vacaciones que reviertan en los bolsillos adecuados. Para quien pague, dignidad (dentro de la dignidad que en el interior de unos muros y privado de libertad, bajo vigilancia, se puede gozar, por supuesto); para quien no pague, destrucción definitiva.
Dicho esto esquemáticamente, algo que, como adelanté, otras muchas personas han desarrollado de una forma mucho más concienzuda y brillante y que quien esté interesadx podrá encontrar en diversas publicaciones, documentales, blogs, etc., entraré en mi experiencia subjetiva, mis días entre aquellos muros, aunque sin ánimo de ser exhaustivo. Trataré de dar unas pinceladas básicas de las que se pueda extraer una idea de lo que es la cárcel, en su versión más atenuada, como también he comentado con antelación.
Para empezar, dicho muy escuetamente, personalmente, aunque no así otros compañeros de destino, recibí un buen trato por parte de los funcionarios carcelarios. Ese buen trato hay que entenderlo de la misma manera que se entiende cuando quien sufre otro tipo de secuestro, tras su liberación, bajo el llamado síndrome de Estocolmo, afirma que lo trataron bien. Es decir, al propio hecho vejatorio de la reclusión forzosa en un lugar ajeno durante un largo periodo, los custodios no añadieron una mayor carga con palizas o humillaciones agregadas, insultos o maltrato psicológico extra. En su labor de mantenerme allí dentro y de hacerme cumplir el reglamento interno, al que como recluso debía someterme, fui tratado de forma humana y en ocasiones incluso cordial. Mi natural forma de ser tampoco me llevó a actuar de forma que ese trato cambiara. Esto quiere decir que, por algo que hubiera hecho o dejado de hacer, nunca me pusieron a hacer sentadillas, nunca recibí palazos en el culo -cuyo número dependía del que saliera en el dado- y nunca llegué a visitar una lata o celda de castigo. Sí sufrí, en un allanamiento colectivo a la vuelta de una visita, una de las humillaciones favoritas de los carceleros. Puestos todos cara a la pared y con los brazos tras la nuca, nuevamente nos tocó desnudarnos y hacer sentadillas para comprobar que nada se ocultaba en nuestros orificios, mientras perros amaestrados con pelo en lugar de uniforme olfateaban el contenido de las bolsas recibidas de nuestrxs amigxs y familiares. Parece que en eso tuve suerte y sólo una vez me tocó pasar por dicha experiencia colectiva, al parecer habitual.
De ese modo, la experiencia de mi secuestro legal no creo que me dejara demasiadas secuelas psicológicas, a pesar de que el decir que me trataron bien pueda sonar al citado síndrome. El que, en este caso, cuando la organización terrorista que perpetra el secuestro es el Estado, exista una separación profesional de las labores durante el secuestro -reducción física por parte de la policía, amparo legal por parte de la judicatura, justificación y propaganda por parte de los medios, y custodia por parte de Gendarmería-, no me lleva a disociar del todo único la labor de cada parte, y entiendo que, aunque a diferencia de los secuestros realizados por organizaciones ilegales, que no cuentan con tantos medios humanos ni materiales ni tanta infraestructura para el delito, quien me toma por la fuerza y quien después gestiona mi encierro sean personas e instituciones aparentemente diferentes, todas ellas cumplen un rol definido en una estrategia común del grupo terrorista al que pertenecen. Es simple especialización a la hora de ejercer el terror.
Pasando al lugar en sí mismo, donde los secuestradores me retuvieron durante 41 días, no era desde luego el más acogedor imaginable: un módulo donde, de media, nos apilábamos en literas o en colchones en el suelo unos 60 secuestrados, dividido en siete carretas -grupos de dos literas, cada una de cuatro pisos, salvo las de la carreta 7, de 5 ó 6 pisos cada una, no recuerdo bien-, un pequeño espacio para la cocina, y otro para el aseo personal. Concretamente, el espacio para el aseo consistía en un pequeño lavabo en el que era imposible maniobrar sin que todo su entorno se salpicara, junto a él una pared con un pequeño canal donde en caso de urgencia se podía orinar, y un apartado separado por un tabique de escasa altura y una cortina que servía al mismo tiempo de ducha y váter. Por razones de higiene, el sanitario era de estos donde se pone un pie a cada lado del agujero, con la peculiaridad de tener la ducha sobre tu cabeza al cagar, o tener que ducharte con la suficiente precaución para que la chancleta no se fuera en un descuido por el agujero. A esto se unía el funcionamiento "en línea" del agua, que básicamente significaba que si se abría el grifo del lavabo no llegaba agua a la ducha. La forma de eliminar aquello que en la faena pudiera quedar fuera del agujero era manual: balde de agua que se tomaba del lavabo. Y esa sofisticada instalación debía servir para que diariamente 60 hombres se asearan y vaciaran sus intestinos de la manera más coordinada posible. Por lo que compañeros con experiencias en otras cárceles chilenas me contaron, aquello era un hotel de cinco estrellas, ya que, si bien había chinches, al menos no dormíamos en el suelo entre orines y vómitos, ni nos acosaba la sarna. Gracias a eso, era poco habitual escuchar o ver llorar a la gente, aunque imagino que en nuestra intimidad todos lo hacíamos de vez en cuando. Así me lo confesaban, para confortarme, los compañeros más duros, en las pocas ocasiones en que en mi rostro se reflejó el llanto interno. Los estados depresivos de algunos, sin embargo, eran bastante visibles y perpetuos, aunque siempre hubiera alguien dispuesto a dar ánimo y consuelo. La solidaridad, por suerte, no se regateaba cuando hacía falta.
En ese espacio pasábamos el 90% de las horas de nuestra tediosa existencia. Además, diariamente, salvo temporadas, algunas desesperantemente largas, teníamos entre media y una hora de patio, no recuerdo ahora exactamente, y dos días a la semana, miércoles y sábados, dos horas y media de visitas. El patio era un reducido espacio de cemento dividido aproximadamente en tres zonas: una descubierta, que permitía ver el cielo y el muro exterior de la cárcel con su eterno vigilante armado, y donde se jugaba a fútbol con improvisados balones y se paseaba; otra cubierta en la que solíamos poner una mesa de pin-pon, y sobre la que, por una rotura en el techo, de vez en cuando llovían las heces del dormitorio superior; y otra igualmente cubierta, no muy amplia, donde la gente daba interminables paseos. También había una zona de baños, consistente en un largo abrevadero con grifos y varios cubículos sin puerta donde evacuar otras necesidades. Las visitas se recibían de forma conjunta en el polideportivo, una cancha de cemento de fútbol-sala con gradas, un pequeño baño para hombres y otro para mujeres. Ese mismo polideportivo lo ocupábamos los domingos a la mañana durante un par de horas para organizar partidos, pasear o simplemente contemplar.
A estos "servicios" hay que añadir los médicos, a los que uno podía acudir, solicitando el permiso correspondiente, en caso de tener algún tipo de malestar. Normalmente, se padeciera lo que se padeciera, lo poco que podía obtenerse de dicho servicio era paracetamol. En mi caso, nunca supe bien si fue por petición del Consulado, a partir de cierto momento me impusieron dos visitas diarias al servicio médico. Después de la cuenta de la mañana y después de la cuenta de la tarde debía recordar al sargento que me esperaba el médico para la revisión, que significaba un ratito de charla más o menos amena. Es cierto que, en cierta ocasión que anduve algo convaleciente y me dieron algo más que paracetamol, alargué artificialmente dicha convalecencia para poder conseguir los fármacos para un compañero que se encontraba mal y al cual no recetaban nada más que el mencionado medicamento-para-todo; así que alguna utilidad ya tuvo, aunque era más una pesadez que otra cosa y, tanto el sargento como yo intentábamos acabar con aquella obligación estúpida "olvidándonos" cada vez con más frecuencia de las horas de visita.
Todo lo demás que no tuviera que ver con la vigilancia y control de la población reclusa quedaba en manos de los propios presos. Ésa es una de las razones por las cuales nuestro dormitorio era el más habitable. Según mis compañeros me narraron, cuando algunos de ellos llegaron aquel lugar era bastante más deprimente. Ellos se auto-organizaron, a través de rifas los días de visita, ventas de artesanías, aportaciones semanales y otras actividades que las familias apoyaban y difundían, para comprar pinturas y dar vida a las paredes del dormitorio -algo que cuidaban con celo "castigando" a quien por desidia ensuciara su parte de pared obligando al repintado-, poner cristales en las ventanas -algo imprescindible, sobre todo en un lugar donde el invierno es tan largo y húmedo y no existe el más mínimo sistema de calefacción-, inexistentes o rotos cuando ellos llegaron, cambiar el pequeño hornillo por una cocina con varios fuegos y horno, conseguir un aparato de televisión -con improvisada antena- y un DVD... Con el mismo objetivo, cada día de visita un grupo se organizaba para preparar completos y venderlos, entre los propios compañeros de dormitorio primero, y a las familias en el polideportivo después. En el tiempo en que yo salí de la cárcel estábamos recaudando dinero para hacer una obra importante y separar el váter de la ducha. La filosofía del do it yourself estaba presente de forma cotidiana en la vida del dormitorio.
Además de esta auto-organización, toda la limpieza corría a cargo de los propios presos. En nuestro caso, siendo siete carretas, cada día de la semana una se responsabilizaba de mantener los suelos y el baño limpios -sobre todo de colillas, ya que, por desgracia para algunos, entre los que me incluyo, si algo se hacía allí dentro era fumar sin interrupción-. Además, existían grupos ya formados de presos "en conducta" -reclusos que, esperando condenas largas, hacían labores diversas para que fueran tenidas en cuenta como buena conducta a la hora de pedir futuros beneficios penitenciarios- que se encargaban de labores de limpieza mayores: todos los días, durante la hora de patio, ellos permanecían en el dormitorio para hacer un aseo en profundidad del suelo del dormitorio, con lejía y detergentes; otros se encargaban de la limpieza del patio antes de que nos tocará ir allí -entre otras cosas, porque el contenedor de basura del dormitorio se vaciaba cada mañana sobre el suelo de dicho patio y luego había que limpiar el vertido, funcionamiento cuya lógica nunca entendí-. Además, la carreta que estaba de turno se encargaba, por las mañanas, de bajar dicho contenedor para su vaciado, traer y repartir el pan (una allulla por persona), y repartir el rancho a la hora del almuerzo.
He mencionado el rancho y el pan. Hay que decir que la producción de ambas cosas corría también por cuenta de los propios reclusos. Eran presos que cumplían ya condena, pertenecientes a los módulos de conducta, con atribuciones y cierta "libertad" de movimiento mayor, los que preparaban el pan, decidían el menú y lo cocinaban. Estos mismos grupos de presos se encargaban asimismo de la limpieza de las zonas comunes de la cárcel, realizar las artesanías que después vendían e, incluso, puesto que era obligatorio mantener el pelo corto, había quien ofrecía cada cierto tiempo su servicio de peluquería de módulo en módulo.
Como vemos, recintos penitenciarios como el descrito no suponen un gran desembolso material para el Estado. Salvo los sueldos de los distintos tipos de funcionarios, sus uniformes y materiales represivos o de oficina, gastos de luz, gas y agua, y mínimos recursos alimentarios, todo lo demás corre por cuenta de la propia población reclusa y sus familias. No había rotura o desperfecto que la propia institución se encargara de reparar.
En el módulo que me tocó habitar existía una organización curiosa. El dormitorio al completo tenía un "monitor", el Che, un preso argentino con el que establecí una buena relación y al que guardo mucho cariño, aunque sus actitudes autoritarias y a ratos violentas me crearan también malestar. En general era una persona sonriente y "buena pa'l hueveo", vacilona, y se encargaba de “poner orden”. Como es lógico, la cárcel, por su propia función, es fuertemente jerárquica, y esa misma jerarquía se replicaba en cada módulo. Era algo así como el "delegado de la clase" ante los gendarmes, quien tenía que anotar cada nuevo ingreso o salida, saber quién faltaba por haber ido a tribunales para la revisión de su causa, etc. Era, en este caso por autodesignación, el amo del televisor. Aún con todo, en un espacio donde las reflexiones políticas y sociales brillan por su ausencia y, en el peor de los casos, son sustituidas por la devoción evangélica, la figura del Che daba un cierto equilibrio, puesto que en líneas generales no le gustaba que nadie se pasara con nadie, y su pasado de boxeador imponía bastante respeto. Creo que en las circunstancias carcelarias es difícil pedir más.
Tras el monitor, venía la separación en carretas. Cada uno pertenecía a una carreta, normalmente a aquella en la que dormía, aunque a veces se basaba en los lazos afectivos surgidos y, aunque uno pasara a dormir a una litera ubicada en una carreta distinta, lo habitual era que siguiera carreteando con la original. Cada una tenía su jefe de carreta, una especie de portavoz, y cada cierto tiempo todos los jefes de carreta se reunían para discutir los problemas de convivencia, las posibles quejas, buscar correcciones o soluciones compartidas, organizar las futuras rifas, etc. El sistema, obviamente, era representativo, es decir, los miembros de cada carreta quedaban excluidos de dicho proceso y después asumían -no siempre- las decisiones tomadas, comunicadas por su jefe de carreta. Además, estas mini-asambleas eran secretas, o sea que uno debía alejarse de ellas para no escuchar lo debatido hasta que su representante lo expusiera a su carreta. Una forma de democracia representativa -en realidad, una combinación de monarquía y aristocracia- no tan diferente de la que el dogma imperante instala en nuestro cerebro desde pequeños.
La vida diaria se organizaba en torno a dichas carretas. Las encomiendas recibidas de los familiares de cada miembro, salvo los objetos más personales o pequeños lujos, como las bicicletas -así les llamaban a las galletas y otros codiciados objetos que servían para el consumo individual y ocasionalmente para intercambios, agradecimientos o regalos-, se ponían en común y pasaban a ser de toda la carreta. Igualmente, cuando los días de visita las familias traían platos cocinados, empanadas y similares, aquello que no se consumía durante la propia visita pasaba a repartirse en el dormitorio entre los miembros de la carreta. Estas unidades de convivencia decidían su funcionamiento interno: algunos se encargaban de cocinar almuerzos y cenas, otros hacían turnos para lavar los platos, encargarse del aseo el día de la semana asignado a dicha carreta, a las mañanas vaciar el contenedor de basura o traer el pan, repartir el rancho... La carreta era la casa y, por ello, cuando uno quería entrar en el espacio de otra carreta, previamente debía pedir "permiso de la casa", aunque fuera de manera simbólica. Era un ritual de cortesía que se cumplía incluso cuando uno tenía turno para barrer, y así, iba carreta por carreta pidiendo permiso para acceder a ella y limpiarla. Cada carreta, además, tenía asignadas unas banquetas de plástico, en las que se había grabado el número correspondiente, objeto muy codiciado cuando de acercarse a primera fila a ver la tele se trataba.
Entre las obligaciones para la convivencia, estaba la de comprobar que en ninguna carreta había nadie comiendo antes de usar el baño y, en caso de que alguien lo estuviera haciendo, pedir permiso para la evacuación, y la de prender una trenza de papel higiénico durante el proceso a modo de incienso o ambientador casero.
A las mañanas, por otro lado, había que pedir turno para la ducha -fría, por supuesto, el agua caliente no existía para nosotros-, y para el uso del hervidor de agua para los cafés, tés y mates del desayuno. Puesto que el afeitado matinal era obligatorio, era importante levantarse con tiempo y reservar el turno para poder estar listo para la hora de la cuenta. Cuando alguien iba a tener audiencia se le solía dar preferencia, ya que en ellas, al parecer, tan importante como las razones y las leyes es la apariencia con que se acuda.
Los objetos comunes, como mesas, ocupadas para jugar a cartas, escribir, comer..., la cocina, etc., debían ser igualmente solicitados para utilizarlos por turnos.
Debo decir que la costumbre de cocinar almuerzo y cena en la propia carreta, hacía prescindible el rancho, del que yo prontamente pasé a abstenerme, entre otras cosas, porque la leyenda carcelaria aseguraba que en él echaban piedralumbre, algo que supuestamente inhibe la capacidad sexual. Como, en mi caso, mi inhibidor natural era verme rodeado a diario de 60 hombres y, en poco tiempo, hasta el habitual vigor matinal me abandonara, y sólo volvía a mi mente dicho estímulo cuando recibía las visitas de Vane, no necesitaba arriesgarme a inhibiciones extras -y Vane, desde que se lo comenté, me lo “prohibió”, por si dejaba secuelas de larga duración...-.
Por último, cabe decir que quien incumplía las normas internas sufría castigo. El fundamental era la "fila". El infractor debía colocarse al fondo del dormitorio mientras todo el que quisiera -desde luego, no yo- se ponía a los lados del pasillo. El castigado debía correr lo más rápido que pudiera hasta llegar al otro extremo, mientras recibía patadas, palmetazos y golpes de toda índole. Esa forma de divertimento pasaba de ser un castigo a ser un ritual cuando alguien abandonaba definitivamente el módulo, bien por ser trasladado, bien por quedar en libertad o bajo otras medidas cautelares. Yo, por tanto, pasé una vez durante mi estancia por la citada fila, el 10 de febrero, cuando pude volver a casa, y jamás participé desde el otro lado. Como es lógico, la cobardía y los diversos géneros de frustraciones y bajas pasiones solían enmascararse en estos castigos. Es por ello que algunas personas estaban abonadas a padecerlos, hicieran lo que hicieran. Ese era el caso del Guatón Ataque, un chaval gordito y sonriente, una especie de niño grande, que sufría esporádicamente de fugaces ataques de epilepsia, con enormes deficiencias culturales -no sabía leer y, al parecer, todo el que intentó enseñarle fracasó- y sociales, y una innata habilidad para meterse en problemas. A eso se unía una falta de aseo personal, ensordecedores ronquidos nocturnos y cierta desidia general. La víctima perfecta para ser el blanco de los abusos y de las frustraciones ajenas. Aunque su estado más habitual era la sonrisa, lo cierto es que no faltaron por su parte simulaciones de intentos de suicidio, también castigadas por los compañeros, más por las consecuencias que podrían traer al conjunto del dormitorio que por el aprecio a la vida de este infeliz. En la medida de lo posible, expresé mi desacuerdo hacia el trato que recibía, pero poco había que hacer en su defensa. Lo más, seguir tratándolo como lo que era, un ser humano con problemas y corazón.
Aunque la vida, en líneas generales, era pacífica, existían de vez en cuando actitudes violentas, además de la sufrida por Ataque, ciertos abusos, grupos pequeños que apenas colaboraban en las embrionarias formas de apoyo mutuo, pequeños hurtos entre compañeros y, por supuesto, algo que no puede faltar: delaciones. Una réplica a pequeña escala de la sociedad externa.
En el caso de las delaciones, los delatores habituales, los sapos, eran por todos conocidos y estaban localizados, pero eso no evitó que, por lo que me contaron cuando volví de visita meses después, el sapo máximo de nuestro módulo, cabeza de chancho, antes de ser trasladado a otro, dejara la cagada y enviara a varios compañeros durante unos días a las latas.
Retomando el repaso a las experiencias carcelarias, coincide que hace dos días, el 10 de febrero de 2011, se cumplió precisamente un año desde que se puso fin a aquel secuestro, para continuar mi situación de arresto desde casa. A esta fecha vienen inevitablemente unidas muchas imágenes, pero no es el momento de referirme a ellas. Intentaré, sin embargo, dar por concluido en estos días tan significativos un capítulo que me está llevando más sesiones de las esperadas. Para ello, contaré, dejando a un lado las innumerables anécdotas que en tales circunstancias es normal que se produzcan, lo que fue aquella sucesión de 41 días.
Cuando uno entra en la cárcel, los primeros días se produce una vorágine que te mantiene un poco al margen de lo que pronto se convertirá en rutina, antes de que esa situación de privación se interiorice y naturalice. Como uno, obviamente, no tenía preparadas esas vacaciones, llega allí sin muda limpia, sin pijama, sin cepillo de dientes, sin confort, sin prestobarba...; en fin, sin nada. Por ello, e imagino que para atenuar el shock inicial, durante unos breves días permitieron a Vane visitarme fuera de los días y horarios reglamentarios, para que me fuera trayendo las cosas que iba a necesitar. A esas primeras visitas extraordinarias que dejaron de permitirse en breve, se unían las llamadas de teléfono, que también después de los primeros días se dejaron de permitir, y las visitas de posibles abogados privados y personas relacionadas con la defensa de los derechos humanos que se interesaron por mi caso. Así, que ahora mismo recuerde, el mismo día de la bochornosa audiencia de formalización, otra representación teatral más, consiguió permiso para visitarme un voluntario de Amnistía Internacional que casualmente pasaba por allí, en sus vacaciones de verano, Ricardo Labra. Había presenciado dicha audiencia y se había escandalizado por lo que allí vio, así que escuchó con atención mi relato y se comprometió a que AI actuaría en mi caso. No tuvo mucha suerte porque, en respuesta al escrito de denuncia que presentó a la prensa, la propia AI Chile lanzó un comunicado desautorizando a este voluntario y afirmando que había actuado por propia iniciativa y no en representación de la organización. Lo cierto es que AI, pese a que recibió numerosos pedidos, incluso de miembros de dicha organización en distintos países, para que se interesara por mi caso y lo denunciara como lo que fue, un ataque contra la libertad de expresión y conciencia camuflado en un patético montaje policial, decidió que en Chile ya tenía demasiado trabajo y que mi caso no ameritaba ningún interés por su parte -pasividad que supuso, entre otras cosas, que un primo mío, miembro de AI desde hace años, se diera de baja de tal organización-. También recibí la visita de miembros de la Defensoría Popular, de Santiago, que también se interesaron por mi caso y me ofrecieron ayuda. Otra de las visitas correspondió a José Aylwin, co-director del Observatorio Ciudadano, quien, después de una sincera charla en la que le di cuenta de todos los hechos, también se comprometió a ayudar, y de hecho lo hizo extensamente, aunque me advirtió en un primer momento de que estaban bastante desbordados de trabajo. Hubo otras visitas más oficiales, como la del Cónsul Honorífico de España en Temuco, Antonio Gomá, a la vuelta de sus vacaciones, quien además de, como todos, escucharme, se limitó a lo único que según dijo podía hacer: tomar constancia de la situación y facilitar la tramitación de unos papeles para que mientras durara mi situación penitenciaria recibiera una pequeña cantidad de dinero del Consulado, una obligación legal que tienen para con todxs lxs presxs "españoles" en el extranjero, al parecer para compensar la diferencia de estándar entre las cárceles españolas y las extranjeras. Otra más correspondió a agentes de la PDI (Policía de Investigaciones de Chile), que traían una orden judicial para tomarme huellas completas de ambas manos. Como tengo el mal hábito de no callarme, a aquel grupo de agentes, mientras me tomaban las huellas, también les contaba brevemente el proceso de allanamiento. Lo cierto es que su forma de asentir y alguno de sus lacónicos comentarios venían a decirme: "pues sí, te han cagado, así funcionan las cosas". Algo muy similar al "bienvenido a Chile" que escuché de gendarmes entre otras muchas personas.
La verdad es que cualquier tipo de visita, por más improductiva que pueda ser, rompe con el repetitivo ritmo de vida, y se agradece. Cuando todo eso cesa, uno vive contando las horas que separan una visita semanal de la siguiente, y ésa de la siguiente. Así, después de la visita de los sábados, el domingo era uno de los días más eternos y los ánimos se iban reponiendo hacia el martes, en víspera de la visita de los miércoles. De ésta a la del sábado el tiempo pasaba algo más rápido. Por eso, aunque no hubiera avances, uno deseaba recibir constantemente el anuncio de que había venido el abogado. Resultaba agónico a veces, cuando el abogado te aseguraba que iba a volver, pongamos, el lunes, y llegaba ese lunes a las 16:30, si no recuerdo mal ésa era la hora límite para tales visitas, y nada; llegaba la misma hora del martes, y nada; el miércoles esperabas que no apareciera justo en la hora de visitas de familiares; y por fin, quizá, con suerte, el jueves aparecía el sargento para anunciarte que tenías visita del abogado. Es difícil de imaginar para quien no ha pasado por la cárcel la angustia que produce cada día que esperas algo y finaliza sin que llegue. Además, al no tener en ese tiempo ninguna vía para comunicarte con el exterior, no sabes si ese silencio es buena o mala señal, no entiendes por qué, si te dijo que te visitaría tal día, van pasando dos, tres más sin saber nada de él. Es una lenta tortura que consume enormemente el ánimo. Por ello, vaya desde aquí mi llamado a lxs abogadxs, no tanto para que hagan visitas que en general no tienen más utilidad práctica que satisfacer la necesidad de contacto humano con el exterior del recluso y que quitan tiempo para el ingente trabajo real que la defensa debe hacer afuera, sino para que tengan en cuenta esta erosión psicológica que se vive adentro a la hora de comprometerse con visitas que se sabe no se podrán cumplir o que no tiene sentido cumplir en un plazo tan breve. Si una persona un jueves es ya consciente de que hasta dos semanas después no va a haber novedad que merezca una visita de su letradx, durante esa ausencia sabrá interpretar que simplemente todo va como estaba planeado y si, por circunstancias novedosas, recibe esa visita antes de lo esperado, siempre será un hecho que animará a la persona encarcelada. Dentro de la cárcel la fortaleza mental es mucho más importante que la física, aunque por las condiciones de vida allá adentro la segunda tampoco sea menor, y todo lo que pueda ayudar a mantener el equilibrio psicológico de la persona recluida será de gran ayuda. Más aún teniendo en cuenta que existe población carcelaria carente de lazos sociales o familiares que puedan darle el apoyo más elemental, y su único asidero humano pasa a ser el/la abogadx.
Tampoco olvido otra visita que recibí más adelante, la de Gorka, hermano de una ex-compañera de la Universidad, que, como salesiano, trabaja en Curarregue en un hogar para menores con distintos tipos de dificultades. Al presentarse como religioso, interpretando que venía a darme apoyo espiritual, le permitieron la visita en horario informal. Aunque es cierto que cualquier gesto de este tipo alegra el espíritu, su presencia poco tenía que ver con razones religiosas. No nos conocíamos y venía por encargo de su hermana, aprovechando que tenía que traer a algunx de lxs niñxs al hospital de Temuco. En cualquier caso, conversar un rato con alguien de mi tierra, en euskera después de tanto tiempo, fue ciertamente agradable.
En lo que respecta a la vida diaria, rápidamente creé lazos de amistad con los compañeros que me tocaron. En primer lugar con los de carreta, principalmente con el Che (David), Wilson, Armando, Manolo y los dos compañeros más veteranos a los cuales por su edad llamábamos tata -razón por la que ahora no recuerdo sus nombres reales-. También con otros muchos pertenecientes a otras carretas, como William, con quien más afinidades, especialmente musicales, tenía, y Álvaro, dos de los compañeros que peor veía llevar aquella situación. William pudo salir de su calvario personal antes que yo, pero Álvaro, que pasó a ser mi vecino de litera en aquel cuarto piso de la carreta 5, se consumía día a día, a pesar de buscar refugio en su lado más místico y espiritual, y aún seguía allí, convertido en apenas una sombra de sí mismo, un fantasma, apoyado fuertemente por su madre, ya muy mayor, cuando en agosto por fin pude salir de mi arresto domiciliario total y visitar a los compañeros que aún quedaban -más de los que esperaba, por desgracia, lo cual significa que llevaban ya mas de año y medio en prisión preventiva, puesto que la mayoría de ellos habían pasado ya meses adentro antes de que yo ingresara en prisión-. Son otras muchas caras las que se me vienen y por las que sentía y aún siento afecto. Tampoco faltaban los cretinos e insolidarios allí dentro, como es normal, sobre todo entre los más flaites (especie de macarrillas de barrio propios de Chile, obsesionados con la ropa de marca a cuyos precios no pueden acceder por las vías "normales", con características difíciles de resumir, entre los cuales, por supuesto, los hay muy buena onda y simpáticos, pero también mucho cerebro vacío). De todos ellos diré de forma resumida que, al margen de las acusaciones por las que estuvieran allí, independientemente de que hubieran hecho o no lo que la Fiscalía les imputaba, nunca sentí que ninguno de ellos mereciera más que yo sufrir ese tipo de degradación humana ni que fueran más "culpables" que yo en un sentido ético. ¿Es más merecedor de cárcel usar un arma con la cara cubierta para recuperar una parte del dinero que las entidades bancarias diariamente nos roban que usarla uniformado contra la población que reclama por sus derechos o contra otro infeliz humilde al que han obligado a vestir un uniforme con distinta bandera? ¿Es menos ético introducir por la cordillera una planta como la marihuana que adulterar legalmente el contenido del tabaco para volverlo mucho más adictivo? ¿Es más punible romper la legalidad que te condena a la pobreza que escribir en un blog en contra de esa legalidad y en favor de quienes por encima de ella luchan, no por la ley, sino por la justicia? En este último caso, a diferencia de los anteriores, somos penadxs quienes hacemos ambas cosas, pero de ningún modo pienso que la pena que sufren quienes hacen lo primero sea más merecida que la que sufrimos quienes hacemos lo segundo. Por eso, procedencias y delitos supuestos o reales al margen, siempre me sentí uno con todos aquellos con los que compartí horas y destino. Lo cierto es que un vistazo a aquel dormitorio arrojaba una realidad incuestionable: la mayoría de los "huéspedes" eran gente sencilla, humilde, mucha gente de campo o de poblaciones marginales, la mayoría absolutamente inofensiva y entrañable, recluida en muchos casos por no tener el dinero ni el apoyo para pagar los gastos de una defensa en condiciones. ¿Será que la gente humilde tiene una naturaleza más dada al delito, o que la ley se encarga de sancionar con especial severidad la vida de ésta, dejando impunes las prácticas de la pequeña oligarquía propietaria del país, protegida por enormes gabinetes de abogados dedicados en exclusiva a garantizar dicha impunidad?
Es cierto que al principio pasaba más horas conversando y compartiendo con mis compañeros de carreta y que luego, en la medida en que aquello se alargaba y, sobre todo, que recibía a través de Vane libros, cartas y mails, me aislaba más enramado, subido a mi litera para leer y contestar a los mensajes recibidos. Una de las razones para elegir la vida en las alturas es que, a pesar de sufrir la acumulación del humo de todos los cigarrillos, me permitía derramar tranquilamente mis lágrimas sobre las cartas que leía y sobre las que escribía. Cómo describir la emoción que me producía cada mensaje, por breve que fuera, de la propia Vane; los dibujos, siempre cargados de simbolismo, de mis sobrinxs con sus mensajes irónicos -sobre todo desde que le prohibieron a Vane hacerme llegar nada que estuviera escrito en euskera y mi sobrino mayor, Aimar, agarrara pa'l hueveo al gendarme que imaginaba leyendo sus mensajes-; reconocer en el encabezado de una carta escaneada mi nombre trazado con la inconfundible letra de mi ama; compartir con mis más antiguos amigos de la infancia confesiones pendientes y sentimientos normalmente no expresados... Aún recuerdo cómo tuve que retirarme a mi litera cuando una mañana, en uno de los CDs con música que sonaban a través del DVD, comenzaron a escucharse los acordes de Nothing else matters de Metallica e imagine a mi amigo Iñigo tocándola para mí en su casa de Mundaka, como tantas veces hiciera. Lo cierto es que en la cárcel, todos intentábamos compartir las alegrías, el buen humor, y guardarnos nuestros bajones de moral para que no afectaran a los compañeros. A pesar de eso, nunca falta quien detecta tu tristeza y arrima el hombro, te da unas palmadas, te cuenta un chiste, te invita a compartir el mate... Y uno actúa igual cuando siente que quien normalmente es jovial y bueno para echar la talla se queda más de lo habitual en su litera y se muestra raramente silencioso. De eso no se libran ni los que muestran la coraza más dura. Por eso nunca estuve de acuerdo con la observación que hacían un par de compañeros, sobre que observando a aquella extraña familia que formábamos, algunos pareciera que se encontraran dentro de la cárcel en su entorno más natural. Yo más bien pienso que cada uno, consciente o inconscientemente, intenta sobrevivir la prisión lo mejor que puede, adaptarse a una situación que no eligió. También pueden darse casos, no lo dudo, en que algunos, por la vida que les ha tocado, encuentren dentro más cariño que afuera, más posibilidades de relacionarse e incluso de tener protagonismo, aunque sea para recibir golpes. Hay quien prefiere recibir de vez en cuando una patada que ser sistemáticamente ignorado por todxs.
Junto a las carencias alimentarias -la fruta está prohibida dentro de la cárcel que me tocó a mí, al parecer por miedo a que los presos la fermenten y se hagan su propia chicha, aplicando el clásico esquema de presumir el delito como norma general-, dentro de esos muros hay un serio riesgo de deterioro físico por falta de movimiento. Por eso, en la medida que podíamos, buscábamos actividades, como el mencionado pin-pon, que yo finalmente sustituí por interminables caminatas acompañadas por interesantes discusiones político-metafísicas con Álvaro, y más adelante improvisadas sesiones de gimnasio guiadas por el experto Manolo, amplio conocedor de varias artes marciales en las que instruía a quien estuviera interesado, al menos de forma básica. En mi caso, por desgracia, en una de esas sesiones que realizábamos en el suelo entre las dos literas de la carreta, sufrí una pequeña luxación de hombro que me acompañó hasta muchos meses después de salir de la cárcel. El deporte es salud, ya se sabe...
Existía un sistema de peticiones carcelarias (había que escribir una carta explicativa que se firmaba y en la que, como en tantos trámites en Chile, había que plantar la huella dactilar) que utilicé en tres ocasiones. En la primera, a poco de entrar, hice dos solicitudes: que, debido a que mi familia, obviamente, no podía visitarme, permitieran a mi hermana Lourdes, en un horario que a la institución le pareciera conveniente, llamarme por teléfono una vez por semana; y que, sabiendo que entre la población penitenciaria hay muchas lagunas educativas con casos incluso de analfabetismo, me permitieran utilizar mi tiempo allá adentro para participar en la educación de quienes lo requirieran. Ambas peticiones quedaron tácitamente denegadas. La tercera fue para poder publicar, en nombre de todos los compañeros de dormitorio, una carta de solidaridad con el pueblo de Haití, sometido a la dictadura imperialista de sus supuestos salvadores a consecuencia del terremoto. A esa petición nos dijeron que veían con buenos ojos la carta, pero que no podían ser ellos oficialmente quienes la tramitaran, así que nos aconsejaron que la sacáramos a través de algunx de nuestrxs abogadxs. Finalmente, los compañeros me encomendaron a mí dar salida a la carta a través de mi abogado Jaime Madariaga. El texto fue fruto del trabajo conjunto y el consenso entre todos los allí recluidos y, salvo un par de excepciones, todos estampamos nuestra firma en el papel. Queríamos mostrar a la sociedad allí afuera que, por más que nos tuvieran presos, nuestra dignidad no nos abandonaba y nosotros no olvidábamos a ese mundo extramuros. Yo me limité a recoger y dar forma, trasladar a palabras, el sentir común. Tal y como se acordó entre todos, la carta salió a través de Jaime pero, una vez más, los medios de comunicación decidieron que algo así no entraba en su guión, que esa carta se salía de la imagen oficial que la población debe tener sobre los reclusos, y por lo que sé tan solo un medio en Internet, El Periódico (elperiodico.cl) la publicó. Si hubiera más medios que se hicieran eco y que yo ignore, que me disculpen. El texto íntegro decía así:
En esta víspera electoral que vivimos en Chile, la tierra ha alzado su voz, recordándonos la insignificancia del ser humano. Cruelmente ha castigado al país más pobre y vulnerable de Latinoamérica, Haití.
Desde el Módulo 2 del dormitorio 04 de la Cárcel de Temuco, los imputados que observamos la tragedia dentro de estos muros, no somos insensibles al dolor que la televisión nos muestra estos días.
Desde aquí dentro, privados de libertad, poco podemos hacer, pero queremos realizar un llamado a aquellos que gozan de libertad, en especial a quienes más tienen, para que abran sus corazones y hagan llegar su ayuda al tantas veces golpeado país.
Alimentos, medicinas, ropa, dinero… muchas son las formas de ayudar y seguro que no faltan las asociaciones e instituciones dispuestas a canalizarlas. No olvidemos que también en Chile son muchas las víctimas de la desigualdad en el reparto de las riquezas que este planeta lleva siglos ofreciendo con generosidad, y que el caso de Haití mostró con rotundidad las consecuencias de la descolonización, la desidia internacional y la voracidad de una sociedad globalizada que sólo mira el beneficio inmediato de las grandes empresas y a los intereses de unos pocos.
Abramos nuestro corazón a Haití y nuestras mentes al mundo. Hagan los que están afuera, lo que desearíamos hacer los que estamos aquí adentro.
Como se ve, un texto sencillo pero directo que no habría ocupado demasiado espacio en ningún espacio informativo local o nacional. En aquel momento actuamos sin prever que poco más de un mes después nosotros mismos seríamos sacudidos por otra de esas elocuentes manifestaciones de la tierra y, nuevamente, la gente humilde sería castigada doblemente por la hipocresía, tendenciosidad y manipulación informativa. Está claro que en Chile la única ayuda que merece la pena destacarse es esa fórmula televisiva de autopromoción empresarial y maquillaje caritativo que ya he citado, la Teletón, y ese asistencialismo mendicante y clientelista llamado "Un techo para Chile"; la verdadera solidaridad de clase, todos los brotes de apoyo mutuo, autogestión y auto-organización son, por el contrario, satanizados y criminalizados, no sea que cunda el ejemplo y las clases asalariadas, campesinas, humildes y desposeídas se den cuenta de que para desarrollarse y vivir con dignidad sólo necesitan tomar lo que es suyo y ayudarse mutuamente, sin una intervención del Estado castrante y paralizadora.
Por último, entre las actividades realizadas para matar el tiempo, puesto que yo huía sistemáticamente de la interminable sesión novelera de cada tarde, a cargo del folletín mexicano La Tormenta, alargando mi siesta todo lo que mi cuerpo era capaz, en algún momento uno de los dos compañeros colombianos -a ambos los llamábamos brother, así que lamentablemente he olvidado su nombre real- me pidió que le diera clases de euskera. Tenía la intención de viajar hacia este lado del mundo cuando terminara su película personal -otra víctima de un montaje policial sin sentido vinculado esta vez al tráfico de cocaína, algo que los prejuicios hacia una persona colombiana y negra hacían encajar muy bien en aquel buen hombre que se dedicaba al transporte de fruta y verdura-, así que, por si recalaba en Euskal Herriak, quería aprender al menos algunos rudimentos del idioma. Lo cierto es que, pese a las buenas intenciones de ambos, apenas dimos un par de clases, pero aún cuando meses más tarde nos cruzamos casualmente en las calles de Temuco, me saludó en euskera y me hizo su pregunta favorita: <<Zer egiten ari zara?>> (¿Qué estás haciendo?). Verle sonreír y escuchar aquellas palabras quería decir sobre todo una cosa: que él también estaba en la calle, igual que yo bajo otras medidas cautelares.
Aquellos días me enseñaron mucho. No por la intencionalidad aleccionadora del Estado, ya que en cuanto a mis ideales y principios salí mucho más fortalecido y convencido, sino por las experiencias que tanto los compañeros como la gente que desde el exterior me apoyaba me regalaron. Intentando además, de forma consciente, sacar provecho a mi tiempo, comencé el borrador de una nueva novela -una idea que ya recorría mi mente desde que pisé la Araucanía y para la cual Fiscalía y policía me ofrecieron, más allá de su voluntad, una ingente documentación y vivencias de primera mano y que, ya publicada en diciembre de 2011, lleva el título de Gezurra odoletan (La mentira en la sangre)- y me inspiró un poema, sin demasiadas pretensiones, dedicado a Chile, a Wallmapu, y a las vivencias que me habían traído. Por supuesto, aunque no está dedicado específicamente a ella, Vane fue también una de las fuentes de inspiración. Me permito copiarlo aquí en su versión original en euskera y en su traducción al castellano:
Neska lirain bortxatua Neska lirain hori, zure gorputz beltzaranean alderantzizko bidaia eskaini zenidana; zure zango luzeetan gora, zure belauneko gailurretik behera, haran arteko laku gardena eskaini zenien nire begi liluratuei, eskuzabal, ahalkerik gabe. Besoak goratuta, adats iluna nahastu, tontor paregabe elurtuak begientzako opari, zilborrean etzaten utzi eta paradisua zabaldu zenidan urtebetez horditzeko, zorionak zorabia nintzan. Neska lirain hori, ez zara zure buruaren jabe. Aske itxuraz eman zenidan amets haragizkoak jabea zeukan eta kateak ezkutatu zituen zure azal azpian. Jabe zitala, borrero doilorra, txakur zaindari koldarra, egiaren beldur zure altxorrak ukatu nahi dizkidana. Ez utzi bortxatzen, ez utzi gezurrari zure adorea otzantzen. Altxatu gorputz luze eta lirain hori, sabelean marichiweu tatuatu zuen leinu zaharraren jakinduria, kemena, sen matxinoa atera eta lot nazazu zure larruari, ez utzi urruntzen bihotzari taupada berria eman dion gerri kartsutik. Bion artean, zin dagizut, mozorroa erantziko diogu egunero bortxatzen zaituen arima saltzaileari. (2010-1-19, Temukoko kartzelan) | Violada chica esbelta Chica esbelta que me ofreciste un viaje inverso en tu cuerpo moreno ascendiendo por tus largas piernas, descendiendo desde la cima de tu rodilla, un transparente lago entre valles ofreciste a mis ojos fascinados, generosa, sin pudores. Con los brazos alzados, la oscura melena alborotada, regalando a mis ojos incomparables cumbres nevadas, me dejaste acostarme en tu ombligo y abriste para mí el paraíso para emborracharme por un año, para que la felicidad me embriagara. Chica esbelta, no eres dueña de ti misma. Los sueños carnales que me diste con apariencia libre tenían dueño y escondió cadenas bajo tu piel. Dueño perverso, cruel verdugo, cobarde perro guardián, que temiendo a la verdad quiere negarme tus tesoros. No te dejes violar, no dejes que la mentira haga dócil tu valor. Alza ese largo y esbelto cuerpo, saca la sabiduría, el coraje, el instinto salvaje de ese viejo linaje que tatuó Marichiweu en tu vientre y átame a tu cuero, no dejes que me alejen de la fogosa cintura que ha dado nuevo latir a mi corazón. Entre los dos, te prometo, desnudaremos el disfraz a ese vendedor de almas que te viola cada día. (19-1-2010, en la cárcel de Temuco) |
No es difícil adivinar cuál era ya en esas fechas mi principal miedo: el alejamiento forzoso de esas tierras que me habían acogido nueve meses antes, la expulsión, y en consecuencia, la más que previsible separación de Vane. Una premonición que ya en esos días, aunque lo ignorara, era más que una lejana amenaza.
Aquellos días fueron confusos, por distintas razones, también en lo que a la defensa y su estrategia se refiere. Adentro uno sólo cuenta con la información que desde el exterior le llega con cuentagotas, aunque Vane se desvivió por darme cumplida cuenta de todo lo que sucedía. Para ello, en cada visita, traía escrita una lista con todo lo que debíamos hablar, además de hacerme entrega de los mails y cartas y llevarse las mías para escanearlas y enviarlas. Sin embargo, sin experiencia en situaciones parecidas ni ningún tipo de preparación para ello, no nos quedaba más opción que confiar en el rumbo que desde afuera se iba trazando. También otrxs compañerxs, a quienes nunca agradeceré suficiente el apoyo, me visitaban y esperaban en esas ocasiones algunas pautas para saber cómo actuar, hacia dónde canalizar la ayuda. Mi intención era, desde un principio, ir de frente contra la policía y la Fiscalía, denunciar a todos los niveles lo sucedido, hablar claramente de que todo aquello era un montaje policial, y desnudar las verdaderas motivaciones políticas que existían en aquella operación tan chapucera. Sin embargo, tanto la estrategia de la defensa como la enorme plataforma de apoyo que en Euskal Herriak se iba coordinando con una frenética actividad, creyeron que había que tener paciencia para ciertos tipos de manifestaciones y se centraron más en buscar solidaridades lo más amplias posibles, para lo cual, consciente o inconscientemente, tendieron a la desideologización del caso. Aunque morderme la lengua me revolvía las tripas, decidí confiar en la estrategia que afuera estaban definiendo. Después de todo, también era consciente de que en casos así hay gente que, desde diversos sectores, ve la oportunidad de sacar partido para una u otra causa, y otra que actúa simplemente porque eres tú y por el amor que te tiene. No podía olvidar, no lo hacía ni un solo minuto, que quienes más sufrían, más que yo mismo, eran la propia Vane, mi hermana Lourdes, mi ama y mi aita (mis padres) y, junto a ellxs, otrxs muchxs familiares y amigxs cuya única prioridad era sacarme de allí lo antes posible. Más o menos, la lógica imperante se resumía así: primero sal de la cárcel y luego ya habrá tiempo para que manifiestes todo lo que quieras. Aunque no me fue fácil y mi interior me pedía algo diferente, elegí no actuar guiado por egoísmo, mirándome sólo a mí mismo, e intentar que la angustia de todas esas personas, las que más amo y a las que hoy, por toda la piel que dejaron en el camino, aún más admiro, fuera lo más breve posible. Por ello se decidió que, mientras mi abogado no lo viera conveniente de cara al proceso, yo no haría declaraciones públicas para nadie, serían otras personas las que se expresarían, y en ningún momento se hablaría directamente de montaje, al menos no desde la defensa, que entendía perfectamente que eso era lo que la Fiscalía más deseaba. De hecho, como se verá, fue la propia Fiscalía la que no se cansó de repetir que nosotrxs estábamos planteando la teoría del montaje, a pesar de que jamás salía nada así de nuestros labios.
Esa razón llevó a que algunos textos quedaran para siempre sin ver la luz. Por un lado, en esos primeros días escribí un comunicado, pensado para la prensa oficial y en respuesta a las estupideces que llevaba leyendo en sus páginas durante aquellos días desde la cárcel, ya de por sí en una línea más suavizada y políticamente correcta de lo que habría deseado y con la orientación que se estaba dando a la línea defensiva, la del discurso pacifista; aún así, desbordaba por completo el planteamiento de ésta. Pienso que la decisión tomada, aunque en su momento me frustró, fue inteligente, pero aún me quedan dudas. Por suerte tal comunicado no se ha perdido y puedo ahora transcribirlo aquí tal y como salió de mi puño y letra:
Quisiera que estas líneas sirvieran para que aquél que esté dispuesto reflexione. Hasta ahora son otras las personas que han hablado sobre quién es Asel Luzarraga y sobre lo que ha hecho y no ha hecho y puede ser un buen momento para que Asel se presente y cuente esto que le está sucediendo.
De las cosas que se han escrito, dicho o insinuado, es cierto que soy escritor, que vivo de traducir textos de castellano a euskera (la lengua vasca), que fui cantante de una banda punk, que tengo ideas anarquistas y que Vane es mi compañera. De hecho, es la única razón que me trajo a vivir a Padre las Casas y hoy en día la persona que más amo y admiro.
Siempre, desde chico, fui una persona pacífica, de esas que sienten que todo se les revuelve dentro con sólo ver una pelea. Nací en un país pacífico, el País Vasco, al que le ha tocado vivir un conflicto violento, y mis ideas, antes y ahora, siempre me afirmaron en la no violencia. Por mi firme creencia en la defensa de los derechos humanos me inscribí, desde su refundación, en el PEN vasco, en cuya Junta Directiva aún trabajo. Para quienes no sepan qué es eso del PEN, se trata de una organización internacional de escritores y periodistas por la defensa de los derechos humanos, en especial de la libertad de expresión en todo el mundo.
A Latino América me trajo mi espíritu viajero, siempre en busca de material literario, y poco a poco descubrí cuánto hay por hacer en este continente, aún tan castigado por las desigualdades creadas por el colonialismo europeo. Concretamente en Temuco, tenía y aún tengo la intención de crear un taller gratuito de aprendizaje mutuo para jóvenes y adultos, porque ofrecerse a los demás, en especial a quienes este sistema mantiene como recurso humano prescindible, según la visión empresarial clásica, es la única manera de poner ladrillos en el camino hacia la igualdad económica, social y política (sin la primera el resto es imposible).
Ésa es la persona que la Fiscalía ha decidido encarcelar, alguien que jamás, ni en su país ni aquí, cometió un solo delito. Para ello no han dudado en introducir en mi casa pruebas falsas y en la confusión de un allanamiento cuyo motivo nadie me explicaba hacerme firmar una hoja con líneas en blanco asegurándome que era lo mismo que poco antes había firmado (ahora sé que al parecer, utilizaron esa hoja para anotar esas supuestas pruebas que yo jamás tuve).
De todo esto tengo muchas lecciones y conclusiones que sacar, como que en este sistema no es necesario hacer nada para que alguien decida hacerte daño (utilizando como posible vínculo una bomba en una farmacia en una fecha en la que yo ni siquiera estaba en el país, como demuestra mi pasaporte). Pero sobre todo pienso en la enorme injusticia y el daño gratuito que la Fiscalía y las jueces con sus decisiones están causando a mis padres, mi hermana, mis sobrinos, mi pareja, a quien sin ningún cargo también allanaron la casa… ¿Quién volverá todo eso atrás cuando quede demostrado que todo esto fue una enorme injusticia?
A los periodistas, como miembros de una organización que lucha por sus derechos, quisiera pedirles que reflexionaran sobre el papel que cumplen y el que deben cumplir. El periodista debería trabajar siempre comprometido con la verdad y minimizando el daño que lo que publica puede causar a inocentes ¿se imaginan cómo se siente una madre, a miles de kilómetros, cuando ve aparecer a su hijo en la televisión tratado como un terrorista? ¿Quién devolverá a ella, que es pintora, muy sensible, que le tocó perder un hijo en accidente de coche, la tranquilidad que le han arrebatado? Mediten sobre ello y sobre la moralidad de esas personas que supuestamente han nombrado para velar por la seguridad y la ley, cuando son capaces de actuar de mala fe, mentir y crear pruebas falsas para encarcelar a alguien que saben inocente.
Por otro lado, Pedro Cayuqueo, periodista del periódico mapuche Azkintuwe, me hizo llegar a través de Vane unas preguntas para una entrevista que se debía publicar en su medio y también en el periódico vasco Berria. Esa entrevista, igualmente, quedó suspendida por los mismos motivos, aunque finalmente, tiempo después, cuando ya estaba en casa, Pedro pudo realizarme otra que sí vio la luz. Las razones para que esta entrevista se archivara fue de nuevo la estrategia de que no existieran, mientras estuviera en prisión, declaraciones mías que la Fiscalía pudiera instrumentalizar en mi contra. Aunque también contenía puntos interesantes no me extenderé con ella.
Finalmente, respecto a aquellos interminables días, no quisiera dejar de comentar, aunque sea brevemente, lo que supusieron las horas de visita. En ellas, por un lado, pude entrar en contacto con el colectivo de presos políticos mapuche, porque compartíamos días y horario de visitas. Cada día, al llegar al gimnasio, mientras esperábamos las visitas respectivas, hablaba con algunos de ellos, sobre todo con Ignacio y con "El poeta", como le decían a uno por su parecido con un personaje del humor televisivo. Así pude conocer un poco sobre los distintos montajes de los que eran víctimas, sobre los malos tratos policiales recibidos, sobre las esperanzas que tenían puestas en la dimensión internacional del conflicto... Por eso también se alegraban de que mi caso tuviera repercusión en el exterior y de que a través de él se diera a conocer también la causa mapuche. Esta esperanza que me transmitían fue una de las razones por las que no fui más enérgico a la hora de recordar a mis familiares y amigxs que mi caso no estaba relacionado tanto con la lucha mapuche como con mis ideas anarquistas y el llamado "caso bombas". Aunque debo confesar, como comentaré más adelante, que en muchos momentos me frustraba ver cómo en los comunicados y acciones de apoyo que se gestaban en Esukal Herriak toda la solidaridad iba hacia el pueblo mapuche -algo que me parecía oportuno porque sé cuánto la necesitan- pero en ningún caso hacia lxs anarquistas y la persecución contra nuestras ideas y prácticas. Fruto de esas conversaciones, Ignacio y yo llegamos a intercambiar un pequeño e improvisado diccionario o glosario mapuzungun-euskera. Nuestras charlas finalizaban en cuanto alguien de su familia o Vane aparecían por la puerta del gimnasio. Ver llegar a Vane, siempre cargada con bolsas, era un bálsamo para toda la frustración y angustia acumuladas. Junto a ella casi siempre aparecían otras personas, como su madre, en alguna ocasión su padre y su hermano, y amigxs que nunca me abandonaron, especialmente constantes Pedro y Coté. Me sorprendía la presencia de algunxs con lxs que no había tenido tiempo de compartir tanto. Casi nunca había sillas para todxs, aunque eso tenía una ventaja: podía invitar a Vane a sentarse en mis piernas y así permanecer abrazado a ella. Son algunos de los momentos más intensos que he vivido, en los que mi cuerpo intentaba aprender de memoria la geografía del suyo, sus miradas, el sonido de su voz, el olor de su pelo... Yo solía llevar la bolsa con la ropa sucia y en ella siempre incluía una carta para Vane. Ahí ella intentaba no perder un segundo para pasarme toda la información. Es verdad que la presencia de tanta gente, aunque muy de agradecer, a ratos limitaba la ya de por sí reducida intimidad de un lugar tan público, y que en ocasiones deseaba por encima de todo poder concentrarme única y exclusivamente en besar, abrazar y acariciar a mi compañera. Cuando finalmente sonaba el silbato y la gente se retiraba, Vane y yo procurábamos alargar al máximo esos últimos instantes. Después volvía la realidad, mientras formando un cuadrado se realizaba el recuento. De vuelta al dormitorio tocaba compartir los alimentos recibidos y, en mi caso, enramarme de nuevo un rato para leer la carta de Vane, que nunca faltaba, y los mensajes que me hubiera hecho llegar. Esa lectura retrasaba un poco el sentimiento de vacío y soledad posterior.
Este viene a ser el cuadro de lo que aquellos 41 días supusieron. No tantos, después de todo, si pensamos en las acusaciones con las que todo aquello empezó, que pedían penas por encima de los 10 años, y que es habitual que las situaciones de prisión preventiva se alarguen fácilmente un año, año y medio..., como padecieron muchos de mis compañeros. Debido a esta sistemática aplicación de la medida cautelar más lesiva y dura, cuando alguien consigue que le sea sustituida por otra y va a abandonar la prisión, la mayoría de los compañeros da por hecho que ya no va a volver nunca. Esta realidad debiera hacer sacar algunas conclusiones incluso a los más acérrimos defensores de la prisión preventiva, sobre todo a la luz de todos los “éxitos” que a lo largo de los últimos años las diversas fiscalías han cosechado en todos esos fiascos represivos y montajes policiales que han ido e irán cayendo uno por uno.
6. Julio Landaeta o los pasos torcidos de una defensa
El mismo día que entras en prisión comienzas a escuchar de todos los compañeros que con el/la abogadx públicx estás perdido, que no hacen nada, que te busques unx privadx..., y como cuando uno está recién llegado aún sueña que esa pesadilla que acaba de comenzar puede concluirse en unos poquitos días, que lo único que hace falta es lo que uno tiene: la verdad, siente la urgencia de tener esx abogadx privadx que te sacará rápidamente de allí. Aunque los compañeros, con la mejor intención, también te recomiendan inmediatamente que te hagas a la idea de pasar adentro mucho tiempo -uno te comenta que el abogado le dijo que saldría en dos semanas y que ya lleva ocho meses, otro que ya lleva más de diez, otro que cuando crees que va a llegar la audiencia, el fiscal te reformaliza con nuevos cargos que se saca de la manga para alargar la investigación y prolongar la prisión preventiva y el sufrimiento...-, sobre todo para evitar la frustración que se acumula cuando esperanza tras esperanza todos los intentos van siendo demolidos por jueces inmunes a la más elemental sensibilidad humana, pese a ese consejo, decía, uno, aunque asiente, se sigue convenciendo de que su caso es tan claro, las mentiras tan flagrantes, los atropellos e irregularidades cometidos por la policía tan evidentes, que cualquier abogadx que se ponga a ello te va a sacar al primer intento aunque no hubiera leído en su vida un libro de leyes. Así que el círculo cercano, en mi caso tanto Vane y su familia como mi familia y amistades en Euskal Herriak, rápidamente se movilizó para pedir referencias sobre abogadxs.
Fue un comienzo equivocado, pero qué sabíamos nosotrxs. Más tarde, ya en casa, devorando la colección completa de la videorevista de contrainformación Sin(a)psis -sigo reafirmándome que cada número de esa videorevista debiera ser material obligatorio en todas las escuelas-, pude ver una entrevista que unos años antes habían hecho a quien más tarde sería mi abogado y hoy amigo, Jaime Madariaga, en la cual él recomendaba a quien fuera hecho presx que no tuviera prisa en tomar un/a abogadx privadx. La razón era bien simple, aunque llegamos a ella tras escarmentar su verdad en cabeza propia: un/a abogadx penal públicx puede tomarse el caso más o menos en serio, ser mejor o peor, dedicarte más o menos tiempo, pero nunca va a incurrir en errores procedimentales porque, después de todo, es a lo que se dedica cada día y está especializadx en el tipo de casos que se le asignan. Elegir un/a abogadx sin garantías puede ser un error que se pague caro, como así estuvo a punto de sucedernos. Además, en nuestro caso, supimos demasiado tarde que el que me había correspondido y me acompañara en la audiencia de control de detención, Rodrigo Venegas, era muy buen abogado penal.
Volviendo a esa búsqueda, tanto a Vane y a su familia como a la mía en Euskal Herriak, les llegaron varios nombres, recomendaciones. Uno de ellos, de quien también me había hablado algún compa, era Jaime Madariaga, pero quedó descartado porque al parecer, como se había presentado en la reciente campaña electoral, no estaba tomando nuevos casos -así lo creímos al menos-. Las otras dos opciones eran Julio Landaeta, un abogado que alguna amistad recomendó a la familia de Vane seguramente de buena fe, y otro cuyos datos desconozco, creo que de Valdivia, que debía ser bueno pero ultraconservador. En cualquier caso, fue Julio Landaeta quien me visitó un par de días después de mi ingreso en prisión y pocos días antes de la audiencia de formalización. Nuestro objetivo ingenuo era poder quedar libre en esa misma audiencia fijada para el 6 de enero. Julio escuchó mi historia conmovido, me abrazó, se mostró tremendamente sensible y emotivo, algo de lo que uno en una situación así está necesitado. Gran error confundir la aparente emotividad con eficacia profesional, pero de todo aprende uno en esta vida. Si hubiera aplicado la ética profesional más elemental, Julio debería haber declinado nuestra solicitud desde un primer momento y, en todo caso, si realmente quería ayudar, habernos indicado algún colega experto en temas penales, por una razón muy simple: él era abogado laboralista y no tenía más que alguna lejanísima y olvidada experiencia penal. ¿Cómo podía pretender llevar bien un caso tan complicado, tan mediático, con tantas presiones y repercusiones políticas, con esa falta total de experiencia? Además, era obvio que no estaba en su mejor momento de equilibrio personal y psicológico. En cualquier caso, fue culpa también nuestra ver en él lo que necesitábamos ver y no lo que había. A pesar de que desde el principio sonaron voces no muy convencidas. Incluso, durante esos días, el abogado penal de un compañero de módulo, seguramente más consciente que nosotrxs de que no estábamos en buenas manos, vino motu propio y se ofreció, en caso de que no estuviera satisfecho con el trabajo de Julio. Yo en aquel momento estaba demasiado cegado por la urgencia, demasiado envuelto en una situación que me costaba simplemente entender.
La cuestión es que Julio Landaeta pasó a ser mi abogado y a estar en continuo contacto con mi círculo, sobre todo con Vane y mi hermana Lourdes a través de Skype. Se acercaba la audiencia de formalización y lo cierto es que todavía no teníamos ningún dato sobre lo que tenían en mi contra ni exactamente qué pretendían imputarme.
Al parecer, en aquella vorágine, Julio pudo acceder a la carpeta de investigación del fiscal la tarde anterior a la audiencia. Yo llegué a los tribunales, después de pasar por el consabido protocolo de desnudarme ante el gendarme y ser enfundado en el peto amarillo de "imputado" y esposado, pensando que en unas horas estaría de vuelta en casa. Había sido mi quinto día en la cárcel y esperaba no cumplir el sexto.
Esta vez en la sala había poca gente, aunque volvían a abundar lxs periodistas. La presencia de Vane me tranquilizó, me dio fuerzas, imaginando que en un rato más podría abrazarla, por fin fuera de los muros. Lo que no sabía era el dispositivo policial que habían montado afuera. Por lo que me describieron, parecía que fueran a juzgar al terrorista más peligroso, miembro de alguna enorme estructura militar. Los carabineros identificaron a todxs lxs que intentaron acercarse a una audiencia que se suponía pública, y sólo dejaron pasar a la prensa y a mis familiares, es decir, a Vane y su familia, por orden de la propia juez.
Con ese ambiente exterior que yo ni imaginaba, comenzó la descarga del fiscal. Esta vez ya no estaba quien participara del allanamiento, Omar Mérida, sino su superior, quien realmente se hizo cargo del caso, Sergio Moya, otro afamado perseguidor de anarquistas, de disidentes en general y del pueblo mapuche, experto en el engaño y la manipulación. Creo recordar que en aquella audiencia escuché por primera vez, de forma detallada, la lista de objetos que se me quería imputar: un extintor vacío, 7 gramos de pólvora, unos tornillos, perdigones, un par de mechas, un encendedor y una huincha o cinta aislante. Yo hablaba a Julio en bajo y le decía: <<Eso no existe, es mentira, que lo muestren>>. Él me aconsejaba callar, no fuera que los tuvieran preparados de alguna manera y efectivamente mostraran tales objetos. A mí aún me parecía imposible todo aquello. Sin embargo, en el relato de hechos a imputarme, para pedir la aplicación de la Ley Antiterrorista, mencionaron mi supuesta participación en dos atentados con bomba: el primero, el día 7 de diciembre de 2009, contra una farmacia en Ahumada, y el segundo, el atentado fallido contra la Seremi de Justicia la madrugada del día en que fui detenido, el 31 de diciembre de 2009. En aquel momento no sabía ni qué era ni dónde estaba esa Seremi. En cualquier caso, la mención de esas dos fechas causó cierta exaltación en Julio. Me dijo que, según la carpeta, me querían imputar cuatro bombazos, tal y como trascendió a la prensa -no en vano la Fiscalía y la policía filtran por costumbre la información que les interesa para poder utilizar a esos fieles voceros a la hora de modelar la opinión pública-. La primera fecha que dieron era perfecta para nosotros. En su turno, Julio mostró mi pasaporte, que por suerte habíamos conservado, y alegó que en él estaban los sellos de entrada y salida en Chile, y que ellos mostraban que yo había salido del país el 22 de noviembre y no había vuelto a ingresar hasta el 12 de diciembre, luego era imposible mi participación en un atentado el 7 de diciembre. Al menos esa parte quedó desmontada a partir de ese momento, aunque los medios de comunicación en los largos meses siguientes continuaran "olvidando" ese dato del que fueron testigos. Después se lió en una argumentación legal sobre la pena que en su caso cabría aplicarme por la pretendida tenencia de elementos para la fabricación de bombas, argumentación que no dio ningún resultado. La juez, si no me equivoco Marcia Castillo, leyó una larga hoja que más parecía preparada de antemano, en la cual determinaba que se concedía el plazo de investigación solicitado de 3 meses y la medida cautelar de prisión preventiva, aunque no concedía la aplicación de la Ley Antiterrorista, a la vista de la imposibilidad de mi relación con el primero de los bombazos.
Lo curioso es que la propia Fiscalía olvidó para siempre mi vinculación con cualquier atentado, incluido con aquél que según la propia versión policial motivó aquella rápida acción, en apenas 4 horas, que supuso el allanamiento de mi casa. Es decir, que no volvió a mostrar interés en buscar ninguna vinculación con el único atentado, el fallido, en el que por fechas sí podría haber participado. Ese mismo hecho demostraba que la acusación inicial de ser un terrible terrorista autor de cuatro bombazos no había sido más que un pretexto para crear alarma social -término que tanto gusta a la Fiscalía aplicar a sus detenidxs, cuando las únicas alarmas sociales parten de la intoxicación que ellos se encargan de difundir- y poder acceder a mi casa. Una vez obtenida la orden de allanamiento, dada verbalmente por la citada juez Marcia Castillo, ya tenían todo lo que necesitaban. A partir de ahí no precisaban bombazo alguno, les bastaba con acusarme de la tenencia de aquello que el capitán Víctor Hugo Blanco tan torpemente colocó sobre mi armario. Aquello que yo, al regresar a la cárcel aquel 6 de enero, seguía sin conocer más que por las palabras del fiscal.
Fue un golpe moral muy duro, realmente no estaba mentalizado para seguir encerrado. Me parecía todo demasiado obvio. Y así debió parecérselo a todxs lxs periodistas que fueron testigxs de aquella farsa. En los pasillos, como escuchó la prima de Vane, entre ellxs comentaban que todo olía fatal, que se notaba que me habían cagado, que se veía demasiado claro que no tenía nada que ver con aquello. Por supuesto, no sería esa convicción la que trasladarían a sus páginas o a los comentarios de sus noticias en la televisión. Está claro que la profesión de periodista en estos casos se ha convertido en el arte de la hipocresía y la mentira, en seguir el guión marcado en contra de todo principio ético de perseguir la información objetiva y hacer llegar la verdad. En resumen, el arte de la desinformación políticamente dirigida. Así seguirían comportándose hasta el final prácticamente todxs, expresando una opinión en privado y difundiendo la imagen contraria en público.
Ese día 6 coincidía con un miércoles, día de visita, así que horas más tarde Vane y yo nos fundiríamos en un desesperado abrazo, de nuevo en la cancha de la cárcel, con un sentimiento de rabia duplicado por el teatro del que nos habían hecho participar. Por supuesto, apelaríamos, aunque visto lo que fue la apelación mejor si no lo hubiéramos hecho. En cualquier caso, como explicaré, esa apelación nos sirvió para entender el juego que había empezado a llevar a nuestras espaldas el abogado Julio Landaeta.
El jueves después de aquel mazazo recibía la visita de Julio. Me explicaba cómo había sido Vane la que se había acordado del pasaporte, cuando, buscando desesperadamente entre lxs dos lo que se me quería imputar en aquellas breves horas antes de la audiencia, se encontraron con las fechas de los bombazos. Había cuatro que se me pretendían imputar, los dos ya referidos, y dos más sucedidos en 2008, en fechas en las que yo aún vivía en Buenos Aires y no había pisado Chile en mi vida. Tal vez porque sabían que la imputación de las bombas iba a quedar inmediatamente desmontada, no mencionaron esas otras dos fechas en la audiencia. Habría sido demasiado que de cuatro atentados tres fueran materialmente imposibles, habría puesto demasiado al desnudo que la investigación realizada para solicitar el allanamiento valía callampa y sólo era una cortina de humo para poder encarcelarme y causar un impacto en los comienzos que condicionara el resto del proceso. Esas otras fechas que no pudieron ser desmentidas en la audiencia, sin embargo, se reservarían para la intoxicación comunicacional y seguirían siendo utilizadas una y otra vez por la prensa canalla.
Sin embargo, en aquellas páginas de la carpeta que Julio había fotografiado -sin demasiada habilidad ni orden, aquello era un auténtico caos de hojas sueltas- pude encontrarme por primera vez con el arte policial del montaje: efectivamente, existían unas fotos que situaban una bolsa con un extintor sobre el armario de mi dormitorio. No daba crédito a lo que veía. Incluso, a pesar de que efectivamente fue en aquellos momentos del allanamiento en los que yo pedí ser testigo de lo que hacían en mi pieza y el comandante Barja me lo denegó alegando ser secreto, cuando el capitán Víctor Hugo Blanco estaba consumando la colocación y fotografiado de esos elementos, yo estaba convencido de que esas cosas me las habían tenido que poner después, cuando me sacaron detenido, ya que carabineros permanecieron en la casa. No podía concebir, creo que me daba hasta miedo, que aquella operación se hubiera llevado acabo estando yo en el lugar, que no hubiera visto nada de lo que hacían, que realmente ocultos en alguno de sus maletines o bolsas de equipamiento aquellos elementos se hubieran paseado por delante de mis narices sin que yo presintiera nada. Otro de los datos que no me dejaban tranquilo era que nunca me habían dado a firmar el acta de incautación que me prometieron. Ciertamente, aunque nunca he confiado en el actuar de la policía, consciente del rol de perros guardianes de sus amos, a mi naturaleza le cuesta creer que alguien juegue con tan mala fe y que los agentes puedan utilizar tretas tan sucias, como hacerte firmar una hoja diciéndote que es otra cosa, para rellenarla después con lo que ya tienen decidido. A la fecha no sabía aún nada de tal acta.
En esos momentos Julio se mostraba muy indignado y me garantizaba, para el fin de semana, grandes titulares en El Austral denunciando las grandes irregularidades del juicio. Pasar a la ofensiva al menos me daba ciertos ánimos. Sin embargo, ahí comenzaron los movimientos extraños, que tardaría en interpretar. El fin de semana voló y los titulares prometidos no aparecieron. Ni una triste columna, nada. Entonces volví a recibir la visita de Julio. Le pregunté por ello y ahí vinieron sus nerviosas explicaciones. Según él, todo iba bien, la presión internacional estaba dando sus frutos hasta el punto de que el fiscal había pedido que la detuvieran, que si bajaba esa presión iba a poder salir pronto con otras medidas cautelares más suaves. De primeras sonaba bien, aunque a mí eso de bajar la presión no me convencía en absoluto. Yo realmente quería guerra directa, denunciar lo más alto posible todo aquello. Sin embargo, este supuesto cambio de estrategia, que demostraría según Julio buena voluntad por parte de Sergio Moya -en palabras del abogado, se estaría dando cuenta de que habían metido la pata y querían darle una solución menos ruidosa-, desorientó a los grupos de apoyo, más aún a Vane y a mí, que no sabíamos a qué atenernos. Yo, ahora puedo decirlo, había dejado de confiar en Julio, pero trataba de no mostrarlo y de no hacer llegar esa desconfianza a mi gente. Intentaba incluso decirme que si no confiaba en mi abogado estaba perdido. Buscaba razones, casi las inventaba, para convencerme de que estaba actuando bien. Lourdes, mi familia, Vane, otras personas, se andaban con menos paños calientes y las sospechas en torno a Julio se acrecentaban. En esas ocasiones se produce también la paranoia de las infiltraciones. Desde la distancia, entre gente que no se conoce más que por mail, surgen fácilmente suspicacias. Además, a mi entorno más cercano en Chile tampoco lo conocía de tanto tiempo. A mí, confiado por naturaleza, la desconfianza me consume demasiado, me niego a ella. Todo hay que decirlo, en Euskal Herriak más de una voz apuntaría tan injustamente incluso a Vane como la posible culpable de todo. Ella, que es, junto con Lourdes, la que más me ha dado, la que más se ha dejado la piel por mí en todo esto. Y aún a día de hoy lo sigue haciendo. No pocxs pensaban que aquella bolsa no me la había puesto Carabineros, sino quizá alguna amistad que pasara por la casa. Yo eso no podía creerlo de ninguna de las maneras, y el tiempo y las evidencias me dieron la razón. En este montaje todas las acciones pertenecieron exclusivamente al cuerpo policial, materialmente al ya mencionado capitán y a su equipo. Pero estas desconfianzas trajeron algunos episodios desagradables y mayor bloqueo a la hora de razonar con claridad.
En cualquier caso, había que seguir, había que prepararse para la apelación que se venía ya, el sábado día 9. Julio me dio una serie de puntos por donde seguiríamos, bastante difusos, y prometió visitarme al día siguiente, el viernes, para acordar la estrategia que utilizaría en la apelación. A este tipo de audiencias lxs imputadxs no acuden, aunque también son públicas. En cualquier caso, Julio no me visitó ese viernes y me quedé sin saber qué estrategia se suponía que iba a llevar.
La alucinante sorpresa llegó ese mismo sábado, de nuevo en el gimnasio. Vane sí pudo presenciar la vista y entró unas horas después a visitarme en estado casi de shock. Aún no había asimilado lo que le había tocado escuchar. ¡Julio había asegurado, supuestamente para defenderme, que yo sí tenía esas especies en mi casa! Su lamentable explicación, quién sabe qué momento de iluminación se la dictó, fue que yo tenía pólvora porque en mi país es típico confeccionar fuegos artificiales la Noche Vieja, y que los perdigones se debían a una presunta afición mía a la caza. ¡Yo, que no sé ni hacer un petardo, preparando fuegos artificiales! ¡Yo, que soy enemigo acérrimo del maltrato animal, de las corridas de toros, y concretamente de la caza, convertido en cazador! Necesité tiempo para asimilar tamaña barbaridad. ¿Con eso me había querido defender? ¡Yo le había dicho en todo momento que debía dejar claro que aquellas cosas no eran mías! Ciertamente no podía haber dejado cagada más grande. Necesitaba una explicación urgente.
Esa misma mañana, antes de saber todo aquello, tuve una corta audiencia con una juez dentro de la propia cárcel. Semanalmente, algunx de lxs jueces del Tribunal de Garantías pasa por la penitenciaría y concede audiencias a los presos. La que me atendió era una juez bastante distinta de las que me fueron tocando en las sucesivas audiencias, se comportaba más como una madrecita comprensiva, aunque no por ello dejara de representar lo que todx juez representa. Le narré toda la situación desde el día del allanamiento. Se sintió realmente conmovida, impactada, y era obvio que creía la historia que escuchó. Después de todo, la verdad seguía siendo mi única arma y se traslucía nítida en mi narración. En ese estado de empatía incluso telefoneó a la Corte de Apelaciones para saber si había ya una decisión. Aún se estaba discutiendo, pero ella me deseó suerte, confiaba en que pronto saliera de aquello. A veces el ser humano que se esconde dentro de las personas con roles como éste asoma por alguna rendija, y se agradece. A partir de ahí deseé que la próxima vez me tocara esa juez, pero, como he dicho, no se dio.
Volviendo al gimnasio, Vane y yo, 3 días después, volvíamos a estar abrazados entre lágrimas, encajando juntxs el nuevo golpe. Un golpe tal vez más duro que los anteriores, por lo que suponía de pérdida total de la confianza en quien se suponía que debía defenderme. Rabia, impotencia, desamparo... En aquel momento yo sentía que sólo nos teníamos el uno al otro, que sólo contaba con esa valiente mujer que no me soltaba y me regalaba continuos besos. Por suerte, tenía más gente detrás. Pero en todo aquel tiempo, más que la cárcel, había una realidad que me amenazaba y a la que temía mucho más: la expulsión que ya intuía. Me obsesionaba salir pronto para poder empezar inmediatamente a hacer los papeles para renovar la visa, igual que ahora me obsesiona que Vane tenga cuanto antes todos los papeles para poder reunirse conmigo a este lado del mundo. Ciertamente aquel terror de separación se consumó y hoy el miedo de esa separación no me abandona. A veces siento que preferiría seguir en la cárcel o bajo arresto domiciliario, pero en Chile, donde al menos dos días por semana pudiera volver a abrazarla. Espero que en un par de capítulos más esté escribiendo con ella acompañándome aquí, único momento en que esa temor, que me persigue desde que Carabineros decidió interrumpir mi vida, comenzará a disiparse.
Como decía, no estábamos solxs y, en cuanto Vane narró a Lourdes los desvaríos de Julio Landaeta, las cosas comenzaron a moverse desesperadamente. Los siguientes días fueron dignos del guión de una película.
Primero vino la visita de Julio. En ella trató de explicarme, retorciendo la verdad, que él no había asegurado que yo tuviera aquellas cosas por las razones dichas, sino que era una hipótesis, que había dicho que "quizá" las tuviera por esos motivos. Intenté tragarme la rabia, las ganas de plantarle el puño en la cara, y le recordé que yo en todo momento le dije que lo principal era negar todo vínculo con esos objetos, es decir, defender la verdad que tanto él como yo sabíamos. Ahí comenzó a enredarme con que el fiscal Sergio Moya se le había acercado después de la apelación, felicitándolo por su defensa -¡cómo no felicitarlo después de tamaña actuación!-, y mostrándole interés porque yo declarara ante él, que le contara a él directamente la versión de los hechos. En más de una ocasión sugería que el fiscal parecía dispuesto a conceder una salida mediante juicio abreviado. Julio sabía de sobra, y así se lo recordé, que yo jamás iba a reconocer hechos falsos sólo por salir antes de la cárcel. A pesar de que otras personas desde Euskal Herriak habían sugerido lo mismo, que lo prioritario era ponerme fuera de la cárcel y, a poder ser, fuera del país, aunque fuera declarado culpable, para velar por mi seguridad, porque no se fiaban de que después no pudiera haber un atentado personal por parte de Carabineros contra mi integridad física. Yo entendía la angustia de mi familia, pero sólo me servía un camino: la absolución sin expulsión. De todo lo demás no quería ni oír hablar. Iba a pelear hasta el final. No iba a adjudicarme hechos falsos para suavizar las cosas. Antes o después el montaje policial debía quedar totalmente claro a todo el mundo. Lo asumía también como una responsabilidad ante otrxs presxs, en aquellos momentos en especial lxs mapuche. En cualquier caso, quise que ese aparente optimismo sobre la "nueva" actitud de Sergio Moya calara en mí. La visita al fiscal sería el miércoles. Hay momentos en que uno se agarra a un clavo ardiendo, aunque sepa que es el que puede sellar la tapa de su ataúd.
Entre tanto, la película había comenzado sin que yo pudiera saber nada porque, por supuesto, a Julio ya habían decidido no informarle de nada. Lourdes puso inmediatamente en movimiento a mi cuñado, David. Le hizo cambiar el vuelo que tenía programado, para viajar rápidamente a Santiago y de ahí a Temuco. De primeras se encontró empantanado en Madrid por las nevadas. Parecía que no iba a ser posible que llegara a tiempo. Entre tanto, preguntaron por los abogados penalistas más renombrados. Uno de ellos, casualmente, era Rodrigo Venegas, el abogado penal público que me había sido asignado y que yo sustituí por este cúmulo de despropósitos. Mi familia y, por lo que me cuentan, algunas amistades, habían comenzado tiempo atrás a dudar del equilibrio mental de Julio Landaeta. Yo no dudo, lo tengo claro. El otro, el más recomendado, era Jaime Madariaga. Vane consiguió contactarlo. Al parecer, Jaime se mostró interesado, pero tenía muchas dudas sobre el caso. Por propia iniciativa había estado presenciando la audiencia de formalización y llegó a retar a Vane y a su familia por haber contratado un abogado tan torpe. Al parecer, los errores procedimentales durante aquella audiencia fueron clamorosos.
El miércoles había llegado y yo esperaba, por un lado, que me llamaran para ir a la visita al fiscal, y por otro, que Vane llegara a la hora de visitas. Finalmente se produjo en primer lugar lo segundo. Vane llegó alteradísima. <<No vayas donde el fiscal, Asel, es una trampa. Ahora viene David, ha llegado ahora y se está enrolando para las visitas, él te va a explicar, vamos a cambiar de abogado>>. Quedé aturdido. En cualquier momento me podían llamar. Vane me explicaba que estaban convencidos de que Julio había llegado a un acuerdo con Sergio Moya para venderme, para obligarme a aceptar el juicio abreviado y declararme culpable. Por fin entró David. La emoción de ver después de tanto tiempo a alguien de mi lejana familia fue enorme. Seguía aturdido, pero intentaba entender. Jaime me estaba esperando, iba a hablar conmigo antes de que me llevaran donde el fiscal. Al parecer, una vez concertada la entrevista, ya no me podía negar a acudir, así que debía hacerlo después de haber hablado con Jaime. Un gendarme vino a anunciarme la llegada del abogado. Salí del gimnasio y me junté en uno de los cubículos privados con Jaime por primera vez. Parece que su decisión dependía de lo que escuchara de mí. Le conté todo tal y como lo había contado ya en tantas ocasiones previas. Igual que todas las personas que habían ido escuchando los hechos, se conmovió, pero me vio firme, decidido a pelear, entero. Estaba convencido: tomaría mi caso. Debía acudir donde el fiscal y acogerme a la opción de guardar silencio. <<No digas nada, guarda silencio nada más. Yo explicaré a Sergio que has cambiado de abogado>>. Jaime conocía bien a Sergio Moya, habían sido compañeros en la Universidad y les había tocado enfrentarse ya en muchos casos, especialmente de comuneros mapuche.
Estaba terminando de darme las indicaciones cuando me llamaron para la visita al fiscal. Nos despedimos y, después de ser desnudado nuevamente, en esta ocasión, por primera y última vez, no sólo me pusieron grilletes en las manos, sino también en los tobillos. Así, caminando como un pingüino, intentando minimizar el dolor que el acero produce a cada paso, salí por un pasillo en el que esperaban Vane y David. Sé que les impactó terriblemente verme en esas circunstancias, transportado como un peligroso delincuente, como uno sólo ve en las películas, pero por desgracia toca a demasiadas personas a diario en cárceles de todo el mundo. Está claro que son los fiscales los más protegidos. Subir las escaleras hasta el piso de su oficina fue un calvario. Había que ir una a una, despacio, apoyando ambos pies en cada escalón antes de acometer el siguiente. Al menos los gendarmes me trataban con simpatía. Es curioso, pero todos los que me tocaron, tanto en la cárcel como en los juzgados, me hicieron sentir que creían en mi inocencia y que deseaban que saliera libre pronto. No les iba a pedir que entendieran mi concepto sobre las cárceles y las culpabilidades a quienes son alimentados por ese sistema inhumano. Después de una corta espera me hicieron entrar en el despacho. Allí esperaba en una silla Julio, y frente a él, al otro lado de la mesa, con un espejo a su espalda, Sergio Moya y otra persona que hacía de secretario frente a un ordenador, el abogado querellante, creo. Saludé, me senté, y esperé en silencio a que hablaran. Allí me leyeron el protocolo: que estaba para presentar declaración, que me podía acoger a mi derecho a guardar silencio, y que si decidía hablar me interrogarían y tendría que responder a todas las preguntas. En cuanto terminó, afirmé secamente: <<Voy a guardar silencio>>. Sergio Moya demostró ser buen jugador de póker, no delató extrañeza y, sin más, imprimieron la hoja en la que yo declaraba acogerme a mi derecho a no declarar y me la dieron para firmarla. Entonces se levantaron y Sergio Moya se dirigió a Julio: <<Imagino que tendrás que hablar con tu defendido, tómense el tiempo que necesiten>>.
Se retiraron, pero estaba seguro de que aquel espejo no estaba puesto precisamente para que el imputado se peinara frente a él. Cualquier explicación que le diera a Julio iba a ser escuchada y seguramente grabada. Ya me habían alertado además de que los procedimientos fiscales incluyen grabaciones durante los interrogatorios que después pueden manipular, cortar y pegar para poder presentar tus palabras con un sentido que a ellos les convenga. No sé si es cierto, pero no iba a ser yo quien lo comprobara. Julio habló como confundido. Que imaginaba que estaban pasando cosas que él no sabía, que se había enterado de que mi cuñado había llegado a Chile, que suponía que mi familia había perdido la confianza en él... Yo por una vez mentí sin demasiados escrúpulos, diciéndole que no sabía realmente qué estaba pasando, que efectivamente David había venido a visitarme y me había pedido que no declarara, que ya me lo explicarían. Listo, no tenía nada más que hablar con aquel Judas que veía esfumarse las monedas prometidas por Roma.
Pese a que el daño que Julio nos había hecho daba como para presentar una querella en su contra, algo que incluso nos planteamos, finalmente decidimos que lo mejor era quitárnoslo de encima, zanjar el asunto con él, y seguir adelante. Este abogado, sin embargo, después de haber trabajado, y tan mal, apenas 10 días, tuvo aún la desfachatez de presionar a Vane, a la parte que él intuía más débil, para que le pagara 2 millones de pesos por el trabajo hecho hasta entonces. Le echaba en cara haber perdido mucho tiempo con ello y se atrevió aún a tratarla con el mayor desprecio. Un personaje que había intentado incluso que Vane le confiara mi tarjeta del banco asustándola con que a ella la iban a vigilar y que le podía traer problemas legales que la detuvieran en posesión de esa tarjeta. Por suerte, Vane la mantuvo siempre a buen recaudo y la utilizó en todo momento con cautela y total honradez. Al final fue el propio David el que se presentó en el despacho para zanjar la cuestión. De los 2 millones, le dio en torno a uno, asegurándole que era en realidad mucho más de lo que habían pensado y de lo que merecía, pero que con eso sobre todo querían que dejara a Vane en paz. Curiosas las exigencias económicas de alguien que en un primer momento se mostró dispuesto incluso a ayudar gratis si tomábamos otro abogado. Pura palabrería de una persona carente de ética. Por fin no le quedó otra que mostrar su verdadera cara.
A mí, por el contrario, Julio me hizo una visita más, melodramática como todas, en la que me aseguró que pese a todo no me abandonaría y que seguiría ayudando, que sabía que nos volveríamos a encontrar y que esperaba conservar mi amistad pese a todo. Después de eso lo único que supe de él es que acudió a presenciar la siguiente audiencia de revisión de cautelar, y que su secretaria, a la que enviaba a juicios en su lugar a pesar de no tener la titulación debida, renunció a su cargo tiempo después. Ni siquiera hizo entrega a Jaime de buena parte de la documentación que había ido recibiendo y que Lourdes tuvo que volver a enviar.
Para nosotrxs, al menos, la pesadilla de Julio Landaeta había concluido. A partir de ahí las cosas sólo podían ir a mejor, aunque mes y medio después, ya en casa, nos sacudiera aquella airada protesta de la tierra cuyo aniversario se cumplirá mañana.
7. Jaime Madariaga, enderezando los pasos
Retomo hoy mi relato, después de un largo bloqueo emocional, con una de las metas, para mí la más importante de los últimos meses, cumplida: Vane está a mi lado, no sin dificultades, y lleva algo más de un mes acompañándome, permitiéndome recuperar un poquito de lo que mi obligada marcha me hizo perder durante 6 eternos meses. Ese tiempo a su lado es algo menos del que llevo sin escribir, y en él ha sucedido un hecho importante respecto a mi caso: Jaime Madariaga, de cuya intervención hablaré seguidamente, ha presentado ya formalmente una demanda en mi nombre en contra del Estado chileno frente a la CIDH (Comisión Interamericana de Derechos Humanos). La lucha legal continúa.
En este capítulo daré cuenta de los hechos principales una vez que Jaime se hiciera cargo de mi defensa y hasta que consiguió cambiar la medida cautelar en mi contra.
Según comencé a trabajar con Jaime me quedó clara su seriedad y su poco apego a perder el tiempo hablando de cosas improductivas. Parece que ante Vane y su familia se definió a sí mismo de la siguiente manera: <<No soy simpático, pero soy buen abogado>>. Su segunda aseveración me pareció clara desde el principio, pero a día de hoy puedo desmentir la primera en su favor. Lo cierto es que es una persona incisiva, concienzuda, que conoce bien qué es lo fundamental en su trabajo y con qué detalles no va a perder el tiempo. Puede así a veces mostrarse cortante, y lo cierto es que en ocasiones Vane y yo teníamos cierto "miedo" a la hora de decirle o proponerle algunas cosas, pensando que nos iba a responder que nos dejáramos de hueás o algo similar. Escribo esto con una sonrisa recordando hoy esos momentos de dudas. Con ese estilo directo y a veces tajante, quizá incluso pesado en el sentido que en Chile le dan al término, perfiló lo que iría definiendo su estrategia. En primer lugar me dejó claro, sin rodeos, que el caso era jodidamente difícil. Él en aquel entonces también se inclinaba a pensar que alguna amistad me la había jugado y que había sido alguien cercano a mí, y no Carabineros, quien me había dejado aquel regalo en casa. Yo estaba seguro de que no era así y finalmente tendríamos ocasión de comprobar que en ese punto yo estaba en lo cierto. Lo que marcó férreamente desde el comienzo fue que de mi boca o de parte de la defensa jamás saliera una acusación directa de montaje. Como él decía, con conocimiento de causa, nadie en Chile ha ganado jamás un juicio defendiendo la teoría del montaje, y ése era el terreno precisamente donde la Fiscalía nos quería hacer jugar. Como Jaime sabía, la judicatura en Chile -y por extensión en el mundo- es demasiado conservadora como para asumir una absolución que directa o indirectamente apunte a la policía como culpable. A mí me costaba bastante más no emprender la ofensiva directa, pero Jaime me aseguraba que primero había que sacarme de la cárcel, que él no estaría tranquilo mientras yo siguiera adentro, y que una vez afuera ya tendríamos ocasión de sacar la artillería. Lo primero, la prudencia. De esta manera, continuó vetada para mí la posibilidad de hacer comunicados, dar entrevistas o hacer público nada que saliera de mi boca. La gente del entorno podía opinar, pero hasta saber lo que había en mi contra y hasta estar en una posición de fuerza no debíamos dar a la Fiscalía la posibilidad de utilizar nada dicho por mí como argumento en contra. Quiso saber si yo estaba mentalmente fuerte como para pasar tiempo en la cárcel, si estaba dispuesto o no a aceptar un procedimiento abreviado, y le tranquilizó saberme dispuesto a aguantar con tal de que finalmente saliera la verdad, dispuesto a enfrentarme al aparato del Estado con todas las consecuencias. Como él decía, un juicio abreviado puede ser la salida más deseada para alguien culpable -odio ese término, pero no abriré aquí la discusión sobre su uso-, pero para alguien inocente es una gran putada. Yo sólo aceptaba una salida: una absolución que me permitiera no ser expulsado. Jaime estaba de acuerdo, aunque sin ocultarme que, tal y como apuntaban las cosas, iba a ser casi imposible, pero no del todo. Su siguiente consejo fue tomárnoslo con calma, sin acelerar en falso las cosas. No convenía apresurarse en solicitar una nueva audiencia de revisión cautelar hasta que no tuviéramos en la mano suficiente material como para garantizar en la medida de lo posible que la íbamos a ganar.
Así, pasó casi un mes en el que debíamos estudiar a fondo lo que la Fiscalía tenía y recabar por nuestra parte todo lo que pudiera ayudar. Los motivos aducidos para mantenerme bajo prisión preventiva eran mi supuesta peligrosidad, el riesgo de fuga y la falta de arraigo familiar y social, así que en desmontar esos puntos debía concentrarse el trabajo, ya que en esas audiencias no se entra en el fondo de las acusaciones que se discutirían en el juicio propiamente dicho.
Una de las primeras cuestiones era conseguir la carpeta de investigación completa, y no aquel puzzle de fotografías desordenadas de Julio. Jaime no la obtuvo inmediatamente, pero finalmente un día me trajo una copia íntegra -de lo que era accesible hasta entonces- para que yo mismo me la estudiara de cabo a rabo. Ésa sería mi pega durante los siguientes días, y en esa labor me ayudó mi compañero de carreta Manolo, que con un título en Criminología -finalmente no legalizado por el fiasco que resultó por parte de la universidad correspondiente- y varios años de la carrera de Derecho, dedicaba su saber a intentar orientar a los compañeros de módulo. Fue verdaderamente interesante lo que allí pude, por fin, ir viendo. Para empezar, encontré por primera vez el engaño policial, aquella hoja que el agente Marco Gaete me hiciera firmar y que más tarde alguien rellenara conviertiéndola en el acta de incautación que nunca vi y que ya mostré anteriormente. Pero más hilarante, a pesar de lo aterrador de su resultado, fue encontrar el informe redactado por la "inteligencia" policial a la hora de solicitar a la juez el allanamiento de mi casa. Ese informe en sí mismo es una joya para enmarcar, y demuestra él solito el rigor investigativo y la sagacidad de los agentes desinteligentes de Carabineros. Lo dramático es que textos tan alucinantes sean suficientes para que una juez dictamine una medida de allanamiento, supuestamente excepcional. En ese informe la policía daba cuenta de las causas que me convertían en el principal sospechoso de ser el autor de los bombazos sucedidos en Temuco, pero realmente despoja de todo disfraz a la razón principal de la persecución en mi contra: mis ideas y mis escritos. Resumiré algunos de sus llamativos pasajes [Anexo documental] [Documento 3 – capítulo 7].
Esa es la primera joya. Después, el informe da la relación de la identidad de las otras 14 personas cuya identidad fue controlada, así como los antecedentes policiales de cada una de ellas. Sin embargo, de esas 15 personas sólo una, que se dedicaba a sacar fotos, llamó la atención de la policía y mereció ser calificada como sospechoso: el ciudadano vasco (consignado como español en el informe), que carecía de ningún tipo de antecedente policial. Por supuesto que vincular a cualquiera de las otras 14 personas con bombazos por el hecho de participar en la preparación de un graffiti habría sido igual de descabellado, pero la policía deduce tan rápido, que incluso llega a saber por algún mecanismo de telepatía, como aseveran en el párrafo transcrito, que esas personas eran de tendencias anarquistas... [Anexo documental] [Documento 4 – capítulo 7]
Este texto no deja de tener importancia -dejando a un lado su terrible redacción, espejo del éxito escolar que suelen alcanzar lxs agentes policiales-, porque a partir de ahí, como se verá, quienes participaron en el control de identidad y en el sapeo previo (Marco Gaete convertido en hábil director de cine y guionista desde un coche oculto al otro lado de la avenida) aseguraron haber presenciado cómo yo daba órdenes sobre lo que había que pintar, mientras que aquí, cuando la teoría aún no había sido suficientemente elaborada y se acercaba más a la realidad, sólo afirmaban que en esos momentos se estaban limpiando las paredes mientras yo tomaba imágenes fotográficas. Pero ya volveremos a incidir en este punto, porque ahora viene lo mejor de todo...Veámoslo punto por punto:
c) Los "graffitigen" y leyendas -que olvidan mencionar que fueron vistos y fotografiados por la policía horas después de que fueran realizados, cuando nadie quedaba ya allí y por tanto cuando era imposible para la policía determinar quiénes los habían realizado- tienen un carácter anarquista subversivo. Un amplio conocimiento del anarquismo parecen tener lxs agentes al deducir el carácter anarquista de tales leyendas: al parecer, sin una sola mención abiertamente anarquista, ellxs detectan la ideología que los guía sin atisbo de duda. Seguramente nadie que no fuera estrictamente anarquista podría haber escrito frases semejantes. Ya veremos más adelante, al relatar el juicio, lo que opina al respecto un catedrático de Filosofía...
d) La deducción de este apartado es otro de los puntos en los que a uno le da la risa floja, sobre todo si tiene la ocasión de comparar las leyendas del graffitti con el texto de dicho panfleto, que aquí reproduzco. No voy a entrar a valorar la calidad de redacción ni el nivel de ideas expresados en dicho panfleto y me reservo mi opinión respecto a que me quisieran hacer autor de algo similar... [Anexo documental] [Documento 5 – capítulo 7]
La explicación sobre la personalidad de Biófilo Panclasta en el punto e), por supuesto, era imprescindible para armar la teoría final, que en seguida veremos. Sin embargo, habían olvidado un punto sin demasiada relevancia para ellos: el líder anarquista extranjero a quien investigaron estuvo ausente de Chile entre el 22 de noviembre y el 12 de diciembre de 2009, dato mucho más fácil de verificar en los propios archivos policiales que los contenidos de un blog del que, supuestamente, no tenían noticia hasta que les apareció mi nombre en el control de identidad y comenzaron a investigarme, pocos días antes. ¿O, en contra de lo que aseguraron durante las audiencias, llevaban ya meses vigilándome?
f) y g) En estos puntos se destapa la preocupación real de los servicios de inteligencia chilenos: soy un vasco, anarquista, con la osadía de escribir y publicar en blogs sobre mis ideas y, lo que es aún peor, sobre el pueblo mapuche. Que los dos textos mencionados me convirtieran en sospechoso de terrorismo y llevaran a las conclusiones finales es aún más ridículo si uno tiene la oportunidad de leerlos enteros. Copio ambos aquí porque creo que merece la pena contrastar el tenor y el espíritu de dichos textos con las acusaciones que, a partir de ellos, se vertieron en mi contra. Sin embargo, quien no esté interesado en profundizar en ellos siempre puede saltárselos.
El primero se trataba de un mail que envié a algunas agrupaciones vascas, rompiendo con mi habitual falta de contacto con la realidad anarquista en mi tierra, como dejaba claro en el texto, y cometiendo algunos errores que por respeto al original transcribo tal cual. Ese mail, en un momento dado, decidí publicarlo tal y como había sido enviado, sin recibir en su día mayor atención por parte de nadie [Anexo documental] [Documento 6 – capítulo 7].
El segundo se trató de una reflexión realizada al calor de la lectura de un libro imprescindible, Qué es la propiedad, del anarquista francés Proudhon, adaptando su análisis a la situación concreta de usurpación de tierras al pueblo mapuche por parte de los colonizadores europeos hoy llamados chilenos, y apuntaba, no precisamente a la violencia, sino a la búsqueda de vías resolutivas para una convivencia con bases cercanas al comunismo libertario [Anexo documental] [Documento 7 – capítulo 7].
h) Este punto es uno de los más interesantes, porque es imposible entender la supuesta lógica formal que sigue. Sin prueba alguna -más bien con prueba en contrario, si uno lee lo que yo mismo confesaba en el primero de los textos: mi ignorancia y mi falta de militancia-, deducen que yo organizaba grupos anarquistas a nivel mundial, aunque les sea imposible señalar uno solo en el que haya participado o que haya menos aún organizado, inventando un rol que nunca tuve -algo que no me enorgullece pero que no escondo-. Ya el que mencionara a un amigo uruguayo de Buenos Aires lo habían convertido en conocimiento de colectivos que militan en Uruguay, país que nunca he pisado... Además, deducen de una forma inexplicable que todo ello lo hacía siguiendo los postulados de Biófilo Panclasta, necesario al parecer para convertirme en la persona detrás de ese desconocido grupo que firmaba el panfleto. No se sabe en base a qué, e imposible les habría resultado demostrarlo, ya que hasta leer el informe policial yo ignoraba siquiera la existencia del tal Biófilo y estoy aún por leer algún texto suyo, menos aún podrían haber encontrado ninguna referencia al anarquista colombiano en mis textos. Por fin, tropiezan una vez más con su terca necesidad de líderes, algo que cualquiera que conozca mínimamente las ideas anarquistas sabe que es contrario a nuestro ideario, y dejan la mejor de las perlas, aquello que realmente parece obsesionar a todas las ideas totalitarias y a todos los gobiernos fascistas del orbe: las ideas foráneas. Por supuesto, el capitalismo, el neoliberalismo, el modelo económico más atroz y el Estado que lo sustenta deben ser ideas genuinamente chilenas, nada importado de retorcidas mentes foráneas. Después de todo, la Escuela de Chicago, esa formadora de economistas ultraconservadores que modelaron la Chile de Pinochet y cuyos postulados aún rigen el modelo económico y social chileno de privatización absoluta, acaparamiento, alienación, adoctrinamiento educacional y explotación brutal de una clase trabajadora sin derechos, debe ser muy chilena (no pocas veces la bandera de Chile se me antoja una simplificación de la norteamericana, una estrella perdida más de esa constelación blanquiazul, con las barras simplificadas a una por color). Ahí está el delito real del que me acusaban: ¡introducir ideas foráneas en la juventud chilena! Parece que las autoridades de este país ignoran la larga y rica tradición que las ideas ácratas han tenido en su tierra, aunque pervive la tradición de expulsar siempre que es necesario, y bajo montajes chapuceros, a cuanto extranjero piensa como la oligarquía no desea. ¿También serán foráneas las ideas y modos de vida mapuche? Para muchxs chilenxs parece ser que así es...
3. En este último punto se recoge la acusación real: Asel Luzarraga estaría liderando -el verbo favorito de policías y fiscales una vez más- grupos anarquistas y realizando actos de connotación pública. Por supuesto, cuando el premio Nobel Vargas Llosa llega a promocionar las campañas políticas de líderes de extrema derecha como Piñera o a impulsar las mencionadas ideas de la Escuela de Chicago, a insultar con sutileza a los pueblos indígenas de los que mal disimuladamente reniega -cuánto desearía don Mario ser un europeo de pura raza sin rasgos que delaten otros orígenes sanguíneos...-, no realiza actos de connotación pública ni introduce ideas foráneas que deban ser vigiladas por la inteligencia policial. La propia policía, en una especie de lapsus, olvida que la intención era acusarme de poner bombas, y apunta a lo que realmente perseguía al solicitar la orden de allanamiento: acceder a la casa de una persona peligrosa por sus ideas y a la que debía sacarse de encima cuanto antes.
Lo más aterrador para cualquiera que viva hoy en Chile -y en otros muchos rincones democráticos del planeta- debería ser pensar que en base a "pruebas" como las mostradas por la policía en este caso, en base a conjeturas tan vergonzantes y razonamientos tan pobres y llenos de prejuicios, es posible que un o una juez conceda una medida extrema, como es el allanamiento de un domicilio, facilitando así a la policía la posibilidad de colocar pruebas incriminatorias falsas y actuar con la impunidad tan habitual.
Junto a ese informe tan particular aparecía otro no menos interesante, esta vez a cargo de la PDI, sección extranjería. El informe había sido entregado a la Fiscalía el 4 de enero de 2010, es decir, 2 días antes de la audiencia de formalización, en la cual el fiscal Sergio Moya me acusó de ser sospechoso de la autoría material del atentado contra la farmacia Ahumada del 7 de diciembre de 2009. Eso significa que, a la fecha de dicha audiencia, el fiscal poseía ya esta información que desmentía, como se verá, tal posibilidad, y que por tanto, se puede decir con rotundidad, ya no como sospecha sino como hecho comprobado, que actuaba de mala fe ocultando a la juez la información que contradecía su tesis investigativa y por tanto incumpliendo el mandato constitucional de todo fiscal: investigar con el mismo celo todas las evidencias, tanto las inculpatorias como las exculpatorias, en aras a hallar la verdad y no a alimentar el deseo de persecución. Parece, como más adelante constataremos, que los fiscales no tienen demasiado en consideración ese mandato, ya que su sueldo y su reputación van unidos al número de casos "ganados" -pareciera que ganar un caso para un fiscal, según la ley, debiera ser descubrir la verdad, fuera ésta cual fuera- [Anexo documental] [Documento 8 – capítulo 7].
Este informe es extraordinario, ya que después de constatar en el cuadro la salida del país el 22 de noviembre y la entrada el 12 de diciembre, no tiene ningún reparo en asegurar, en el párrafo siguiente, que los insumos encontrados en mi casa tendrían directa relación con hechos sucedidos el 7 de diciembre del año 2009, haciéndose de esta manera la PDI parte o cómplice en la incongruencia policial. Por supuesto, fueron un poquito más inteligentes que Carabineros y Fiscalía al no señalarme como presunto autor de ese bombazo, sino solamente como el poseedor de los elementos. Aún así, que yo sepa los extintores, mechas y pólvora son de un solo uso en esos casos y si realmente los elementos utilizados el 7 de diciembre fueran los guardados en mi casa, alguna otra persona que no fuera yo, ausente en esas fechas, debería haber tenido acceso a la casa y a los elementos para confeccionar el explosivo, algo que jamás parece haberse investigado. Pero, ¿qué relación podían tener esos elementos con una bomba ya explosionada casi un mes antes? Misterio.
Para redondear, la PDI toma ya la dirección que al Gobierno convenía en el siguiente párrafo, adelantándose con ello a las resoluciones judiciales y a las decisiones políticas [Anexo documental] [Documento 9 – capítulo 7].
Junto a esos documentos que sí tenían que ver conmigo, aunque sólo fuera en la imaginación de fiscales y policías de uno u otro uniforme, la mayor parte de la carpeta la ocupaban documentos sobre los bombazos con los que me habían querido relacionar en un principio, sucedidos en Santiago y Temuco, incluido el dossier sobre la muerte de Mauricio Morales, con fotos estremecedoras por su crudeza. En ese caso, ese informe que fuera después efectivamente utilizado durante el juicio en septiembre, tenía un único y macabro objetivo: demostrar que las "bombas de ruido" manufacturadas con extintores vacíos podían matar. Sí, efectivamente, en esos más de 100 ataques realizados con extintores ha habido una víctima, una sola, que fuera el propio Mauri que la portaba con la única intención de denunciar la violencia estructural de esta sociedad y sus pilares económicos, y no con la de causar daños personales (un saludo para él y su memoria). Así ha sucedido en todos los casos, salvo uno muy sospechoso de este último año 2011 en Santiago, cuya oscura colocación y el aún más oscuro texto que acompañaba al artefacto más hacen pensar en el clásico ataque con bandera falsa, en este caso perpetrado por la propia policía para tener los elementos que la Fiscalía necesitaba para poder hablar de la imaginaria asociación ilícita terrorista de los 14 del 14A. Ahora que ya están mayoritariamente en la calle, después de peticiones de cadena perpetua para algunxs, y que el montaje se cae a pedazos, vaya desde aquí un abrazo para esas víctimas del terrorismo de Estado. Espero que para cuando este libro sea publicado los últimos coletazos del desesperado fiscal Alejandro Peña posteriormente ascendido a otros cargos de confianza personal del Ministro Hinzpeter hayan muerto de inanición.
Siguiendo con la carpeta fiscal, mi compañero Manolo se tomó el trabajo de revisarla entera y alucinado me decía que con eso no me preocupara, que no tenían absolutamente nada en lo que sustentarse. Eso, claro está, confiando en que lxs jueces necesiten que los fiscales realmente prueben nada. Él mismo sufriría en sus carnes después el peso de la justicia que, basándose en el testimonio de un único testigo que decía haberlo visto en el lugar de los hechos que se le imputaban y pese a la existencia de pruebas en contra de dicho testimonio, decidió conceder la pena máxima solicitada por la Fiscalía. Si sigue en la cárcel, como imagino, y llegan estas páginas a sus manos, vaya también un abrazo para él.
Se vinieron días frenéticos, sobre todo para Jaime, Vane, Lourdes y todo el movimiento de apoyo aglutinado en torno a "Askel" o "Asel Askatu" (Liberen a Asel), la infatigable plataforma creada desde Euskal Herriak de cuya labor seguiré dando cuenta más adelante. Así se fueron acumulando los documentos para revertir la imagen dada por el triunvirato Fiscalía-policía-prensa. Por un lado, aquellos que demostraban mi actividad económica en Chile, como la liquidación de las traducciones realizadas en 2009 y de los derechos de autor de mis novelas, además de los certificados remitidos por las propias editoriales y la empresa de traducciones, a quienes agradezco desde aquí no haberme dejado solo ni por un minuto. También se fueron ordenando las cartas de apoyo, como la del premio Nóbel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, el premio Nacional de Narrativa Española Unai Elorriaga, o el escritor chileno Ariel Dorfman, y las denuncias formales redactadas y enviadas por el Euskal Pen Kluba y el PEN Internacional [Anexo nº 1] al gobierno de Chile y a sus embajadas y a organismos internacionales de derechos humanos. Aunque ya tuve ocasión de agradecer de una manera o de otra a todas las personas detrás de esos apoyos, renuevo desde aquí mi agradecimiento. Sé del intenso trabajo que supuso para muchas personas movilizar todo aquello con tan escaso margen de tiempo y tantas trabas. Curiosamente, uno de los documentos a presentar que más tardó en llegar fueron mis cuatro novelas. Y digo curiosamente, porque esos cuatro libros que Lourdes remitió a Jaime estuvieron tiempo secuestrados en la aduana con la excusa de que debían pagar la tasa de importación. Después de eso yo mismo tuve la ocasión de comprar libros por correo, como los que muy amablemente me hizo llegar la gente de la distribuidora Maldecap, dispuesta incluso a no cobrármelos (gracias a vosotrxs también), y jamás tuve traba aduanera alguna. ¿Será que no fue tan inocente dicho secuestro temporal y que la policía de aduanas tenía algún interés para retrasar la llegada del envío? Dejo ahí la pregunta que nos habla sobre la coordinación y el control total de los aparatos estatales y que después constataré con otro dato interesante.
Finalmente, visto el material reunido, Jaime decidió solicitar audiencia de revisión de la medida cautelar, que se fijó para el 10 de febrero. La consigna seguía siendo no acusar ni sugerir la existencia de un montaje policial y dejar la puerta abierta a que alguien, sin apuntar a nadie, hubiera podido dejar esa bolsa tan convenientemente preparada sobre mi armario. Me preguntó si estaba dispuesto a declarar yo mismo, oportunidad que estaba deseando desde el mismo día de mi detención, así que también comenzamos a preparar dicha declaración. Me hice un pequeño guión para no olvidar los puntos principales. Jaime me aconsejó estar tranquilo y hablar sin prisa, pero calcular unos 15 minutos para poder decir lo fundamental. Según me indicaba, no había apuro porque, si la juez me cortaba al de poco de empezar, sería simplemente porque no tenía ningún interés en lo que le pudiera contar, y si por el contrario me permitía seguir, significaría que sí estaba interesada en mi relato. Por mi parte, tengo la suerte de no ponerme excesivamente nervioso a la hora de hablar en público, aunque claro, es un poco diferente hacerlo ante quien tiene la potestad de mantenerte entre los muros de la prisión o permitirte volver a casa. Revisando el posible discurso Jaime me veía seguro y tranquilo. Seguíamos contando con una ventaja fundamental: sólo se trataba de decir la verdad, los necesitados de mentiras estarían sentados en otra mesa.
Seguramente existen otras muchas anécdotas o datos que fueron fundamentales para esa audiencia y que he olvidado. De muchas de las cosas que estaban sucediendo tuve noticia más tarde y contaré las que recuerde en el próximo capítulo. La cuestión es que el decisivo 10 de febrero llegó y que Jaime había conseguido reunir todos los documentos probatorios de mi irreprochable conducta anterior, trabajo en favor de los derechos humanos, actividades económicas y literarias y, en definitiva, la muestra de que contaba con arraigo social en Chile, que no era un "peligro público" -o al menos en menor grado que quienes me habían encerrado-, y que el riesgo de fuga era mínimo.
De nuevo se inició el protocolo, de nuevo tocaba desnudarse, ser registrado y esposado, transportado en una lata hasta los sótanos del juzgado junto a otros compañeros en espera de desigual suerte, esperar en una celda a ser llamado y, finalmente, entrar en una sala a enfrentar a la "justicia", con la fuerza que me transmitía ver a Vane y otras personas allegadas apoyando desde los bancos, y la presencia morbosa de los medios de incomunicación oficiales. Ahora, por primera vez, aunque mi mente no se sentía nerviosa, mi mano bailaba al intentar tomar el vaso de agua para aplacar la sequedad de mi boca, temblor que intentaba no hacer visible a aquella juez que ya un mes antes me devolviera a la cárcel. Siendo la audiencia solicitada por la defensa, nos correspondía comenzar. Jaime hizo la primera intervención y pidió que pudiera yo mismo declarar. La juez me advirtió de que si lo hacía debía después contestar a todas las preguntas que ella o la parte acusadora quisieran realizarme, sin posibilidad de negarme a contestar ninguna. Antes de subir al estrado Jaime solicitó también que me fueran retiradas las esposas, a lo que la juez accedió. Lo que no me permitió fue apoyarme en la pequeña hoja donde había apuntado los puntos fundamentales. No importaba, después de todo, me paso la vida improvisando y hablando tal y como salen las cosas del corazón (de hecho, tengo el defecto de casi nunca poner filtro a lo que pienso). Así comencé por presentarme, darle a conocer a esa desconocida con potestad para juzgar a otro ser humano quién tenía ante sí. Hice un recorrido por mi vida, las motivaciones que me llevaron al anarquismo, con una encendida defensa de éste como la idea más bella jamás pensada por el ser humano y, puesto que la estrategia principal era remarcar mi pacifismo -digamos que la única capa de barniz que puse a mi discurso, ya que soy una persona pacífica pero no pacifista y entiendo la legitimidad que el oprimido tiene para usar un grado de violencia que siempre es menor que la violencia estructural y a menudo física que recibe del sistema de dictadura que padecemos-, expliqué lo que mucha gente ignora, por esta historiografía oficial que vivimos y que ha ocultado sistemáticamente toda aportación del pensamiento anarquista, en este caso, la teorización sobre la desobediencia civil no violenta propugnada por el enorme escritor anarquista ruso Tolstoi, que tan determinante fue, fruto de la correspondencia que mantuvieron, en la línea ideológica de Gandhi, quien en su día pidiera al gobierno británico que abandonara la India "a la anarquía de dios". Por supuesto, en ese recorrido expresé el único motivo que me había llevado de Buenos Aires a Chile, el acercarme a mi polola Vane. Después de ese llamémoslo alegato sobre mis ideas y mi trayectoria personal, pasé a relatar, por fin, con todo lujo de detalles dentro del tiempo del que sabía que disponía, el allanamiento en sí mismo. Aunque en ningún momento señalé que fueran los pacos quienes introdujeron aquellos objetos, tampoco estaba dispuesto a no sugerirlo, así que mi narración seguramente no dejaba demasiadas dudas sobre quién podía haber sido el responsable de dejar aquella bolsa sobre el clóset. Después vino el turno de preguntas, por parte de la acusación primero, si mal no recuerdo, y de Jaime después, y finalmente fue la propia juez la que quiso consultarme sobre algunas dudas que le habían quedado.
Las preguntas de la acusación en su conjunto eran bastante patéticas, todo hay que decirlo, e intentaban más que nada sembrar dudas sobre mi participación el día del graffiti y el contenido supuestamente violentista de sus textos, así como sobre los motivos por los que nunca antes había declarado nada de lo ahí expuesto. El fiscal sabía de sobra los motivos, ya que la policía nunca tuvo interés en interrogarme y cuando por fin el fiscal quiso hacerlo fue en las condiciones pactadas con un abogado ya vendido, como he narrado antes. Más o menos así le respondí a ese punto, que sospechábamos que el abogado de aquella ocasión, Julio Landaeta, había llegado a un acuerdo con la Fiscalía y que ése fue el motivo de mi silencio. Respecto al graffiti, fueron curiosas las mentiras por parte de la acusación, queriendo darle mayor gravedad a aquel acto festivo y reivindicativo, preguntándome si sabía que lo que se estaba pintando eran los muros de una escuela (primera mentira, ya que como después supe eran los muros de un edificio abandonado en las cercanías de una residencia estudiantil) y frente a la cárcel (segunda mentira, ya que, de nuevo, como supe más tarde, estábamos a una cuadra y media de dicho edificio que pasaría a transformarse en mi "hogar" durante 41 días). No podía quedar más claro mi desconocimiento del lugar, puesto que no pude desmentirle ninguno de los dos puntos sino afirmar simplemente que no sabía dónde estaba ubicado el graffiti. Por supuesto, que el supuesto líder de aquella acción ignorara dónde se estaba produciendo dejaba bastante en entredicho su versión sobre mi fabulado liderazgo. Como narré en qué consistió exactamente mi participación sin darle mayor importancia al hecho mismo del rayado, ya que otra de mis intenciones era dejar claro que era un absurdo relacionar aquella acción pacífica con colocación de bombas, al mencionar que apenas conocía a 4 personas de las que tomaron parte, el fiscal me preguntó por sus nombres. Ahí vino mi única duda. Sabía que estaba obligado a contestar y que callar y dar importancia a ese hecho iba a ser interpretado como que yo mismo sí creía que la participación en ese evento era algo sospechoso. Por otro lado, sabía, como había visto en la carpeta, que ellos tenían la lista de casi todxs lxs que estuvimos durante el control de detención, y que además también llevaban el control de las personas que se habían enrolado para visitarme en la cárcel las semanas previas. Por tanto, tras un primer titubeo di el nombre de Vane y de tres personas que habían venido a visitarme y que por tanto, obviamente, ellos sabían que eran amistades mías. Quizá el único error que cometí en esa audiencia, aunque decir que no recordaba sus nombres habría sido poco creíble y habría añadido argumentos a la Fiscalía para hacer pensar que tras aquella simple acción se escondía poco menos que la preparación de un acto terrorista. También me pidió que describiera los artículos que había escrito en mi blog sobre los derechos del pueblo mapuche, algo que hice sin ningún reparo y que de hecho estaba allí mismo demostrando la razón real que me tenía ese día sentado frente a la juez. En todo aquello intenté seguir la recomendación de Jaime: <<cuando el fiscal te haga preguntas míralo, pero para responder mira a la juez, ya que tú estás declarando para ella y no para el fiscal>>. Esa forma de proceder, además de dar algunos segundos más para pensar las respuestas, quita la presión que la parte acusadora intenta siempre trasladar al / a la acusadx, hostigándolx, interrumpiéndolx y presionándolx con todas las estrategias posibles. Lo cierto es que es efectivo para desactivar todas esas tretas de esos expertos en manipulación.
Seguidamente vino la exposición de Jaime, en la cual subrayó los aspectos principales de la argumentación para solicitar la sustitución de la medida cautelar. Ahí mostró las cuatro novelas, leyó algunas de las cartas de apoyo y dio cuenta de toda la documentación que mostraba a qué me dedicaba realmente en Chile. Explicó la falsedad de mi ausencia de arraigo social, ya que mi motivo principal para vivir en Chile era la convivencia con mi compañera, y que por tanto contaba con un amplio tejido de relaciones sociales con su familia y su círculo de amistades. La Fiscalía, por su parte, intentó desesperadamente poner en duda todo aquello, sin aportar más datos que teorías imaginativas y retórica. Finalmente, la juez acogió nuestro razonamiento y determinó que la medida de prisión preventiva no estaba justificada. El fiscal propuso entonces cambiarla por arresto domiciliario total y arraigo nacional, a lo que Jaime no puso objeciones. ¡Por fin salía de la cárcel! La sensación de esa primera victoria aún no me abandona. Para salir de la sala tuvieron que colocarme de nuevo las esposas, algo que acepté en este caso de mejor grado, feliz porque sería mi último viaje en esas condiciones degradatorias, y antes de marchar pude dirigir una sonrisa triunfal a Vane, que me miraba también emocionada. Sin embargo, por el funcionamiento burocrático de estos procesos, aún necesitaría, después del nuevo desplazamiento en la lata, de varias horas para abandonar definitivamente aquellos muros a los que ya sólo volvería para visitar a los compas que quedaron adentro.
Debo decir que el tiempo desde que llegué al módulo, donde fui felicitado por los compañeros a su manera -es decir, haciéndome por primera y última vez "la fila"-, hasta que respiré el aire libre se me hizo eterno. Durante esas horas también pude sentir el valor que en la cárcel tiene la más mínima pertenencia. Allí afloraron debilidades tan humanas como la interesada superstición, según la cual, quien abandonara la prisión llevándose sus pertenencias, en lugar de repartirlas entre quienes adentro permanecieran, tendría mala suerte durante el resto de su proceso. Pese a esos humanitarios consejos que me instaban a deshacerme de todo, desde una frazada hasta los pantalones de pijama, conserve la mayor parte de los objetos personales que durante esos 41 días me habían acompañado, por fin camino de la calle y sin esposas.
Relacionado con los interminables trámites previos a la salida definitiva, existe una anécdota graciosa que deseo contar. Justo el día antes, el teniente Solis me reclamaba en la zona de oficinas habitual para darme a conocer la llegada de dos cartas. Una de ellas era de mi amiguísimo Mikel, y siendo en castellano, me fue entregada sin objeciones. La otra, sin embargo, procedía de una persona desconocida, de Lekeitio, si mal no recuerdo, y estaba en euskera. Ante la imposibilidad de conocer el contenido de la carta, Gendarmería no me la podía entregar, no fuera a contener los datos de algún plan de fuga. Propuse al teniente leérsela y traducírsela yo mismo, pero claro, como me apuntó, eso significaría que yo conocería el contenido antes de que ellos supieran si debía o no conocerlo. Se decidió por una vía intermedia: me leía series de palabras salteadas que yo le debía traducir. Casi siempre le tenía que pedir que leyera una o dos palabras más, porque faltaba el verbo auxiliar o alguna otra palabra que permitiera la traducción del fragmento. Así fue saltando por la carta hasta que en un momento leyó: <<eta...>> y se detuvo. Guardó la carta con mal disimulada cara de susto y me dijo que ya me la entregarían cuando consiguieran alguien para traducirla. En seguida imaginé la razón de su repentino azoramiento. No insistí, pero este día, presto ya a abandonar la prisión, no existiendo por tanto el riesgo de posibles planes de fuga preparados desde la lejana costa lekeitiarra, le dije al teniente que ya no había razones para retener la carta y le pedí que me la entregara. Así lo hizo. Cuando volvía de la oficina con la carta en la mano, le comenté con sonrisa divertida: <<Ayer te asustaste al ver la palabra "eta", ¿verdad?>>. Solis asintió con cara de circunstancias. <<Bueno, te cuento que "eta" es en euskera la conjunción "y", así que imagino que aparecía muchas veces a lo largo de toda la carta>>. Efectivamente, el teniente había tenido tiempo de comprobar la profusa presencia de esas tres terribles letras. Al saber del motivo real sonrió con una expresión entre el alivio y la vergüenza. La carta pasó a mis manos y pude leerla en casa, aunque en todo el trajín de los meses siguientes terminé por extraviarla y no pude responder como merecía al desconocido autor que tan bello gesto tuvo. Aunque todavía confío en encontrarla entre el montón de papeles, quizá entre los que guardé sin demasiado orden en la caja que en mi marcha dejé en Buenos Aires, vaya desde aquí mi gratitud a esa persona, si llega a leer estas líneas.
Cruzaba por fin la puerta principal de la penitenciaría, portando la bolsa con esos objetos tan cotidianos como vitales en la realidad que abandonaba. Al otro lado de las rejas veía ya a Vane y su familia esperando, y en torno a ellxs, una nube inquieta e inquietante de periodistas. Por fin la puerta se abrió y pude fundirme en uno de los más emocionados abrazos de mi vida. Alrededor se agolpaban los micrófonos y sólo recuerdo la pregunta de una de aquellas periodistas: <<¿Has recuperado con esto la confianza en la justicia?>>, pregunta que portaba implícitamente la convicción de aquellxs profesionales de la tergiversación: ni ellxs creían justificadas mis obligadas vacaciones de verano por cuenta del Estado. Era consciente de que mi situación al cruzar aquella reja no era la de libertad y que aún dependía de futuras decisiones judiciales, así que respondí con un diplomático <<Ya veremos>>. No iba a explicarles que mi confianza en la "justicia" había sido la misma antes de entrar en la cárcel, mientras permanecí en ella, después de salir y hoy en día, más de un año después de esa efeméride personal. Seguidamente pedí respeto a lxs periodistas y tuvimos que alejarnos a una prudente distancia para poder besarnos y abrazarnos sin el acoso de cámaras y micrófonos, que desde lejos seguían disparando y robando las imágenes que podían. Me parecía irónico que quienes me habían pintado como un peligro social y un terrorista me vinieran con esas sonrisas cuando el montaje empezaba a agrietarse. Más irónico me parece ahora, sabiendo que esxs mismxs periodistas tienen el triste honor de haber sido lxs promotores mediáticos de la condena que finalmente me correspondió, a pesar de ser conscientes de la verdad. En cualquier caso, hicieran lo que hicieran con su profesional servilismo, estaba pisando la calle, a punto de volver a casa, a la que en adelante sería, por unos meses más, mi nueva prisión. Antes de tomar el colectivo, cuando finalizamos nuestro abrazo, se me acercó un hombre que vino a transmitirme su solidaridad en nombre del Partido Comunista, si mal no recuerdo. Lo cierto es que su abrazo también me conmovió, por lo que tenía de humano, por supuesto, no porque detrás de ese abrazo hubiera un partido político u otro.
8. Vuelta a casa
Es difícil, no ya convertir en palabras, sino incluso recordar las sensaciones que me acompañaron en los 20 minutos que me alejaron de una prisión para acercarme a otra; creo que mis sentidos se concentraban en asimilar la cercanía física de Vane, en hacer consciente que ese contacto no iba a ser forzosamente interrumpido por un silbato después de unas horas siempre demasiado huidizas. Lo que sí recuerdo es que, después de abrir la puerta y entrar, 42 días después, en el escenario de las horas más surrealistas e incomprensibles de mi vida, la primera urgencia fue conectarme para dar la noticia a mi familia. Son momentos confusos y borrosos, mi oficina portátil seguía y seguiría durante mucho tiempo bajo arresto -de hecho abandoné Chile sin poder recuperarla-, y la conexión a Internet había sido llevada a la casa de la familia de Vane, de modo que no recuerdo bien cómo fue posible la comunicación o en qué plazo pudimos realizarla. Desde aquel instante, más que nunca, Vane pasaba a ser mis brazos, mis piernas y casi hasta mi cerebro, mutilado como estaba en aquella condena domiciliaria. Sea como fuere, y es triste darme cuenta ahora de que no soy capaz de rememorar aquellos momentos con exactitud, pude hablar con Lourdes y restablecer una comunicación más intensa y emotiva de lo que nunca antes había tenido con ella, salvo quizá en nuestra adolescencia, unidxs como estuvimos por la ausencia de nuestro hermano. El apoyo incondicional que Vane me había hecho llegar en dos dosis semanales se empezaba a hacer sentir como una ola de energía diaria, que al principio me costó asimilar.
Una de las primeras cosas que tuvimos que hacer -junto con registrar la casa de arriba abajo en busca de posibles micrófonos, que no aparecieron- fue comprar un netbook que me permitiera recobrar dosis de normalidad, volviendo poco a poco a mi labor de traducción y, sobre todo, al contacto virtual, aunque a la vez demasiado real, con el mundo. Pronto comenzaría a dimensionar el consejo de Vane de ir descubriendo en dosis asimilables lo que se había desatado en ese mundo que no descansaba desde aquel 31 de diciembre. Me daba vértigo, casi miedo, encontrarme directamente con lo que hasta entonces sólo había conocido a través de las palabras de mi compañera y de algunas cartas y mails. Poco a poco, en la inabarcable lista de mails, en Youtube, en Facebook..., iba encontrándome con sentimientos y emociones que jamás habría podido imaginar antes de ser violado por los perros guardianes de este sistema. No hay lugar aquí para contar todo, menos para contar las lágrimas que minuto a minuto corrieron durante días. Pude ir viviendo, traducido en fotografías, videos, audios..., la generosidad y entrega de una lista interminable de personas que se habían movilizado, y seguían haciéndolo, para compartir uno de los sentimientos más humanos que se resiste a extinguirse en esta sociedad superficial e individualista: la solidaridad. Una a una fueron llegando las frases simples, emocionadas, cachondas, disidentes, cariñosas... de lxs familiares, amigxs, compañerxs... que semanalmente se habían concentrado, enfrentando el lluvioso invierno vasco, en mi lejana ciudad natal, Bilbao. En cortos vídeos desfilaron palabras espontáneas en euskera y castellano que robaban cada latido de mi corazón. No puedo poner nombres porque siempre olvidaré alguno, tan importante como los que acertara a nombrar, y no quiero ser injusto con todas esas personas que me mantuvieron digno y humano durante tanto tiempo. Aún hace escasos días, repasando un DVD que Joseba Barrenetxea (una de esas personas a las que esta experiencia me ha hecho descubrir y amar) me ha grabado con todo lo que había recopilado durante aquellos meses, releía las firmas y mensajes de uno de los espacios de apoyo que rápidamente otro enorme compañero, el asturiano Víctor Montes, un hermano de ideas que la vida me ha regalado, creó, y al encontrarme de nuevo con todos esos nombres, con todas esas frases, obligadamente cortas, las lágrimas volvían a correr libres frente a este escritorio, ahora más cerca físicamente de uno de los focos de esa energía que jamás dejó de llegarme. Probablemente cada una de esas personas que desde distintos rincones del planeta decidió realizar un acto tan aparentemente simple como dejar una firma virtual en una página de Internet no es consciente de la enorme importancia de ese acto. Desde las frases vehementes, combativas, disidentes, cariñosas... hasta la simple presencia de los nombres de quienes sintieron que las palabras eran innecesarias o insuficientes para mostrar su sentimiento, todas esas presencias, a día de hoy 3.708 personas que se tomaron unos minutos para demostrar que los actos gratuitos siguen teniendo mucho más valor que aquellos que esperan una recompensa material, tuvieron un peso imposible de traducir en nuestro limitado lenguaje humano. Lo mismo que el trabajo y la entrega que a través de la web de apoyo de la plataforma Askel, de Twitter, de Facebook... mostraron tantas personas, conocidas y anónimas.
Como una muestra más de los tentáculos que los Estados tienen hoy en día para controlar todo aquello que pueda afectarles, como constatación de la censura, del estado de dictadura camuflada que vivimos a escala mundial, cabe destacar que el grupo de apoyo que inmediatamente se creó en Facebook fue censurado y cerrado, si no me falla el dato, hasta tres veces, aunque la cabezonería solidaria terminó por ganar la batalla. Reproduzco aquí una de esas imágenes que muestra el miedo que todos los gobiernos tienen a la libertad, y que desnuda el silencio mediático que reinó en Chile en torno a esa incansable marea de apoyo internacional: [Documento 10 – capítulo 8]
¿Será que ese grupo era ofensivo, amenazante, obsceno o que atacaba a individuos o grupos de personas concretos? Porque productos o servicios sospecho que no anunciaba... Seguramente la solidaridad para con las víctimas de las dictaduras parlamentarias es un acto obsceno en estos tiempos, además de suponer una amenaza intolerable para el cerco mediático habitual.
Afortunadamente, en Euskal Herriak ese cerco comunicacional no se reprodujo y, tras el primer momento, en que varios periódicos se limitaron a reproducir la nota recibida a través de agencia, más o menos con el mismo nivel de intoxicación que la prensa más fascista del Estado español, esa laguna informativa fue rápidamente compensada, no sin que en algunos casos familiares y amistades tuvieran que batallar para que la información se corrigiese. De esta manera, el silencio de los medios chilenos fue en mi tierra sobradamente contestado por los medios vascos, incluidas las radios y televisiones públicas, con una información continuada, y no fueron pocas las personas que, incluso sin conocerme de nada, publicaron artículos de apoyo y de denuncia. De nuevo corro el riesgo de olvidar el nombre de alguno de esos medios que brindaron todo su apoyo durante los días en la cárcel y, sobre todo, desde que llegué a casa y tuve un teléfono al que llamarme, así como el de lxs compañerxs que desfilaron por ellos acariciándome desde la distancia física con sus palabras, de modo que en estas líneas están todos esos medios y todas esas personas incluidos.
Por otro lado, una de las fuentes de apoyo mediático más importante fueron, sin duda, los medios alternativos; tanto, que algunas webs pasaron a figurar en la carpeta de investigación fiscal, como más adelante supe, con orden de la Fiscalía de hacer una captura de todo su contenido, como posible prueba en mi contra durante el juicio. Desconozco los resultados de dicha captura porque finalmente jamás fue utilizada en el proceso. Desde Euskal Herriak, diversos lugares del Estado español, Argentina, Chile y el propio Wallmapu, diversas radios libres, webs de contrainformación, agencias independientes y, desde luego, publicaciones mapuche, dieron amplia cobertura e hicieron todo lo posible por dar una información real y solidaria, demostrando que, para quien quiera realmente saber lo que sucede en el mundo, estos medios son fuente indispensable. De nuevo, intentaría hacer la lista de todos ellos, pero en este caso sería más fácil aún dejarme muchos fuera, ya que sé que existen muchos blogs y espacios alternativos que se hicieron réplica de todo lo que les iba llegando, también en inglés y es posible que en otros idiomas. Mi agradecimiento a todas esas muestras de apoyo, a ese trabajo por romper con el silencio y perforar el muro de mentiras institucionales, a ese cariño de tantas personas desconocidas. Como curiosidad, dejo aquí parte del informe referido a las webs intervenidas. [Documento 11 – capítulo 8]
Otra cosa que debo agradecer a toda la gente que me apoyó es el respeto que fue mostrando en cada momento. Desde que se fue difundiendo que se podía contactar conmigo, la gente lo fue haciendo poco a poco, por mail, por Skype o incluso a través de llamadas internacionales al celular que Vane me consiguió. Me consta que muchas otras personas esperaron a que aquella marea pasara, temiendo molestar, imaginando que podía sentirme atosigado. Skype, desde luego, me mantuvo en un contacto casi diario con mi ama, mi aita, mi hermana y mis sobrinxs. Después de todo, mi nueva prisión se llenaba cada día de gente, de una u otra manera.
Mientras retomaba mis labores de traducción, a un ritmo pausado, facilitado por la empresa, siempre empática y solidaria, y me decidía a comenzar una nueva novela con los apuntes que escribí en la cárcel, ya que la que tenía en curso permanecía secuestrada por la policía-Fiscalía, además de las visitas virtuales, comenzaron también las físicas, algo muy de agradecer. Me consta el miedo que sentían algunas de mis amistades, conscientes de que mi casa estaría vigilada y de que mostrar su relación conmigo podía ponerlxs en el punto de mira de la policía. Recuerdo un buen amigo al que sus compas de la okupa pidieron que, si me visitaba, no volviera directamente a la casa y diera varias vueltas por la ciudad. Aún con todo, lo cierto es que vinieron. En cualquier caso, la policía sabía ya mucho antes de mi detención quiénes entraban y salían de mi casa. Así me lo confesó -o se le escapó- un agente de Carabineros en su primera aparición durante mi arresto domiciliario, cuando vino a recoger mi firma: <<Tú te haces el hueón, pero sabemos que eres mucho más de lo que aparentas, ya veíamos antes cómo venían a esta casa punkys y anarquistas>>. Las primeras palabras eran sospechosamente similares a las que me dirigió un comunicador presuntamente anarquista que me visitó meses después, en vísperas de la lectura de la sentencia, en un desagradable episodio que contaré de forma resumida en su momento. Le comenté que por lo que yo sabía, ni ser punk ni ser anarquista eran delito, que yo era punk desde los 15 años y que era el primer país en el que observaba que eso fuera directamente criminalizado. El pobre barrigón uniformado sólo acertó a contestarme que los punkys chilenos siempre dejaban la cagada. Asombrosa la capacidad intelectiva de la policía chilena... En cualquier caso, yendo a lo que importa, con sus palabras dejó en evidencia otra de las mentiras contenidas en el informe policial, según el cual la investigación sobre mí había comenzado solamente a raíz de aquel control de identidad poco tiempo antes del allanamiento. La frecuente presencia desde agosto de un furgón de Carabineros frente a mi casa cobraba un sentido fuera de toda duda.
La primera visita, además de las correspondientes a la familia de Vane, llegó después de que el lunes 15 de febrero ganáramos la apelación que la Fiscalía había presentado contra el cambio de medida cautelar, fecha que, desde luego, también celebramos por todo lo alto tanto en Padre las Casas como en Euskal Herriak. Este triunfo parcial trajo las impagables declaraciones del abogado querellante, Rubén Gajardo, al parecer iniciando ya la línea que seguiría su sucesor, Alex Schneider, a Radio Bio-Bio, uno de los escasos medios de difusión nacional, de gran prestigio, que hizo un exhaustivo seguimiento en una línea de cierta objetividad y rigor, ajeno a la estrategia de panfletos como El Mercurio. Según Gajardo, yo debía haber seguido en prisión preventiva porque mi formación intelectual y mis ideas me convertían en un peligro social, apuntando así, con enorme torpeza, no a mi participación directa en los atentados, sino a una presunta autoría intelectual de ellos. Jaime, por cierto, le dio una impecable réplica que también fue recogida por el mismo medio.
Como decía, tras la ratificación de la Corte de Apelaciones, una semana antes del terremoto, a través de algunxs compañerxs de Temuco, llegaba a mi casa Felipe, uno de los responsables de la imprescindible videorevista libertaria Sinapsis, desde Santiago. Quería grabar una entrevista para la videorevista en la que pudiera ir contando el allanamiento y algunos detalles del caso, dentro de lo que la situación procesal permitiera. En esta ocasión, ya fuera de la cárcel, la estrategia de Jaime me permitía comenzar a dar entrevistas, aunque con prudencia. Por supuesto, seguía teniendo vetada cualquier mención a un montaje policial, pero la narración veraz de los hechos no podía sugerir otra cosa, sin necesidad de verbalizarlo. Fue entretenido contar, sin perder el buen humor, lo sucedido aquella mañana, aún muy fresca en el recuerdo. Teníamos algunas dudas legales sobre las consecuencias de publicar algunas partes de la entrevista en las que yo mostraba y leía las alucinantes acusaciones de Carabineros, en especial el texto en el que me convertían en ese supuesto líder anarquista internacional y me endosaban el terrible delito de introducir ideas foráneas a la juventud chilena. De hecho, poco imaginábamos en aquellos momentos que dicha entrevista, que en poco tiempo circularía por Internet, fuera a ser incluida en la lista de pruebas en mi contra para el juicio, prueba que finalmente jamás fue utilizada. Imagino que lo que más indignó a fiscales y policías cuando tuvieron la ocasión de verla fue el tono jocoso que ponía ciertamente en ridículo la actuación policial durante el allanamiento. Está claro que esa entrevista no me ha debido hacer ganar muchas amistades en ese grupo terrorista legal. Seguidamente, Felipe tenía concertada una cita también con Jaime Madariaga para recoger la visión del abogado, que también publicaron más adelante. Entrevistas al margen, lo cierto es que ese encuentro fue un gran descubrimiento a nivel personal.
En realidad, si bien no recuerdo la fecha y no dejé anotada aquella presencia, los primeros en venir a realizar una cordial visita fueron los agentes de la PDI de Extranjería. Venían con la buena nueva de que pesaba una orden de expulsión en mi contra firmada por el Ministro de Interior Edmundo Pérez Yoma y su subsecretario Patricio Rosende. Al parecer, para que comenzara a contar el plazo desde el que podíamos presentar algún tipo de recurso contra dicho decreto, debía firmar la notificación. Comenté al rati que me sorprendía mucho la ausencia total de garantías legales para la gente extranjera (tampoco es que la considerada chilena tenga mayores), ya que dicho decreto violaba abiertamente la presunción de inocencia. El texto no hablaba en ningún caso de que debiera ser expulsado sólo en caso de ser hallado culpable, sino que se limitaba a ordenar que fuera expulsado incondicionalmente, basándose en una acusación aún ni probada ni juzgada, en el mismo momento en que los procesos o penas que pudiera haber pendientes finalizaran. Más o menos se lo dije así al rati en cuestión: O sea que en este país, para expulsar a una persona extranjera que no les guste, es suficiente una falsa acusación. El rati, que claramente no estaba allí para entrar en discusiones, me daba la razón. No firmé la notificación y le dije que no lo haría sin la presencia y el asesoramiento de mi abogado. Llamé a Jaime y quedamos para la mañana siguiente. En esta segunda ocasión permití a los ratis pasar a la casa y nos sentamos en la sala mientras Jaime leía y sopesaba el decreto de expulsión. Era llamativo que hubiera sido firmado el 7 de enero, tan solo una semana después de la detención, dejando en evidencia la prisa que el gobierno chileno tenía por verme fuera de sus arbitrarias fronteras. Una vez firmada teníamos un plazo de 48 horas, creo recordar, para presentar un recurso. Sin embargo, Jaime decidió que hacerlo en las circunstancias del momento era absurdo, puesto que cualquier tribunal ratificaría el decreto y podía volverse en nuestra contra en un futuro hipotético en que ganáramos el pulso al Estado. Por tanto, firmé la notificación añadiendo mi oposición a tal orden de expulsión y la cosa quedó ahí, como una amenaza latente. Éste es el citado decreto, aunque la letra se aprecia bastante mejor en la notificación entregada por los ratis: [Documento 12 – capítulo 8]
Ese domingo tuvimos la oportunidad de celebrar la vuelta a casa con la familia de Vane, acompañados de un suculento asado y con la presencia virtual de mi familia por Skype. Una suerte que mi prisión tuviera también su patio, que, por cierto, con frecuencia utilicé para largos paseos, al más puro estilo carcelario, pero, en este caso, entre la desordenada vegetación en lugar de sobre el yermo asfalto.
Si decía que la visita de Felipe supuso un gran descubrimiento a nivel personal, no menos lo fue la que recibí la semana siguiente, víspera del terremoto. En esa ocasión era Víctor, llegado también de Santiago, quien, acompañado de un par de amigxs de Temuco, venía para hacerme una entrevista para el periódico mensual anarquista El Surco, otro de los interesantes proyectos comunicacionales de Chile. En este caso Víctor prefirió dejar a un lado el proceso mismo, y hablamos extensamente sobre los paralelismos entre los pueblos vasco y mapuche, sus divergencias, y el papel del anarquismo a la hora de acompañar sus movimientos de liberación. Otra gratísima tarde y otra nueva amistad a conservar.
La madrugada siguiente fue, sin duda, la más agitada. A mitad de la noche, cuando yo entre sueños escuchaba un extraño zumbido y sentía mecer la cama, pensando que se trataba de un formidable vendaval, Vane me despertaba alarmada al grito de <<¡Terremoto!>>. Desde luego, si no llego a tenerla a mi lado dudo que hubiera sabido cómo reaccionar y es posible que hubiera seguido intentando dormir. Vane actuó rápido, guiándome en aquellas sacudidas que amenazaban con tirarnos al suelo, hasta el dintel de la puerta de salida. En el momento en que salíamos del dormitorio la única luz bamboleante que se colaba desde la calle por la ventana se apagó. Yo tenía una razón principal para no querer moverme de esa puerta: en la visita de mi cuñado David, a éste se le había roto la llave de la puerta principal, lo que significaba que, no teniendo el juego de llaves de Vane a mano, si salíamos y se nos cerraba la puerta, quedaría en la calle sin tener adonde acudir sin romper con el arresto domiciliario y, desde luego, lo último que quería era dar motivos a los pacos para que me devolvieran a la cárcel. Vane tenía un motivo mucho más razonable: el dintel es el lugar más resistente de la casa y, vistos los postes de la luz y el cableado que se sacudían amenazadoramente sobre nosotrxs, no veía cerca ningún otro lugar menos expuesto. Sea por las razones que fueran, allí permanecimos mientras aquel seísmo, con intensidad de grado 7 en nuestra región, parecía no querer terminar nunca. Vane estaba en una especie de estado de pánico, con un lamento continuo que no llegaba al llanto. Yo intentaba abrazarla y concentrarme en darle una precaria sensación de seguridad. Desde la puerta, el exterior parecía el escenario fantasmal de alguna película, con un aire que parecía sólido, una extraña neblina que lo cubría todo, y ese intenso zumbido sobrenatural. Yo intentaba pensar racionalmente: los terremotos son breves y, por el tiempo que ha pasado desde que lo hemos empezado a sentir, lo peor ya ha debido quedar atrás y la casa sigue en pie. Fueron tres minutos de terremoto, y algunos más hasta que el suelo dejara definitivamente de mecerse bajo nuestros pies, minutos que demostraban la elasticidad que el transcurrir del tiempo alberga en la mente humana. La sensación más extraña de mi vida. Cuando la tierra se detuvo, Vane gritaba preocupada por su familia. Allí estábamos lxs dos, yo descalzo y en calzoncillos, ella en pijama y probablemente también descalza, en momentos en los que la preocupación por la apariencia se torna más absurda que nunca. Un par de buenos vecinos se nos acercaron con linternas para comprobar que estábamos bien, conocedores de nuestra situación y solidarios con ella. Supongo que Vane se calzó sus zapatillas, lo que sé es que en cuanto pudo corrió a casa de sus padres. Yo permanecí allí, junto a la puerta. Al rato Vane volvía, nerviosa, en busca de su juego de llaves: su familia estaba atrapada tras la reja de su casa, sus llaves sepultadas a saber debajo de qué mueble. Después de una nueva carrera volvía con toda la familia, decidida a pasar el resto de la noche en nuestra casa. Además de mi imposibilidad de salir de ella, imaginábamos que la nuestra era más estable, al ser de un único piso. Habíamos tenido la enorme suerte de que ni un vaso se había roto, pese al continuo y loco tintineo de toda la vajilla dentro de los armarios o sobre el secaplatos. A partir de ahí, la hipersensibilidad a los movimientos de la tierra nos ponía camino de la puerta en cada nueva réplica. Esa sensación quedó fuertemente grabada, hasta el punto de que era una plantita sobre un mueble a la que teníamos que recurrir para saber si la sensación de movimiento que de tanto en tanto se nos repetía provenía de un verdadero movimiento telúrico o de la percepción de los propios latidos del corazón. Aún hoy, más de un año después y en tierras donde los terremotos son desconocidos, en ocasiones percibo la oscilación de mi propio cuerpo como señal de alerta ante algo peor.
Esa vivencia y la manipulación mediática que ya he anticipado, tendente a justificar la invasión militar y el estado de sitio a que sometió a la población durante las siguientes semanas, me llevó a escribir un par de textos en los que volcar mi impotencia por no poder acudir a ayudar en ninguna parte -propuse a mi abogado pedir a la juez de turno que me permitiera participar en las labores de ayuda, aunque fuera escoltado por veinte pacos, idea que Jaime rápidamente me quitó de la cabeza por inviable- y, sobre todo, por la estigmatización que en esa circunstancia se hizo de los barrios populares y el ocultamiento perverso de las iniciativas espontáneas de apoyo mutuo en esos mismos barrios que con tanto afán se criminalizaban. Aún recuerdo la visión fascista que, como es habitual, daba el presentador de las noticias de TVN, Amaro Gómez Pablos, apuntando con énfasis el “robo” de una televisión de plasma por parte de un par de personas, mientras la mayoría de la gente se esforzaba por salvar de los supermercados aquellos bienes indispensables que la avaricia empresarial les negaba, dispuesta a dejar pudrirse en sus bodegas todo tipo de alimentos perecederos, por el larguísimo apagón generalizado, antes que organizar una distribución ordenada y gratuita de aquellos bienes fruto del trabajo físico de la clase postergada, ahora acusada de ladrona. En ese mar de manipulación política, de actos bochornosos de caridad publicitaria como la Teletón, de media-aguas y planes especulativos ya en marcha, de decretos que obligaban a que los materiales para la reconstrucción fueran adquiridos en alguna de las tres grandes cadenas transnacionales amigas del presidente..., hubo campañas paridas por el propio pueblo, la clase trabajadora, que anónimamente, sin el menor eco mediático, sin focos ni cámaras que recogieran su heroísmo ni pechos que esperaran medallas, lo dio todo por sus pares desde distintos rincones del país, como la que La batalla de los trabajadores inició bajo el lema “Sólo el pueblo ayuda al pueblo”. Dejo aquí los dos textos que me vi empujado a escribir para que pueda hacerse una idea de lo vivido en aquellas aciagas fechas. El primero fue escrito durante los primeros momentos, cuando sólo contaba con la imagen distorsionada que la “pantalla amiga” escupía. El segundo lo traduzco aquí directamente del euskera y fue escrito seis días después de la fatídica fecha, cuando ya comenzaba a llegarme, con cuentagotas, información más completa sobre lo que se vivía ahí afuera.
Conquistando el pan en esta tragedia humana
Esta catástrofe enorme, esta nueva ocasión en la que la tierra ha vuelto a poner al ser humano en el humilde lugar que le corresponde, está sacando con nitidez el tipo de sociedad y de relaciones humanas que el aparato estatal ha creado. Tristemente observamos en qué dirección nos movemos, qué es lo que prima. El Estado, como padre protector que decide desde arriba, supuestamente omnipresente y omnisciente como la imagen de ese dios imaginado por el ser humano que en definitiva lo inspiró, lleva tratando a sus ciudadanos como súbditos eternamente adolescentes, necesitados de una autoridad que les marque el camino, incapaces de auto-organizarse, de gestionar su propia vida con autonomía. De este modo, al mínimo indicio de que ese padre sobreprotector está ausente, todo se desmorona. Esos ciudadanos que, a conciencia, han sido desde el nacimiento tratados como eternos inmaduros se comportan como tales y, a falta del tutelaje oportuno, pierden el norte y gastan sus energías en clamar ayuda del cielo. No existe una cultura de solidaridad, ayuda mutua, organización espontánea. Y los medios aprovechan esta circunstancia desatada por la propia ineficacia del sistema estatalista para llamar anarquía a la situación creada. Nada más lejos de la realidad, porque anarquía no tiene nada que ver con kaos, que es lo que se está viviendo. Cuando la seguridad y el orden están tradicionalmente delegados en organismos acostumbrados más a la represión que a la ayuda, los resultados son los que estos días observamos atónitos. Cuando una mayoría de la población está acostumbrada a que las empresas, las cadenas de supermercados, los intereses del libre mercado primen sobre los intereses humanos, a ser robados continuamente a través de precios artificialmente altos y esfuerzo de trabajo sistemáticamente usurpado por el patrón, es normal que en un momento como éste se cobren lo que en justicia les pertenece, frente a la pasividad de esos empresarios, esas autoridades, que prefieren ver perecer sus productos en las tiendas o tirar toneladas de productos “dañados” a la basura a saciar “gratis” y de forma ordenada las necesidades de los desesperados. En esos momentos el mundo asiste incrédulo, como ya me lo han manifestado personas que nos observan desde otros países, a la actitud de las fuerzas del “orden”, más afanadas en tirotear a reclusos en fuga (tal vez preferían que se quedaran tranquilos esperando morir en esa ratonera con barrotes) o a lanzar botes de humo contra los hambrientos y malgastar agua reprimiendo desde sus guanacos, que a ordenar la ayuda, buscar desaparecidos y, en definitiva, ayudar a la población, que es en definitiva para lo que dicen que valen. Pero no, una vez más demuestran lo que muchos sabemos: esos cuerpos del “orden” están para garantizar “su” orden, el orden de los ricos, de los empresarios, de los usurpadores del trabajo ajeno, vigilar su propiedad privada y su negocio. Y en una situación así, con décadas de educación en la materialidad de la vida y en la represión violenta como forma de corrección social no es de extrañar que muchos vecinos se organicen para actuar de esa forma aprendida, es decir, violenta, e incluso, como escuchábamos hoy a una mujer, pedir que el ejercito reciba la orden de la presidenta de “tirar a matar” contra los asaltantes. Está claro que muchos de esos asaltantes tampoco entienden nada de espíritu de clases, puesto que ese espíritu ha sido hábilmente suprimido durante décadas, de modo que demasiada gente de zonas humildes, abandonadas, conscientemente olvidadas, ha olvidado la dignidad de clase y han aprendido ha sobrevivir sacando provecho del mal ajeno. Pobres robando a pobres, lo más lamentable que podía suceder en una situación así, pero algo que se podía esperar de este modelo social basado en el egoísmo, en el deseo de vivir como la tele nos muestra que es posible, de la forma más rápida que, con los salarios existentes, difícilmente puede ser con trabajo honrado. Pero masivamente la gente, bien aleccionada, en lugar de un cambio cultural y una sociedad justa para todos, pide a gritos más seguridad, entendida como represión y castigo. Qué más podía pedir la derecha, esas peticiones son música celestial para sus oídos, puesto que para preservar sus derechos el único camino es reprimir a aquellos que pretendan llevar intranquilidad a sus estructurados hogares.
Y en todo esto ¿qué correspondería hacer a los anarquistas? Intuyo, aunque deseo estar equivocado, que como colectivo tampoco estamos preparados para una situación así. Sin pretender aleccionar a nadie, sino como reflexión personal y esperando que muchxs compañerxs se me hayan adelantado y estén ya actuando, pienso que ésta es una ocasión preciosa para predicar con el ejemplo, para demostrar que se pueden edificar nuevos cimientos para esta sociedad, para practicar el apoyo mutuo, la solidaridad, la autogestión. En una coyuntura así los colectivos anarquistas deberían llevar la delantera colaborando en la organización horizontal de la ayuda y la organización en los barrios, poblaciones, fábricas, mercados… La solidaridad se demuestra en la práctica y es hora de poner en juego todos esos valores que predicamos. No para ponernos medallas, sino para hacer desde abajo, anónima pero enérgicamente, sin esperar a esa aletargada y pesada máquina estatal, lo que el pueblo demanda. Hay mucho que hacer y de esta destrucción masiva se puede construir algo nuevo, no sólo material, sino principalmente social. En cada calle, en cada pueblo se pueden sembrar semillas de esa horizontalidad y libre y espontánea solidaridad. Se puede demostrar que el apoyo mutuo no necesita de autoridades, policías ni gestores con corbata. No es necesaria la amenaza de las armas para hacer un justo reparto de los bienes. No hay que esperar a que las grandes cadenas de supermercados hagan gestos caritativos que, como han demostrado, tanta alergia les dan. El pueblo ya ha comenzado a tomar por sí mismo lo que reclama como suyo por derecho y por necesidad, pero puede hacerse mucho para que esa toma sea ordenada, llegue a todos y no sea un juego de ver quién es el más aguja. Hay que romper esa mentalidad de que el precio puede alzarse tanto como se quiera en función de la escasez y la demanda, porque esa lógica del mayor beneficio posible vuelve a condenar nuevamente a la nada a quienes esta economía neoliberal lleva dos siglos pisoteando. Hay muchos mensajes que extender, que interiorizar, pero, sobre todo, hay mucho que organizar y ésta es una ocasión de oro para demostrar que anarquía y kaos nada tienen que ver y que lo que los corazones libertarios albergan es ante todo amor y deseos de igualdad y libertad. Desearía poder hacer mucho más con mis propias manos, pero este estado de arresto domiciliario desgraciadamente pocas opciones me brinda. Ojalá otrxs hermanxs que estén ahí afuera puedan tomar la bandera rojinegra para dar con ella el abrigo y la fraternidad que la situación exige. Como bien apuntó Kropotkin, el pueblo quiere pan. Vaya desde aquí el más solidario abrazo a todxs esxs humildes hermanxs chilenxs que impotente desde la tele veo estos días sufrir y luchar por su dignidad frente a sus arrasados hogares.
Terremoto en el corazón
El corazón aún se mece al ritmo del terremoto. La tierra nos sacudió a todxs: cuerpos, camas, casas, carreteras, cárceles, hospitales... Hoy lo ha hecho de nuevo. Pero después de que la naturaleza ciega, las placas tectónicas que nada entienden de economía, política y sociedad, dejara de hacernos temblar a todxs, los corazones no han recuperado el ritmo habitual. De hecho, a pesar de sacudirnos a todxs de forma parecida, no nos ha golpeado a todxs de la misma manera. En las consecuencias la economía y los gobernantes no son tan ciegos como la naturaleza y una vez más cuidan mucho mejor a la gente rica que a la pobre. Las casas de la gente humilde no están construidas como las de los ricos; mientras el “pillaje” de los supermercados de quienes no tenían nada es considerado delito y sufre la persecución, las “compras” egoístas hechas con dinero por los ricos no es delito, no es pillaje, a pesar de provocar una escasez mayor que esos otros casos. Porque poner en cuestión la propiedad de las empresas y los ricos es la única acción a castigar. En medio de la catástrofe, incluso cuando el dinero no sirve de nada, esperan que lxs pobres tengan paciencia, no “roben” nada a los ladrones habituales, se porten ordenada y honestamente, sin agua ni luz, mientras en esos supermercados los alimentos se pudren.
Súmese a eso la violencia de las mafias ladronas aleccionadas por la barbarie capitalista y tenemos una excusa inmejorable para llenar todo de militares y policías, para hacer creer que el mejor modo de justificar los errores del capitalismo es intensificar la represión y reconstruir de nuevo el mismo capitalismo despiadado, con la ayuda de los fieles medios de comunicación. Ahora se abren excelentes posibilidades de negocio, ocasión inigualable de subir más los precios y aumentar las desigualdades económicas.
Y el corazón sigue temblando. El terremoto aumenta mirando entre las barras de hierro de la ventana. Porque también en casa, como anteriormente en la cárcel, tengo barrotes. Porque mi hogar también se ha convertido en prisión. Y esas barras que se suponen para proteger de ladrones me recuerdan que debo seguir en casa inmovilizado, sin poder ir a ningún lado, incapaz de ayudar a nadie. Ahora no es la incomodidad de no poder ir al súper, a la tienda de al lado, a un parque, al mercado, al bar, donde lxs amigxs, sino el dolor de no servir para ayudar.
Miro por la ventana y en la mayoría de las ventanas que veo observo barrotes como los míos, pero estas últimas semanas el parecido se limita al aspecto. Los barrotes de mis vecinxs y los míos han tomado un significado bien distinto. No sé si utilizan su libertad para ayudar o para recuperar la tranquilidad de sus familias, el trabajo, la cotidianidad. No soy quién para pedir cuentas a nadie. Pero a mí mismo sí, me pido cuentas constantemente, y estos días me siento más atrapado que nunca, porque la solidaridad que me pide el corazón se me escapa entre esas rejas. Quiero gritar, pero tan solo puedo seguir atento a esos rostros gastados que la televisión repite.
Entre las alegrías que quedan, además de las voces solidarias que me llegan desde Euskal Herriak, Argentina..., desde tantos lugares, están las iniciativas que se están poniendo en marcha: http://soloelpuebloayudaaelpueblo.blogspot.com/
Iniciativas que merecen la pena. Que nos muestran que el mundo puede organizarse de otra manera. Y en ellas sólo puedo participar de intención. Y también me queda Vane, tan generosa como siempre, siempre con tan buen corazón. Ahora ella es mis brazos y mis piernas y sé que ella tiene tantas ganas como yo de realizar aquello que yo no puedo. Y lo hará, lo está haciendo. En sus ojos, en esa sonrisa sin barrotes, el corazón recupera un poco de paz cada día. La solidaridad, además de la ternura entre los pueblos, es también la ternura entre los corazones. Esa misma ternura que en los últimos tiempos me ha deseado Joseba Barrenetxea. La ternura tanto conocida como anónima que he recibido de tantos corazones. Eso es, por encima de todo, lo que necesitamos para reconstruir esta tierra sobre nuevos cimientos. Por encima de los temblores del corazón, incluso entre los barrotes, mis ventanas desprenden ternura.
(Gracias a Ariel Dorfman por sugerirme escribir este artículo)
Pocos días después del terremoto, recibí una visita que previamente me anunciaba Jaime, la del obispo de Temuco, Camilo Vial. Jaime, por teléfono, consciente de mi ideología, me instaba a recibir con corrección al obispo, algo que acostumbro a hacer con cualquiera que llega a mi casa, mientras no me dé motivos para cambiar mi actitud. Camilo acudía tras recibir la solicitud del entonces obispo de Bilbao Ricardo Blazquez y del obispo de Chiloé Juan Luis Ysern, mediante sendas cartas, de preocuparse por mi situación. En el caso de Juan Luis Ysern, éste no se había limitado a enviar esa carta con saludos, sino que previamente se había personado ante el fiscal general del Estado en Santiago a presentar una airada protesta por la detención, algo que fue comunicado por el fiscal general a la Fiscalía regional y finalmente ocultado por ésta. La Fiscalía acostumbra a eliminar documentos de su carpeta cuando no interesa que puedan ser utilizados por la defensa, pero sin el suficiente celo, ya que en este caso quedaban los registros de las comunicaciones internas en las que se remitía la queja del obispo, y quedaba patente que el documento donde se relataba la queja había sido eliminado por el camino. ¿Se le perdería al fiscal Sergio Moya entre las hojas de El Austral o El Mercurio en algún despiste? Yendo a los hechos, lo cierto es que mi aita había sido espoleado para que, junto a una compañera de Filología Vasca, Gotzone, acudiera al obispado y moviera los contactos que en la Iglesia católica pudiera tener, entre ellos el citado obispo Juan Luis Ysern, que se lo tomó muy en serio. A mí sólo me quedaba agradecer ese apoyo -cada cual lo da de la forma que mejor puede- y recibir al obispo de Temuco.
Lo cierto es que fue una visita agradable, cariñosa y solidaria. Camilo escuchó mi relato y, aunque yo me mantenía fiel a la máxima de no acusar directamente a la policía, fue el propio obispo quien se me adelantó y, a mitad del relato, hizo un comentario que omito aquí para no traicionar su confianza. Yo ni asentí ni negué, aunque imagino que mi expresión lo decía todo. Obviamente, el obispo, cabeza de la Iglesia en la región, no podía oficialmente denunciar lo que tenía claro -no en vano la Iglesia católica es famosa por sus habilidades diplomáticas y sus equilibrios con los órganos de poder estatales-, pero sintió que era su obligación moral darme la ayuda que estuviera en su mano y denunciar el caso en todas las instancias a las que tuviera acceso. Me consta, desde luego, que así lo fue haciendo a partir de ese momento. Al marchar, me inquirió directamente si yo creía en Dios. No acostumbro a mentir a nadie, de modo que ese encuentro creó un vínculo que se fue convirtiendo en una amistad de dos seres humanos que se respetan mutuamente conscientes de lo que cada uno es: uno creyente, cristiano y representante de la Iglesia católica, y el otro anarquista, ateo y contrario a las instituciones.
No tardaría mucho en recibir otra visita de otra persona cuya amistad algunas personas tendrían por dudosa, no así Vane y yo. Se trataba de José Aylwin, co-director del Observatorio Ciudadano e hijo del primer presidente post-Pinochet durante la actual dictadura partitocrática, Patricio Aylwin. Parentescos al margen, que no hacen a una persona, José Aylwin se presentó en mi casa como representante de una organización preocupada por las violaciones de los derechos humanos por razones políticas. Aunque el objeto primero de la creación del OC fuera la defensa de lxs mapuche represaliadxs, pronto vieron que la represión ideológica era mucho más amplia y que del mismo modo debían ampliar su campo de acción, y estaban especialmente preocupadxs por la persecución que sufren las personas extranjeras solidarias con el pueblo mapuche. Era nuestro segundo encuentro, ya que, como conté en un capítulo anterior, tuve prontamente su visita en la cárcel. Compartiendo un café conversamos del caso y José me ofreció la ayuda que le fuera posible dar desde el OC, que había sido recientemente incorporado a la FIDH (Federación Internacional de Derechos Humanos); o quizá lo fuera más tarde durante aquellos meses, no recuerdo con exactitud. Me adelantó que tal vez tampoco fuera mucho lo que pudieran hacer, ya que manejaban muchos casos y pocos recursos. En cualquier caso, más allá de su papel como representante del OC, también allí comenzó a forjarse una buena relación personal y no pude más que agradecer su disposición y su afecto.
En todo ese tiempo, las visitas que no faltaban eran las de los pacos, que venían casi diariamente a por la firma, algunas ocasiones hasta tres veces el mismo día. La especialidad del turno nocturno era llegar a horas intempestivas, algo que nos impedía dormir plácidamente, por miedo a que, al no tener timbre, ni Vane ni yo escucháramos los golpes en la puerta y se marcharan informando de que no me encontraba en el domicilio. Esos toques en la puerta podían producirse a las 00:00, las 02:00, las 04:00... Jaime me había alertado sobre una de las costumbres de Carabineros para hostigar a sus víctimas: tocar un par de veces y marchar corriendo para acusarlas de romper el arresto domiciliario; de modo que me había prevenido para que, en caso de que los pacos hicieran algo raro de ese tipo, lo llamara, fuera la hora que fuera, para dejarle constancia de que estaba en casa. Las visitas diurnas se producían en ocasiones dos veces al día, por parte de dos parejas de motoristas. Una de las parejas adquirió una costumbre que yo ignoraba que el reglamento no les permitía: entrar en el domicilio para rellenar los papeles. Esas visitas eran otra de mis obsesiones, sobre todo a la hora de la ducha, que acostumbro a tomarla a media mañana en una pausa en mi trabajo de traducción. Siempre tenía miedo de que aparecieran justo cuando me encontraba bajo el grifo, como en alguna ocasión sucedió. Por suerte, el estruendo de sus motos solía precederlos dándome algo de margen para reaccionar. Estas dos parejas de pacos, por lo demás, se mostraban normalmente amistosas e incluso me deseaban suerte y que se terminara pronto esa situación -tal vez por la pereza de tener que llegar hasta nuestra casa-. En general, sus visitas, sobre todo la de una de las parejas, se fueron distanciando, llegando en ocasiones a pasar casi una semana entera sin aparecer. El día que venían rellenaban los papeles correspondientes a las visitas no realizadas, me pedían la firma para todos ellos, y todos contentos: ellos, por poder relajarse y no tener que pasar todos los días por mi casa, y yo, por no tener que recibirlos a diario, aunque esto hiciera que esas pocas visitas se alargaran bastante mientras rellenaban todo lo que el protocolo exige. En una ocasión, imagino que como globo sonda para tantear si yo seguía cumpliendo con la medida cautelar a pesar de su escaso celo, uno de ellos me advirtió que en la comisaría alguien había comentado que me habían visto en el centro de Temuco. Supongo que no rebosaba de imaginación aquel uniformado, de modo que lo único que se le ocurrió fue decirme que me habían visto entrar al Consulado Honorífico de España (claro que no atinó a decirlo con esas palabras, sino que tuve que ponerlas yo en su boca interpretando lo que intentaba decirme), oficinas en las que jamás he estado. Ahí le tuve que manifestar mi hartazgo. Le dije que ya tenía suficiente con que se hubieran inventado mis delitos para que ahora comenzaran a verme donde no estoy. Llamé a Jaime y al Consulado Honorífico para dejar constancia de la inventiva policial. La cosa quedó ahí, seguramente se trataba simplemente de asegurarse de que mientras él se relajaba visitándome muy de vez en cuando, yo no andaba por ahí deambulando, algo que podía dejar en evidencia ante sus superiores la irregularidad de recoger seis firmas en cada aparición.
El resto de las visitas que fui recibiendo fueron, desde luego, mucho más gratas. Entre ellas estuvo la de Rayen Kvyen, poeta mapuche, que quiso hacerme una entrevista para su revista bilingüe Mapu Ñuke. Fue un largo e interesante encuentro que trajo un segundo, pocos días después. En esta ocasión fui yo quien le pedí que volviera, ya que en Euskal Herriak la plataforma de apoyo estaba preparando un concierto en el Kafe Antzokia de Bermeo, casualmente en la misma manzana donde tengo mi casa, desde la que en estos momentos escribo estas líneas, y quería grabarla recitando el primer poema que ella escribiera en mapuzungun, con el mismo nombre que la revista mencionada. En la primera visita Rayen me había solicitado que tradujera dicho poema al euskera, porque le hacía ilusión que estuviera en la lengua de otro pueblo originario, y así lo había hecho, publicándolo en mi blog. Como para el citado concierto me habían pedido, si era posible, que les enviara algún vídeo con saludos de Vane y míos para la gente que acudiera, pensé que sería bonito recitar la traducción de dicho poema al euskera, con el título “Ama lurra”, y que Rayen misma, con un sentimiento que me puso los pelos de punta, lo recitara en el idioma original. De modo que vino, compartimos café y galletas, me trajo uno de sus libros de poemas, la grabamos con la webcam recitando “Mapu Ñuke” y, no podía faltar, recibimos la no tan deseada visita de una de las parejas motorizadas. El paco en cuestión entró y se acomodó en la mesa del comedor, sorprendido por la presencia de una mujer con evidente indumentaria mapuche, invitándonos a que siguiéramos con lo nuestro mientras él escribía. Como no era cuestión de esperar en un incómodo y sospechoso silencio, conversamos sobre la dificultad de traducir poesía y otras cuestiones literarias. Finalmente el paco marchó con las firmas, y un rato más tarde Rayen y yo también nos despedimos. Sin embargo, este hecho que podía haber quedado en una simple anécdota a olvidar, tuvo una consecuencia más: media hora después de que Rayen marchara, Vane, observando por la mirilla de la puerta, increpaba a alguien diciéndole “¡Ándate ya, conchetumare!”. En seguida entendí su enojo: una furgoneta de Carabineros se había posicionado a escasos metros frente a la casa, en el mismo lugar que acostumbraran a hacer desde agosto de 2009 para vigilarme. Parecía claro que el paco había alertado de la sospechosa visita y la patrulla de turno tomaba posiciones para hacer las escuchas de rigor. Llegaban tarde, pero no por eso resultaba menos indeseable su presencia. Vane y yo pensamos dedicarles una canción de Molotov, “Gimme the power”, por esa frase de <<La policía te está extorsionando...>>, pero finalmente optamos por sentarnos en el sofá a ver “Bob Esponja”. ¡Ya se aburrirían los culiaos! Y efectivamente, así fue. Después de cerca de una hora en la que pudieron comprobar que no había nada interesante que grabar, el furgón marchó por donde había venido. Esta aparición parecía confirmar que, efectivamente, en la casa no teníamos micrófonos ocultos. Aún así, recuerdo que la paranoia nos hizo volver a revisar de vez en cuando aquellos lugares más idóneos, llegando a desmontar el televisor en una ocasión.
Desde luego, el concierto del Kafe Antzokia, ese sábado 27 de marzo, fue uno de los momentos más inenarrables, por el cúmulo de sensaciones y reflexiones vivido. Antes de que comenzara iniciamos una comunicación por Skype con el equipo de amistades que se encargaba de hacer posible que pudiera presenciar el acto desde casa. Allí estaban Joseba Barrenetxea, Dabid, Joseba Martos, Manex, Aritzo...; por allí desfilaron Laura Mintegi, Lutxo Egia, Edorta Jimenez, Hasier Rekondo..., un montón de sonrisas, palabras, abrazos y besos virtuales, imposibles de enumerar a día de hoy. Unas cuantas de esas caras y voces las había visto o escuchado con anterioridad en sus participaciones en programas de radio, televisión o charlas difundiendo tanto mi caso como la lucha mapuche, pero era la primera vez que las veía en vivo y hablándome directamente. Por lo que me dijeron, las entradas se habían agotado y no era poca la gente que se había quedado afuera. Después cada unx fue a dedicarse a lo suyo mientras quedaba para mí una página en Internet con emisión en directo. Por desgracia, hubo algún fallo técnico que impidió que la emisión llegara con sonido, pero ver a Edorta e Irati Jiménez presentando los actos, intuyendo el humor y la complicidad en los gestos de ambxs, aunque ignorara sus palabras, ver desfilar a todxs aquellxs músicxs, ver a sus espaldas el enorme logo que la plataforma había diseñado..., me transportó a una especie de irrealidad difícil de explicar. Después de unas semanas recibiendo información sobre los preparativos del concierto, de rogar que Rafa Rueda también participara como músico y no sólo como organizador (estos gestos de no querer sacar beneficio personal que tuvieron muchas personas dicen mucho de su carácter y altruismo y es extensible a todxs lxs músicxs que participaron con desinterés y compromiso, eskerrik asko danoi! ¡Muchas gracias a todxs!), de pronto tomaba conciencia de lo que se estaba produciendo, de su significado. Unas horas irrepetibles de las que en Chile los medios nada sabían o querían saber. Quizá me quedó la pena de que la banda en la que en su día participara, Punkamine, ya en aquellos momentos en proceso de disolución, no estuviera presente (sí lo estuvieron sus miembros como espectadores), aunque entiendo bien sus razones. Después de todo, ya habían organizado y participado en el primer concierto de apoyo, en el gaztetxe Txarraska de Basauri (eutsi gogor, ez zaituztete botako!), en un tono plenamente punk en el que seguramente se sentían más cómodos, junto a los grupos amigos Zahil, Krimen & Kastigo y Kosetxa Propia (fuera de cartel también participó Peleando a la Kontra, con mi ex-alumno Iker a la batería), y se habían subido a un camión para aporrear desde él los instrumentos durante el carnaval de Bilbao en un acto que también quiso homenajear al pueblo mapuche, identificándolo con lxs protagonistas de la por entonces tan exitosa película Avatar, siguiendo el paralelismo que Laura Mintegi hiciera en uno de los artículos de apoyo que escribió para la prensa.
Dejo aquí el cartel del inolvidable acto de apoyo que con tanto afán y éxito preparó la comprometida plataforma Askel. Sin duda, un acto que marcó el apogeo del masivo apoyo transmitido desde tierras vascas. [Documento 13 – capítulo 8]
Las actividades de la plataforma Askel habían sido incesantes desde el primer momento. A pocos días de la detención, un nutrido y heterogéneo grupo, entre familiares, amistades, personalidades del mundo literario y musical, ex-compañerxs de universidad... se había presentado ya ante el Consulado Honorífico de Chile en Euskal Herriak, en la localidad de Leioa, para entregar un comunicado de protesta por mi detención. Ante el edificio se plantaron con pancarta y megáfono, si mal no recuerdo por las fotos, y leyeron en euskera y castellano, creo, el dicho comunicado, así como algún poema elegido para la ocasión. También se organizaron concentraciones de protesta en Bermeo, Buenos Aires y, si no me equivoco, Montevideo, ciudades estas últimas desde donde también se emitían comunicados de protesta y se visitaba la representación institucional de Chile en ambos países. Por otro lado, como he comentado de pasada, en Bilbao las concentraciones se repitieron cada jueves durante varios meses, bajo la dura climatología invernal de esta ciudad vasca, en su momento con alguna pincelada carnavalesca acorde con las fechas. La web que la cuadrilla de hackers de Dabid, Joseba y compañía abrieron, se mantuvo activa hasta el final del proceso, con una casilla que iba contando los días privado de libertad. Por ella circulaban materiales de todo tipo, fotografías, vídeos, y un hilo continuo de Twitter con las noticias y comentarios que en la red se iban produciendo. Además, a lo largo de los meses, incansablemente, algunos miembros mantuvieron una constante difusión a través de charlas, ruedas de prensa y diversas participaciones en los más variados medios de comunicación escritos, radiofónicos y televisivos. Algunos de los artículos que pude leer en la prensa vasca fueron especialmente emotivos como, entre otros, el hermoso y literario texto de Lutxo.
Ese apoyo moral e informativo iba acompañado de una campaña de recogida de fondos para sufragar los gastos derivados del proceso judicial. La plataforma había abierto una cuenta corriente específica que se iba nutriendo de generosas donaciones. A algún amigo hubo que decirle en un momento dado que ya era suficiente, que no siguiera ingresando. Si le dejo, creo que termina pagándome un sueldo de por vida. Lo cierto es que esa enorme generosidad me permitió sobrellevar la situación sin que mis bolsillos sufrieran el impacto, ya que de ahí se pagaron los gastos de la defensa y sirvió para cubrir todas las necesidades que se iban produciendo. La recaudación del enorme concierto antes comentado se dirigió igualmente a esta bolsa, incrementada por el gesto de algunos de los músicos que se negaron a cobrar siquiera los gastos del transporte hasta Bermeo.
En mayo se planteaba aún una acción internacional coordinada de envergadura. La idea era, en alguna de las fechas señaladas dentro del proceso, coordinar concentraciones simultaneas en una serie de ciudades de Europa y Latinoamérica que incluirían Bilbao, Barcelona, Madrid, Oviedo, París, Roma, Berlín, Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile y Temuco. Al menos, de las que tengo constancia. Sin embargo, tal vez por el mayor relajo que se vivía desde que estaba yo en casa y porque se iban aproximando las difíciles fechas veraniegas en el hemisferio norte, periodo en el cual se produce un éxodo general y las comunicaciones se difuminan, la idea no llegó a concretarse.
Paralelamente, la directiva del Euskal PEN Kluba preparó un texto más elaborado [Anexo nº 2], ya con mayor información, para denunciar oficialmente, con el respaldo del PEN Internacional, el caso ante instancias internacionales. Pasaba así a ser un caso oficial del PEN. Me consta que dicho texto fue entregado a través de la mediación de Paulina Acevedo, del Observatorio Ciudadano, en las oficinas de los Ministerios de Interior y Justicia, y de la Presidencia. Ya unas fechas antes había hecho llegar una carta a las principales autoridades del gobierno chileno dándole cuenta de las gestiones internacionales que ya estaban en curso, y exigiendo mi libertad completa, acompañada de una larga lista de escritores de diversas procedencias que decidieron adherirse a esta petición: [Documento 14 – capítulo 8]
Volviendo al relato, y resumiendo, para no alargarlo excesivamente, durante los meses siguientes y hasta que abandonara Chile las visitas, con distintos objetivos, siguieron produciéndose. Por allí aparecieron compas como Pedro, Xule, Mario, Teba, Juan Pablo, Paula, Johana, Coté, Mauri, Paxy, Tere, Nico, Toxi..., ex-compas como Philip y Anita junto a otras personas que no conocía previamente, nuevas amistades como Christian Collipal, amigo de Rayen, y otrxs hermanxs mapuche, los catalanes Txema y Xabi, la escritora vasca Iratxe Esnaola, el amigo de la familia y oriundo de Mundaka Martin Gondra (con una maleta cargada de sospechosas especies, como vino, chorizos, jamones...), Gorka Elexpe (quien ya me visitara antes en la cárcel), Idoia, Josu, mi ex-alumno Sergio, un periodista español de nombre Jorge, que trabajaba freelance para El Mundo... Seguramente me olvido de alguien que espero que sepa perdonar las lagunas de mi memoria. Las llamadas desde distintos medios radiofónicos también se siguieron produciendo, tanto desde Euskal Herriak, como desde Chile, Argentina o España. Eskerrik asko guztiei (muchas gracias a todxs), entre todxs ellxs ayudaron a romper la monotonía del encierro y el aislamiento mediático. Con algunas de esas visitas, además, pude pasear fuera de mi encierro, ya que se produjeron después del 2 de julio, fecha de la que luego hablaré.
Durante ese tiempo, los acontecimientos relacionados con el propio proceso también fueron marcando la agenda. Un día antes de que terminara el plazo para la investigación, el 5 de abril, el fiscal Sergio Moya solicitó una prórroga, que como era de esperar, le fue concedida. Sin embargo, antes de que el nuevo plazo finalizara, como suele ser práctica habitual para coger a la defensa desprevenida, la Fiscalía cerró la investigación y presentó los cargos definitivos el 26 de abril. Definitivamente quedaban olvidadas las razones que sirvieron de excusa para el allanamiento y la prisión preventiva iniciales, los supuestos atentados explosivos se dejaban de lado, y la acusación se ceñía a la posesión de las especies que Carabineros colocara aquel 31 de diciembre sobre mi clóset. Otra noticia se daba a conocer por la prensa antes que a la defensa, una información que había sido reiteradamente solicitada por Jaime sin recibir respuesta. Así, el martes 27, por Skype, Lourdes me preguntaba alarmada por una información que yo aún desconocía: la prensa chilena anunciaba en grandes titulares que en mis manos habían sido hallados restos de pólvora. La perplejidad por nuestro lado era máxima. ¿Era posible manipular unos análisis de laboratorio hasta hacer aparecer en mis manos una sustancia con la que nunca tuve contacto? Concretamente, El Mercurio y La Tercera titulaban así, respectivamente:
<<Peritaje bioquímico vincula a vasco con atentado fallido a Secretaría de Justicia en Temuco>>
<<Peritaje a vasco acusado de ataque a Seremi de Justicia de Temuco arroja rastro de pólvora en sus manos>>
Ambos titulares obviaban premeditadamente que ya nadie me acusaba ni me vinculaba oficialmente con el ataque contra la Seremi de Justicia, por lo que el titular de La Tercera podría haber ameritado quizá incluso una querella en su contra por difamación. La acusación hacía meses que se limitaba a la tenencia de ciertos elementos, y así quedaba formalmente reconocido en el texto presentado por la Fiscalía.
Un día después, El Austral iba más allá, y relacionaba difusamente en su titular la acusación final de la Fiscalía, producida dos días antes y que nada tenía que ver con la citada en los titulares antes señalados, y el hallazgo de las "trazas de pólvora", con una detonación que no especificaba después, mientras seguía ligando la presentación de cargos con los hechos que ya no se me imputaban, con una intencionalidad que deja pocas dudas:
Fiscalía presentó cargos contra vasco horas antes de la detonación
El fiscal Alberto Chiffelle presentó el lunes cargos en contra del ciudadano vasco Azel Luzárraga Zarrabaitía (38), detenido en la madrugada del 31 de diciembre de 2009 tras la fallida detonación de un artefacto explosivo que fue hallado en el frontis del edificio de la Seremi de Justicia de La Araucanía.
La Fiscalía presentó acusación por infracción a la Ley de Armas y Explosivos. El fiscal detalla en su acusación que en el domicilio de Azel Luzárraga en Padre Las Casas se incautó diversos materiales comúnmente utilizados para la fabricación de artefactos explosivos. La acusación incluye el resultado de un peritaje que hizo LABOCAR, que detectó presencia de residuos de pólvora negra, específicamente "iones nitratos", en las manos del acusado.
Al margen de la espantosa ortografía con la que escribían habitualmente algunos medios chilenos mi nombre y apellidos, inventando tildes obsesivamente, el titular es de juzgado de guardia por su incoherencia. Pareciera que horas después de que se presentaran los cargos hubiera habido algún tipo de detonación nueva vinculada al caso. Ese titular, sin embargo, se entiende al contextualizarlo. Efectivamente, esa madrugada había detonado un explosivo fabricado con un extintor vacío en una pequeña iglesia de madera junto a la cual, al parecer, vivía una pequeña congregación de monjas, y causó un gran destrozo. La intención de vincular esa nueva explosión con mi caso era descarada.
Sea como fuere, el susto en un primer momento fue mayúsculo. Sin embargo, tanto Jaime, como Lourdes, como Vane y yo, y más tarde amigos en Euskal Herriak, como Xabier y Robbie, comenzamos a investigar bien qué era eso de los restos de pólvora. El primer dato vino de la lectura más sosegada de los artículos: lo hallado eran iones nitrato, no pólvora, como se afirmaba. Quedaba por desentrañar qué suponía esa presencia. Teníamos poco tiempo, ya que para ese jueves había solicitada una audiencia de revisión de medida cautelar, en la que Jaime quería pedir que se redujera mi arresto domiciliario total a tan solo nocturno. La noticia de los iones nitrato y el nuevo contexto con la explosión mencionada no ponían las cosas fáciles.
En ese escaso tiempo pudimos comprobar que iones nitrato y pólvora distan mucho de ser lo mismo, siendo aquéllos uno de los componentes presentes en ésta, y presentes también en un gran número de elementos de uso cotidiano, como los abonos, detergentes, jabones, verduras, salitre... Por otro lado, al acceder Jaime por fin a esa información que hasta el momento la Fiscalía había ocultado, dimos con un dato positivo que Sergio Moya se había cuidado muy bien de airear a la prensa: las especies colocadas por Carabineros, es decir, el extintor, las mechas, la cinta adhesiva, los tornillos, el paño que envolvía la pólvora y la bolsa de supermercado que guardaba el conjunto, carecían de huellas digitales mías. Ese día 28 analizamos algunos puntos importantes, como las líneas de actuación a seguir desde Euskal Herriak, entre ellas el intento por parte de Laura y Joserra de conseguir que la comisión de derechos humanos del Parlamento Vasco se involucrara en el caso y enviara un observador al juicio (algo que a mí personalmente no me emocionaba mucho, aunque aceptaba la intentona, y que recibió finalmente la negativa de dicha comisión a pesar de las múltiples reuniones con unxs y con otrxs, y el incansable esfuerzo por parte de Joserra y Laura para conseguir que se involucraran), la posibilidad de colocar videocámaras en la casa para, en el caso de conseguir ese jueves la posibilidad de salir del domicilio, mantener una vigilancia a prueba de pacos, y el tema de mi permiso de residencia, en el aire desde que recibiera aquel decreto de expulsión.
El jueves 29 se produjo finalmente la citada audiencia. En ella, la Fiscalía anunció que habían solicitado otra para pedir que me fuera revocado el arresto domiciliario y devuelto a la prisión preventiva. Incluso intentó forzar que esa cuestión se dirimiera en esa misma audiencia. Para ello, el fiscal vinculó el bombazo del día anterior contra la iglesia conmigo, más que implícitamente, algo que ya esperábamos, y remarcó el resultado pericial que supuestamente demostraba presencia de pólvora en mis manos. Lo cierto es que ese día no estábamos del todo preparados para encajar esa ofensiva tan agresiva, y el resultado fue que la juez denegó el cambio de medida cautelar. Al menos, tampoco permitió que se discutiera la petición del fiscal de devolverme a la cárcel, aduciendo que no constaba como tema de aquella audiencia. Como mal menor, estábamos sobre aviso y sabíamos de la nueva amenaza, el fiscal había mostrado ya todas sus cartas.
Sin embargo, ni Sergio Moya ni Omar Mérida esperaban la baza con la que contábamos. El día anterior, después de ver en televisión las imágenes del petardazo contra la iglesia y al obispo de Temuco, Camilo Vial, visitando el lugar y quitando hierro al ataque, intuí que ese acto podía ser utilizado nuevamente en mi contra y, para cubrirme las espaldas, envié un breve mensaje a Camilo por sms. No es que fuera mucho, pero algo era. A la salida de la audiencia del 29, Jaime me urgió a que llamara a Camilo y le pidiera un texto de apoyo que contrarrestara el soez intento de la Fiscalía. Me decía: <<Te das cuenta de que te quieren cargar el atentado contra la iglesia, ¿verdad? Llama al obispo>>. Así lo hice, y Camilo se prestó inmediatamente a darnos su apoyo. De esta manera, en unas horas contábamos con un texto con el sello del obispado con el que acudir a la audiencia del día siguiente, viernes 30, en la que nos jugábamos la vuelta a la cárcel. El texto, desde luego, iba a tener impacto: [Documento 15 – capítulo 8]
En el primer momento en que supimos de aquella bomba contra la iglesia en unas fechas para nosotrxs tan delicadas, Jaime había llegado a pensar incluso que el ataque hubiera sido obra de infiltradxs policiales con la intención precisamente de caldear el ambiente y utilizarla como agravante en mi contra. Algunos de estos actos, por el contexto en que se producen, dan sin duda para pensar mal.
El mismo día 30 otro dato extraído del informe pericial sobre la presencia de pólvora que nos había pasado desapercibido se nos hacía de pronto visible: según dicho informe, el positivo de iones nitrato no se limitaba a las muestras tomadas en ambas manos, sino que se evidenciaba también en la contra-muestra tomada en la espalda. Eso echaba por tierra la vinculación entre iones nitrato y pólvora, salvo que fuera yo un artificiero que me regodeo revolcándome sobre dicha sustancia inflamable -que no explosiva-. Con esas armas enfrentábamos el nuevo día.
Esa mañana nos saludaba con otra información positiva que Jaime me dio cuando nos reunimos en su oficina (al menos, estos días de audiencia me permitían el privilegio de abandonar por unas horas mi celda-hogar y pasear por las calles de Temuco): por lo publicado esa madrugada en los paneles de los juzgados, nos había tocado un juez razonable, dentro de los parámetros de razonabilidad posibles en este estamento, con el cual Jaime estaba seguro de que nos iría bien. Sin embargo, cuál no sería nuestra sorpresa cuando Jaime llegó por fin a los tribunales, algo más tarde que nosotrxs, escandalizado: <<¡Nos han hecho trampa!>>. Efectivamente, ya no aparecía mi audiencia en la lista de ese día de ninguna de las salas, algo bastante raro, y a Jaime le habían informado de que finalmente nos correspondía una distinta a la que a la mañana nos había sido asignada. La Fiscalía había sido capaz de forzar este cambio para que nos tocara una juez más acorde con su perfil, concretamente una madre de un carabinero. Poco después, aparecían con sonrisa triunfal los fiscales y el abogado del Estado, confiados en su victoria, negando por otro lado que hubieran tenido nada que ver con el cambio inesperado e inexplicado de sala.
Curiosamente, frente a la ausencia total de periodistas en la audiencia de la víspera, donde lo que se jugaba era una reducción de la medida preventiva, ese día en el que Sergio Moya y sus cómplices esperaban el titular de mi regreso a prisión había una nutrida presencia de medios televisivos. Especial mención merece la sonrisa y aparente complicidad hipócrita del periodista sonrisas Fernando Reyes. Querían declaraciones mías, pero les dije que, de hacerlas, sería después de la audiencia. Fernando, con su falsa simpatía, me comentaba en tono amistoso que algo como lo que me estaba pasando daba como para escribir un libro, al estilo de El proceso de Kafka. Le respondí que efectivamente ya lo estaba escribiendo, y que todo aquello -añadí señalando en un momento circular a la tropa armada de cámaras y micrófonos- iba a quedar sin duda reflejado. Esa velada amenaza que ahora cumplo le heló por un momento su sonrisa de estudio. Sin duda, captó el mensaje. Lo cierto es que en ese momento no tenía intención alguna de escribir estas páginas, aunque sí estaba reflejando en la novela que ya estaba en curso la labor de los medios chilenos a la hora de espolear la represión contra toda disidencia política.
La salida fue bien distinta: los miembros de la acusación salían enojados, cabizbajos, con una derrota en todos los frentes, ya que la juez en cuestión, por muy madre de paco que fuera, dio la razón a Jaime en todos los puntos de su argumentación e incluso añadió un par de argumentos más en nuestro favor; entre ellos, que no era exigible a un extranjero que demostrara cotización alguna a las arcas chilenas, precisamente por ser extranjero, como Sergio Moya razonara para intentar demostrar que yo no contaba con actividad remunerada alguna. Además, la juez no prestó la más mínima atención a la discusión sobre los nitratos, argumentando que ése era un tema de fondo a debatirse en el propio juicio, no en una audiencia de revisión de cautelar. Desde luego, la carta de Camilo leída por Jaime al final de su turno tuvo su peso.
A la salida, los medios chilenos se mostraban al parecer contentos con el resultado. Quizá a alguno que otro le tranquilizaba la conciencia el no verme de nuevo esposado camino de la cárcel a la que anteriormente se habían empeñado en enviarme ellos mismos. No es fácil responder rápida y acertadamente ante unas cámaras, sabiendo que tus palabras pueden ser tergiversadas o utilizadas en el futuro como prueba en tu contra, de modo que hice lo que pude. En primer lugar, les recordé, en algún lugar tendrán ese audio y esas imágenes archivadas, ya que nunca lo han mostrado, que hacía meses que no se me acusaba de ningún atentado explosivo y que había quedado probado desde el 6 de enero la imposibilidad material de mi participación en todos ellos. De hecho, les subrayé que, a pesar de saberse que me habían querido acusar de hechos imposibles, esos mismos medios seguían hablando siempre que tenían ocasión de esas bombas, vinculándome siempre a ellas, en especial a la de la farmacia Ahumada del 7 de diciembre. Lo que sí reprodujeron fue, de forma sesgada, lo que declaré en torno a esos actos y a mi relación con Camilo.
Concretamente, preguntado por lo que opinaba sobre las explosiones que estaban sucediendo, me limité a contestar genéricamente que estoy en contra de la violencia que sucede en cualquier lugar del mundo. Respecto al hecho concreto del ataque contra la iglesia, respondí con un escueto “no le veo sentido”, algo que reafirmo a día de hoy al contextualizar aquellos hechos. Me reservo para mí la opinión general que tengo sobre el llamado movimiento insurreccionalista, cada cuál supongo que elige los medios que cree coherentes con sus fines y hace su propio análisis sobre los resultados y las consecuencias de sus actos. Preguntado también por mi relación con la Iglesia, les expliqué brevemente que no tengo ninguna relación con ninguna Iglesia, tan solo un trato personal con Camilo Vial, fruto de la solicitud que la Iglesia vasca le hiciera de acercarse a mí. Sin embargo, los medios, aunque algunos comenzaran a cambiar el enfoque del caso, centraron la noticia en el apoyo del obispo, conectándola de nuevo con las imágenes de la iglesia atacada -y en algunos obstinados casos de nuevo con las imágenes del escaparate destrozado de la farmacia Ahumada-, y dejaron de lado cuestiones más importantes. Tampoco es de extrañar, y por eso uno va aprendiendo que con esos medios, cuanto menos hable y más ceñido a lo que realmente quiera que se escuche, menos posibilidades de que la atención se desvíe a lo anecdótico. Fernando Reyes me daría meses más tarde nueva ocasión de corroborar lo acertado de esta aseveración. Después de eso, algunas televisiones propusieron entrevistarme de forma más amplia en casa, pero esa posibilidad nunca llegó a cumplirse. Tal vez no había demasiado interés en que la gente pudiera escuchar lo que el terrorista tenía que decir en un ambiente hogareño y distendido, alejado del de los tribunales. No era la imagen que convenía a fiscales y pacos…
Ese día, siguiendo la recomendación de Jaime y aprovechando el buen tiempo, Vane y yo volvimos hasta Padre las Casas caminando, aprovechando que podía hacerlo legalmente y dando así oportunidad a las piernas de reactivarse un poco. Volvíamos tranquilos, hasta que recibimos la llamada de Alicia, la madre de Vane: los pacos habían intentado entrar en la casa y preguntaban por mí. Aceleramos la marcha, pensando que quizá querían aducir que no había vuelto a tiempo para acusarme de romper el arresto domiciliario. Cuando al fin llegamos, los pacos se habían marchado y Alicia, nerviosa y atropellada, nos narraba lo sucedido. Ella permanecía en nuestra casa medio adormecida, echada en el sofá viendo la tele. De pronto, un furgón de Carabineros pasó por delante de la casa y, en lugar de aparcar frente a ella, como acostumbraban cuando iban a pedirme la firma, lo hicieron unos cuantos metros más arriba. Era una patrulla de unos cinco, una paca incluida; más de lo habitual. Llegaron hasta la casa y recibieron la desagradable sorpresa de que no estaba vacía. En ningún momento mostraron que su intención fuera recoger mi firma, algo que habría sido absurdo, porque sabían perfectamente que me encontraba en una audiencia. Acosaron a Alicia con su prepotencia, preguntándole por mí y queriendo saber quién era ella y por qué motivo estaba en la casa. En su interiorizada concepción clasista del mundo, preguntaron si era la nana. Alicia, asustada pero firme, les contestó que era la madre de mi polola y que nosotrxs estábamos ya de camino para la casa. Además, para darles en los morros, les anunció que habíamos ganado la audiencia porque yo era inocente. Frustrados por no encontrar la casa vacía, no les quedó otra que volverse por donde habían venido. Ahí nos quedó claro lo acertado de nuestra decisión de no dejar la casa nunca sola. Jamás sabremos las intenciones de aquella patrulla, aunque parece obvio que querían acceder a la casa aprovechando la ausencia. Otra evidencia más de que las instituciones policiales, en su obsesión represiva, son las primeras en infringir las leyes que dicen defender.
Después de esa pequeña victoria faltaba ganar la apelación presentada por la Fiscalía contra la decisión de no devolverme a prisión. La Corte ratificó dicho fallo por unanimidad el 14 de junio. Respirábamos algo más tranquilxs, la cárcel dejaba por un tiempo de amenazarnos.
Mientras tanto, Jaime, Vane y yo nos centrábamos en las pruebas que podían ayudarnos a ir evidenciando el montaje, sin hablar nunca de él en esos términos. Era urgente conseguir los archivos digitales originales de todas las fotografías que Carabineros tomara en la casa el día del allanamiento. Aunque dudábamos que en caso de haber alguna fotografía reveladora ésta nos fuera entregada, al menos había que solicitarlas para poder utilizar la negativa a nuestro favor. También necesitábamos los resultados de las pericias realizadas a todos los elementos incautados, en especial a los ordenadores, sabedores de que en ellos nada podrían encontrar que me relacionara siquiera tangencialmente con explosivos, salvo que ellos mismos manipularan el contenido de los notebooks. Otra idea era pedir a las cadenas de televisión, al menos a aquellas que pudieran mostrarse más accesibles, las imágenes que grabaran el día del allanamiento, aunque de ahí no esperábamos sacar mucho útil. Del intenso contacto con los mencionados amigos Xabi y Robbie, nos iba quedando claro que el tema de los iones nitrato podía ser resuelto a nuestro favor. Fue el primero de estos amigos el que continuamente nos dirigió hacia el agua, ya que es el campo en el que trabaja a diario. Así, conseguimos, con la intermediación de Camilo Vidal, que una profesora experta en bioquímica de la Universidad Católica de Temuco, Janina Lara, viniera a casa para analizar tanto el agua de la ducha como el champú que utilizaba, que seguía siendo la misma marca que usara en aquellas fechas de diciembre. Con total profesionalidad, evitando cualquier fuente de contaminación de las muestras, Janina llenó dos frascos de agua y otros dos de agua mezclada con mi champú, un par para analizarlo en su propio laboratorio y otro para hacerlo analizar en un laboratorio certificado de Santiago.
Debido a que el plazo que se fijara desde que el fiscal cerrara la investigación hasta la audiencia de preparación de juicio oral, el 28 de mayo, incumplía el mínimo legal para dar tiempo a la defensa a preparar el material a presentar en el juicio, Jaime solicitó una audiencia para aplazarla, que se fijó para esa misma fecha. Esto tiene vital importancia para poder tener una defensa adecuada, ya que todxs aquellxs testigxs, pericias o documentos que no sean incluidos en la lista de medios de defensa para la audiencia de preparación de juicio oral, no pueden ya incluirse posteriormente. Aquí no sirven, como en las películas, testigxs y pruebas decisivas aparecidas en el último suspiro. Estaba claro que la Fiscalía quería entorpecer por todos los medios a su alcance que pudiéramos preparar a tiempo el material para nuestra defensa.
En ese lapso, debido a que Carabineros se negaba a entregar las fotografías completas en formato digital, e incluso negaba que existieran más fotografías que las que figuraban en los informes impresos (entregados en PDF en blanco y negro en una calidad ínfima que hacía casi imposible identificar el contenido de algunas de ellas), Jaime tuvo que pedir una audiencia de cautela de garantías para que fuera la juez quien obligara a LABOCAR a entregar el material requerido en el formato solicitado. Concretamente, LABOCAR había hecho llegar a la Fiscalía un oficio firmado por el capitán Víctor Hugo Blanco según el cual las fotos entregadas en los informes periciales fotográficos nº 336-2010 y 1684-2009 eran las mismas y todas las que aquel día se sacaron. Además, afirmaba en ese texto el capitán Blanco que la cámara digital utilizada, con modelo incluido, no tenía capacidad de registrar fecha y hora. El oficio era en sí mismo risible, y una evidencia más de la mediocre capacidad de tapar los chapuceros montajes de este cuerpo policial. Finalmente, en audiencia del 20 de mayo y en contra de los argumentos de la Fiscalía, que se oponía a obligar a los pacos a entregarnos unas fotos que podían ser prueba definitiva, la juez dictaminó que todas las fotos debían sernos entregadas en formato digital. El CD con, supuestamente, toda la secuencia en formato digital llegó el 25 de mayo. Inmediatamente tocaba analizarlas con lupa, estudiando la información EXIF en la que constaban, como no podía ser de otra manera y contra lo que el oficio del capitán Blanco sostenía, la fecha y la hora de cada una de las fotos, eso sí, con un desfase de varias horas debido a que la cámara no había sido correctamente configurada. La secuencia incluía las fotos tomadas escasas 5 horas antes en la SEREMI de Justicia, durante el hallazgo de la bomba fallida, y las posteriores correspondientes al allanamiento de la casa de la familia de Vane. Según la secuencia, las especies que se me imputaban habían sido efectivamente “descubiertas” mientras yo permanecía en la casa. Constatar ese hecho me dio escalofríos, ya que hasta ese momento yo seguía convencido de que esos objetos habían sido colocados para las fotos después de llevarme detenido. No menos escalofríos me dieron las fotos de los GOPE tomando posiciones en el exterior de la casa mientras yo aún chateaba despreocupadamente en el interior.
Por otro lado, el 28 de mayo finalmente llegó y Jaime consiguió, sin demasiada oposición por parte de la Fiscalía, que la fecha de preparación del juicio oral se retrasara al 2 de julio.
En esos días nos llegó una buena noticia: los concluyentes resultados de los análisis encargados a Janina Lara. Tanto el agua de la ducha como, sobre todo, el agua con champú, tenían niveles muy elevados de nitratos, explicando por sí mismos la razón de que éstos se hallaran por toda la piel de mi cuerpo. Inmediatamente, Jaime se puso en contacto con los medios de incomunicación y dio la noticia del peritaje que desmentía aquellos vergonzosos titulares de semanas antes. Al menos algunos medios se aprestaron a reparar su error, como La Tercera, que titulaba así su artículo:
<<Peritajes demuestran que ciudadano español no tendría restos de pólvora >>
No lo haría así El Mercurio, que demostró en todo el proceso que sólo existía para dar a conocer las noticias de signo negativo. De hecho, desde que perdiéramos la primera nefasta apelación antes relatada con Julio Landaeta como abogado hasta la noticia del supuesto hallazgo de pólvora no había vuelto a publicar nada sobre el caso. Quizá, por tanto, aquellxs lectorxs acostumbradxs a tomar este panfleto racista como único referente informativo se preguntaran en su momento cómo y en qué momento había llegado el terrorista vasco de la cárcel a su casa. No deja de ser llamativo, por otro lado, el uso tendencioso de los gentilicios “vasco” y “español” por parte de La Tercera. Un breve vistazo a sus titulares basta para comprobar que yo era vasco cuando los titulares apuntaban a mi culpabilidad, y español cuando los hechos podían dar a entender mi inocencia.
En este caso, una de las periodistas de TVN estuvo incluso dispuesta a entrevistar a Jaime sobre los informes periciales y a mostrar en el noticiero regional de la Araucanía también el informe policial silenciado por la Fiscalía que descartaba huellas digitales en los elementos inculpatorios.
Volviendo a las fotografías, después de dar vueltas y vueltas a las versiones digitales y a los informes en PDF, algo que nos había pasado desapercibido me saltó de pronto a la vista: en la página 19 del informe pericial fotográfico nº 1684-2009 aparecía una foto que, casualmente, no se nos había entregado en su formato digital en el citado CD. Seguramente para alguien que no conociera la casa como la conocía yo, esa fotografía no habría indicado nada resaltable, pero en cuanto me fijé en ella me di cuenta de que se trataba de la primera fotografía que LABOCAR tomara del clóset del dormitorio donde apareciera el extintor... ¡sin extintor! Esa foto reflejaba el estado original de las cosas cuando los pacos entraron a la casa y fueron fijando fotográficamente el estado de cada pieza siguiendo el protocolo, antes, evidentemente, de que decidieran cuál sería la ubicación que darían a las pruebas incriminatorias que debían portar en alguna de las bolsas o maletines de su equipo: [Documento 16 – capítulo 8]
A partir de ahí vendría una nueva lucha para conseguir que LABOCAR entregara también esa foto en formato digital, ya que de la forma en que nos había sido entregada era imposible ver lo que yo sabía que debía reflejarse en la imagen original. Jaime tampoco percibía su importancia porque, evidentemente, en esa fotografía no podía verse nada. Al menos, Daniela, una encantadora chica que había pasado a formar parte del equipo de la defensa, consiguió acceder al PDF original en color y fotografiarlo, de modo que podíamos ver las cosas un poquito más claras: [Documento 17 – capítulo 8]
Este formato, sin embargo, no era suficiente y, sobre todo, nos impedía algo crucial: acceder a la información EXIF que nos permitiera encajar la imagen en la secuencia temporal y demostrar que había sido tomada antes que la siguiente que, 40 minutos después de la primera tomada en el dormitorio, volvía a mostrar esta pieza... con el extintor ya a la vista: [Documento 18 – capítulo 8]
Es difícil hacer sentir al lector con palabras la cantidad de vueltas que dimos a todas las imágenes y el estado de excitación que nos produjo el hallazgo de esa foto que había sido eliminada de la serie entregada. Fue un regalo de la fortuna, o de la incompetencia policial, que al menos dicha foto se les colara en uno de los informes y no la hicieran desaparecer para siempre. Sin embargo, la pelea para conseguir la controvertida imagen en formato policial no se resolvió hasta que Jaime solicitara una nueva audiencia de cautela de garantías, fijada para el 25 de junio, y la Fiscalía, presionada, antes de que se produjera la audiencia, entregara un nuevo CD con una serie de 7 fotografías que incluía la deseada. Sin embargo, los pacos no podían ser tan huevones como para dárnoslo todo hecho, y se habían tomado el trabajo de reducir la calidad de esa serie cambiándoles el formato para así eliminar toda la información EXIF, amén de otras manipulaciones, haciendo imposible determinar su lugar temporal dentro de la serie inicialmente entregada: [Documento 19 – capítulo 8]
Lo que a pesar de eso quedaba claro era que los títulos de la primera serie incluida en el CD habían sido alterados manualmente, para que formaran una serie desde la DSC_0001 hasta la DSC_0209 sin evidenciar ausencia alguna en la numeración, haciendo imposible reubicar por su numeración original la fotografía extraída. Puesto que a la fotografía del clóset sin extintor le había sido cambiado el título por un extraño Diapositiva5 (así habían sido rebautizadas las 7 imágenes inconexas entregadas en el segundo CD, las tres primeras tomadas posteriormente en el laboratorio de LABOCAR), sólo el análisis del contenido podía evidenciar que ésa era la primera fotografía que LABOCAR tomara del clóset del dormitorio. No era difícil, pero algo bien distinto era que los jueces, en el futuro juicio, quisieran ver lo evidente. Sin embargo, por la disposición de los elementos y la lógica, sobre todo si se observa la esquina de la cama, con una manta y mi pijama debajo, es más que evidente que la foto ausente debía ser el contra-ángulo de la única fotografía que aparentemente habían tomado en la primera entrada al dormitorio, cuando fueron fijando habitación por habitación, desde los distintos ángulos posibles, el escenario inicial de la casa, siguiendo el protocolo que muy bien explicara durante el juicio uno de los pacos que testificó sobre el allanamiento: [Documento 20 – capítulo 8]
¿Era realmente creíble que después de esta primera foto del dormitorio se marcharan a otros lugares de la casa sin fotografiar el contra-ángulo con la parte de la habitación que quedaba oculta a la cámara en esta primera imagen, es decir, con el armario del rincón opuesto? Porque en la serie entregada, mientras que de todas las habitaciones anteriores (ésta era la última según el esquema que sigue la policía, barriendo desde la puerta de entrada hacia el interior, de derecha a izquierda), exceptuando el minúsculo baño y la no mucho mayor cocina, lugares sin interés para la investigación, tomaron dos o tres fotografías en su primer recorrido -nótese, de hecho, que para cuando entran por primera vez en el dormitorio habían tomado ya 53 imágenes-, de este dormitorio, el clave, saltaron, según su versión, de esta toma única a los detalles de la oficina, que ya habían fijado previamente en sus planos generales: [Documento 21 – capítulo 8]
Dejando de lado las fotografías, que no es poco y que, de hecho, eran la primera prueba documental física de que la bolsa con el extintor, el único elemento incriminatorio, había aparecido sobre el clóset, dicho neutralmente, después de que LABOCAR accediera al lugar del hallazgo, Jaime, a petición mía, había solicitado también que le fueran entregados los audios grabados por DIPOLCAR durante los allanamientos de las dos casas. Teníamos la certeza de que durante todo el proceso una persona, una mujer no uniformada, había grabado en un celular todo lo que se había ido escuchando durante la operación. Yo no lo recordaba tan claro, pero Vane, en casa de sus padres, tuvo bien a la vista dicho aparato, ya que la citada mujer lo acercaba a su familia en los momentos en que eran informadxs o preguntadxs por algo. Sin embargo, lo único que recibimos fue un informe de DIPOLCAR en el que negaban la existencia de ningún tipo de grabación de audio. Ante una negativa tan rotunda poco se podía hacer. No cuento con dicho oficio entre la documentación guardada, pero en una de las fotografías entregadas por LABOCAR aparece la agente que se encargó de realizar las grabaciones de audio que DIPOLCAR nos negó, junto a otro agente no uniformado, concretamente el famoso Marco Gaéte, vestido de azul y blanco: [Documento 22 – capítulo 8]
Así que, con lo que buenamente se pudo conseguir, nos preparamos para la audiencia de preparación de juicio oral, el 2 de julio. Para ello teníamos que confeccionar la lista de todxs lxs posibles testigxs, peritajes y pruebas documentales. En este proceso lo normal es incluir todo aquello que a uno se le ocurra como útil, aunque finalmente no se utilice en el juicio, por la regla antes mencionada: cualquier cosa que quede fuera ya no se puede incluir después. Una de las ventajas de la defensa (alguna tiene que quedarle) es que puede hacer suyas todas las presentadas por la acusación, de manera que si ésta decide, incumpliendo lo que la propia ley ordena a la Fiscalía, no incorporar después en el juicio las que considere que no le benefician para su objetivo -lograr la culpabilidad caiga quien caiga-, algo muy habitual, la defensa tiene la oportunidad de incorporarlas. Es de esperar, desde luego, que si la Fiscalía o los cuerpos policiales acceden a pruebas claramente exculpatorias, las eliminen u oculten por completo, como ya hemos visto y más tarde explicitara Sergio Moya durante el juicio, en su alegato final, de modo que las que quedan en su lista suelen tener relativamente poca virtualidad de favorecer a la persona acusada.
Entre lxs testigxs, incluimos a buena parte de las personas que desde que vivíamos en Padre las Casas habían pernoctado en la casa, amigxs de Vane todxs ellxs, algunos miembros de la familia de Vane, la propia Vane, el obispo Camilo Vial, que se mostró totalmente dispuesto, y el también obispo Juan Luis Ysern, el amigo con quien colaboré en Buenos Aires en la creación del club de lectores, la junta directiva del Euskal PEN Kluba al completo (con la excepción de nuestra querida Teresa Toda, represaliada por el Estado español por el terrible delito de participar en un medio de comunicación cerrado y prohibido por la justicia española), el escritor Unai Elorriaga y la lista completa de las personas que aparecían en el informe del control de identidad del 24 de diciembre, el día del famoso graffiti. Ya que uno de los testimonios principales de los pacos que iban a testificar en el juicio, como ya habíamos leído por escrito en la carpeta fiscal, consistía en insistir en mi manifiesto liderazgo durante aquel evento, ere importante que quienes estuvieron presentes y estuvieran dispuestos a testificar pudieran describir cómo fue realmente aquella inocua actividad y cuál había sido mi participación real en ella. Teníamos a dos compas dispuestxs a hacerlo, e incluir la lista completa impedía a Carabineros saber quién iba a declarar realmente o si la inclusión de la lista era mero protocolo. No es que a estas dos personas no les resultara comprometido testificar, pero mostraron una generosidad y un apoyo que nunca podré agradecer justamente. Otros compas se excusaron y entiendo perfectamente sus motivos, totalmente razonables. De hecho, realicé una petición general para que nadie se sintiera personalmente obligadx, y fue iniciativa personal de estas dos personas ofrecerse en una situación tan acuciante. Desde luego, no teníamos la intención de recurrir a todas las personas de la lista, algunas por razones obvias, pero estratégicamente siempre es bueno que la otra parte no sepa con exactitud cuales son tus cartas. Es el escaso margen que a unx le queda.
Las otras personas incluidas en la lista eran las que se encargarían de diversos peritajes, en concreto los fotográficos, químicos y de explosivos. Más adelante me referiré a todo esto.
Lo más importante, finalmente, fue el resultado de la audiencia. La defensa y la parte acusadora ya habían acordado no objetarse mutuamente ninguna prueba ni testigx, de modo que transcurrió en un clima bastante distendido. Sin embargo, en dicha audiencia del 2 de julio Jaime incluyó una petición de revisión de la medida cautelar. Como argumentó, el arresto domiciliario parcial podía ser más que suficiente para garantizar que no huyera y me presentara en el juicio, visto que hasta el momento había cumplido la medida con absoluta escrupulosidad, y de cara a preparar dicho juicio era importante que yo pudiera desplazarme a su oficina. La juez dio por buenos los argumentos de Jaime y, frente a la oposición de la Fiscalía, accedió a sustituir el arresto domiciliario total por uno parcial de 20:00 a 8:00. ¡Por fin podía salir legalmente de casa durante el día!
Tampoco es que tuviera mucha prisa por hacerlo, sobre todo porque ello acarreaba otra preocupación: la forma de dejar la casa vigilada durante las ausencias. Pero no voy a negar el punto de euforia que nos dio esa nueva victoria parcial, con su ratificación por 3-0 en la Corte de Apelaciones, el día 8, ya que, como era de esperar, la Fiscalía intentó por todos los medios que mi privación de libertad fuera lo más amplia posible. La machacona teoría sobre mi presunta peligrosidad, alarma social, etc., iba pasando a mejor vida.
9. La solidaridad y su importancia
Voy a hacer un breve alto en el camino para incidir en algo que ya he intentado traslucir: la importancia de la solidaridad en los procesos de persecución policial y judicial. Tanto para subrayarla como para relativizarla.
Este breve comentario parte de las reflexiones que me surgieran ya en el patio de la cárcel cuando conversaba con los peñi mapuche. Ellos mismos se encargaban de hacerme ver lo perentorio de un apoyo externo, internacional, cuando veían con esperanza que la difusión de mi caso, al sentirse unido a la situación de persecución de su pueblo, podía redundar en un mayor conocimiento en el mundo de lo que padecen y el Estado chileno sistemáticamente oculta. Consciente de esa necesidad, dicho en el mejor sentido, me dejé utilizar, especialmente de cara a Euskal Herriak, para que la situación mapuche se visualizara. Desgraciadamente, la mayoría de los casos, de los cientos de mapuche perseguidxs, agredidxs, encarceladxs y en más de un caso asesinadxs por los aparatos de represión estatales -con la latente amenaza del grupo paramilitar ultra-derechista Comando Hernán Trizano, vinculado a las poderosas familias latifundistas de la Araucanía-, quedan ocultos para el mundo, con un seguimiento puramente local y con una invisibilización total en los medios de comunicación chilenos, salvo cuando de criminalizar su lucha se trata. Una muestra patente fue el tratamiento sesgado, tardío y tendencioso que se dio a la larguísima huelga de hambre que 34 comuneros mapuche mantuvieron, algunos de ellos durante casi 90 días, poniendo en serio riesgo su salud por unas peticiones al parecer tan inasumibles por el gobierno como que no se les aplicara la Ley Antiterrorista, no se emplearan, por tanto, testigos sin rostro, y no se realizaran, como es costumbre, juicios dobles, por la justicia civil por un lado y por la militar por otro. Hay que tener presente que en la lucha que el pueblo mapuche mantiene por recuperar sus tierras y conservar sus instituciones y modelo de vida, las únicas víctimas mortales fruto de la violencia han sido comuneros mapuche asesinados por la policía -y últimamente un carabinero, según los indicios más verosímiles, víctima de una bala mal dirigida de un compañero uniformado, es decir, de su propia violencia-, sin que los asesinos probados, carabineros todos ellos, hayan sido condenados a penas de cárcel o siquiera apartados de su actividad en el grupo terrorista al que pertenecen, mientras que los delitos por los que se les ha aplicado sistemáticamente la Ley Antiterrorista a lxs comunerxs mapuche generalmente han consistido en presuntas quemas de camiones o de galpones, así como amenazas verbales a terratenientes. En esas acusaciones han tenido un peso fundamental las declaraciones de testigos sin rostro, a menudo contradictorias o demostradas falsas -como cuando el testigo encubierto en cuestión afirmaba haber visto a ocho personas en el lugar del ataque a un autobús, una de las cuales estaba en esa fecha hospitalizada, como pudo demostrar con el parte médico, y la otra rindiendo un examen en la Universidad, hechos que no sirvieron para invalidar toda la declaración del testigo, sino simplemente para retirar de la acusación a los dos afortunados-. El contraste de la escasa y tardía cobertura mediática a esta sangrante situación interna, que por cuestión de días no finalizó en algunos casos fatalmente, con el seguimiento inmediato y minucioso, cuando no obsesivo, que los mismos medios chilenos hicieron de los casos de huelgas de hambre en Cuba y de la liberación de lxs “disidentes” cubanxs, con recibimiento de uno de ellos a bombo y platillo por las máximas autoridades del Estado, presidente incluido, habla claramente del lugar que ocupa el pueblo mapuche y cualquier forma de disidencia “interna” en la mentalidad de quienes dictan los titulares. A la vista de lo que recientemente decía el presidente Piñera en su visita a la Araucanía, dentro del contexto de la nueva “pacificación” y de una nueva huelga de hambre de un nutrido grupo de comuneros, pareciera que sólo en unos casos y en países concretos ceder al “chantaje” de una huelga de hambre significa quebrar el supuesto Estado de derecho. Un discurso calcado al que a lxs vascxs nos ha tocado escuchar demasiadas veces en boca de los distintos gobiernos españoles. Y es por todo ello que la divulgación y presión internacionales pueden valer su peso en oro.
Otro tanto se puede decir de las personas acosadas, encarceladas y paseadas por los medios como trofeos de guerra en el llamado “caso bombas”. La repercusión internacional es nula y el apoyo a estas víctimas de esa maquina de triturar verdades se circunscribe por lo general a su propio círculo de familiares y amigxs y a los ámbitos anarquistas y antiautoritarios. A día de hoy, al menos, lxs 14 compas detenidos en aquella razzia del 14 de agosto de 2010 en sus casas o en algunas okupas como la entonces clausurada y eternamente criminalizada Sacco y Vanzetti, están mayoritariamente en la calle y los cargos por asociación ilícita terrorista sobreseídos, mientras es el fiscal que imaginó y dirigió aquel delirante montaje, Alejandro Peña, con un triste historial a sus espaldas, quien pasó efímeramente a ser el investigado por su actuación en dicho caso, para luego salvarlo otorgándole un mejor puesto en el gobierno. No era de esperar que a alguien a quien el gobierno diera un nuevo cargo institucional para salvarlo del desmoronamiento que ya se intuía le fuera a pasar gran cosa, y probablemente sirvió para una mera limpieza cosmética de la imagen ofrecida por ministros como Hinzpeter; tampoco es la suerte de ese personaje narcisista y patético lo que más me preocupa. Lo cierto es que estas 14 víctimas no están en la calle gracias a la presión internacional, sino por la propia inutilidad de las mentes brillantes que inventaron toda la trama en torno a ellas.
Los últimos años han habido un par de montajes con repercusión internacional y final más o menos feliz. El primero fue el de la documentalista chilena Elena Varela y sus dos compañeros. Esta mujer fue detenida durante la grabación de su documental Newen mapuche, acusada de ser la líder intelectual -papel que entusiasma a las autoridades chilenas y calienta en especial la imaginación de los fiscales locales- de una serie de atracos contra entidades bancarias. En los primeros momentos de publicidad mediática se llegaron a exhibir las pistolas de juguete utilizadas para recrear los hechos que narraba el documental y una bandera del MIR utilizada también como material de rodaje como pruebas irrefutables de la actividad violenta de Elena. Aunque el caso fue bastante largo y en especial los compañeros de Elena tuvieron que pasar una buena temporada en prisión -coincidí brevemente con uno de ellos en su paso fugaz por la cárcel de Temuco-, las campañas de solidaridad en Chile y en el extranjero, en especial en Argentina, por lo que yo recuerdo, fueron constantes, ayudando no poco a crear una necesaria presión sobre las autoridades chilenas. Finalmente, Elena y sus compañeros fueron absueltxs pesando sólo sobre uno de ellos una pequeña pena por posesión de armas, si la memoria no me falla.
El otro caso sonado fue, el año pasado (2010), el del pakistaní Saif Khan, detenido en la embajada estadounidense en un montaje circense sin pies ni cabeza. En aquella ocasión el caso era tan claro que incluso los medios chilenos terminaron dando una visión medianamente cercana a la realidad, después, claro está, de señalarlo como presunto terrorista con una enorme carga xenófoba agravada por tratarse de un joven musulmán. Fue uno de esos casos con los que comprobar cómo, efectivamente, la política no interfiere con la justicia, como luego detallaré. Por eso, después de que un tribunal revocara la prisión preventiva y lo devolviera a su casa, la orden fulminante del Ministro del Interior Hinzpeter lo devolvió a la cárcel de máxima seguridad unos días después. En este caso, desde luego, influyó decisivamente, tanto para su incriminación como para su posterior absolución y puesta en libertad, su condición de ciudadano extranjero. Al ser un hecho sucedido en Santiago, y no en la inexistente periferia regional, los medios fijaron toda su atención en él, dando cuenta de los grupos de apoyo creados en Facebook, difundiendo imágenes del joven tocando la guitarra, y colaborando, en definitiva, a bajar el perfil de Saif, por suerte para él. Tanto la inmediata implicación de la televisión nacional pakistaní como la llegada al país de su padre y su madre, dadas a conocer por los canales chilenos, fueron seguramente determinantes para que las autoridades judiciales se sintieran suficientemente presionadas. Es muy probable que en este caso, si Saif no hubiera salido en los medios y la solidaridad recibida se hubiera invisibilizado, tuviéramos a esta víctima aún entre rejas, ignorada por el mundo. Pero claro, eso siempre es más difícil cuando se trata de víctimas extranjeras.
Hay más casos relámpago, que por la velocidad a la que sucedieron y lo rápido que las víctimas de los montajes fueron expulsadas de Chile no han salido de los ámbitos de solidaridad y difusión antiautoritarios y anarquistas, como la joven italiana expulsada ilegalmente hace un par de años por realizar una pintada en un muro durante una marcha, o los documentalistas franceses expulsados por realizar un documental sobre la lucha mapuche -por supuesto que los cargos que se les atribuyeron para tal expulsión fueron otros, el Estado siempre puede jugar la carta de la inventiva policial-.
Volviendo a mi caso, la presión creada por la solidaridad tanto desde Chile como, sobre todo, desde el exterior -ya que la mayoría de los gobiernos están más preocupados por la imagen que tienen afuera que por la que tienen en su propia casa-, tuvo sin duda su importancia. En los primeros momentos especialmente, parece que hizo ver a la Fiscalía que el caso se les complicaba y que era mejor buscarle una salida rápida, mientras intentaban, por un lado, calmar la presión externa, pedir que se rebajara, y por otro, invisibilizar esta presión ante la opinión pública chilena. Ni uno solo de los continuos actos, concentraciones, conciertos, grupos de solidaridad... tuvieron el más mínimo eco en la prensa o en las televisiones locales, a pesar de que la información les llegaba sobradamente. Esto da una idea de cuánto preocupan a los gobiernos las manifestaciones de solidaridad y su posible trascendencia a la opinión pública. Recordemos que se encargaron en al menos dos ocasiones de censurar los grupos de apoyo en Facebook, aunque al final parece que arrojaron la toalla, y que se ordenó la vigilancia de la página de apoyo de la plataforma Askel y de otras que difundieron el caso, como Kaos en la Red o Hackinbadakigu. Igualmente, desde el momento en que esta presión, por distintos motivos, se relajó, la Fiscalía se sintió de nuevo más libre para actuar. De hecho, durante toda la preparación del juicio y el juicio mismo, que coincidieron con el periodo de verano y la consiguiente dispersión vacacional de la gente en el hemisferio norte, la presión internacional fue casi inexistente. No sabemos de todos modos si hubiera influenciado en el veredicto una presión mayor durante el periodo del juicio.
En cualquier caso, la efectividad de la solidaridad y su importancia tienen otros parámetros menos tangibles para ser medidos que el resultado final de un proceso, que por lo general es una pantomima donde se escenifica la conclusión que se ha previsto para dejar al Estado lo mejor parado posible. Su efectividad e importancia tienen mucho más que ver con el lado espiritual. En efecto, para las personas que sufren esta persecución y su entorno más cercano de familiares y amigxs, es un apoyo anímico insustituible. Quedarse anímicamente solx puede ser la mayor condena para cualquier persona. Por eso es algo descorazonador constatar que las muestras de solidaridad amplias dependen en buena medida de las nociones de culpabilidad e inocencia que pesan sobre la gente, fruto del adoctrinamiento que sufrimos desde la infancia. Lo he experimentado en mi caso, y desde luego, lo veo en otros muchos, como los de Amadeu Casellas o Tamara, prisionerxs anarquistas del Estado español -uno ya liberado tras cumplir 8 años más de los que según las propias leyes y sentencias españolas le correspondían, y la otra prisionera por una acción en solidaridad con el primero-. Por lo que he podido saber, cuando se extendió la noticia de mi encarcelamiento hubo dos tipos de respuestas entre la gente de mi entorno: una, la más extendida, fue de incredulidad, por un lado, y de urgencia por actuar por otro; la otra, incluso entre personas de mi propia familia, fue de prudencia o recelo. Ambas posturas se basaban en la mayor o menor fuerza que tuviera en las respectivas personas su duda sobre mi “inocencia” o “culpabilidad”. En este caso, actuó a mi favor, y no lo digo con especial orgullo, mi forma de ser y mi pasado. En todas partes la gente me conocía como una persona pacífica y que abiertamente rechaza el uso de la violencia. Ésta fue, de hecho, la principal carta jugada en todo el proceso para desarmar la imagen de líder terrorista que al gobierno chileno convenía. Las personas más reticentes se basaban, para retrasar su apoyo, en que conocían cómo actuaba yo en Euskal Herriak, pero dudaban de lo que hubiera podido estar haciendo en Chile, más aún al ver fotos mías con una cresta verde. La fe ciega en mi conducta pacífica de la mayoría de quienes me conocen sirvió también para convencer a otras muchas personas que de nada me conocían y que de una manera o de otra se sumaron generosamente a las campañas de apoyo. En la medida en que en poco tiempo a nadie quedaba la menor duda sobre mi "inocencia", el apoyo fue unánime.
Esta actitud de basar el apoyo en la inocencia o no respecto a los hechos que se me imputaban, también llevó a una especie de crisis de confianza. Si yo había sido detenido, la culpa -de nuevo ese concepto extraño- tenía que ser de alguien de mi entorno en Temuco, alguien me la había jugado, o me había juntado con las personas equivocadas que me habían llevado por el mal camino. Incluso Vane, como he comentado anteriormente, pasó a ser sospechosa. La cuestión era mantener mi imagen pura para que fuera digno de la solidaridad de la gente. Entiendo esta actitud, entiendo la angustia de las personas más cercanas que además tenían que desvivirse en su apoyo desde la distancia, sin poder visitarme o hablar directamente conmigo. Sé que lo dieron todo con la mejor intención y una generosidad total. Pero me deja también claro que, si un día decidiera actuar de otra manera, que pudiera ser legítima pero castigada por las leyes que nunca nos hemos dado a nosotrxs mismxs, la mayoría de esas personas se harían a un lado y toda esa marea de solidaridad sencillamente no existiría. De hecho, así me lo han hecho saber de una forma más o menos explicita varias de las personas que más amo. Lo entiendo y lo respeto, después de todo, es el resultado de toda una vida penetrada por conceptos de culpabilidad e inocencia indispensables para que el sistema de sometimiento actual funcione, y cualquier acto en la vida debe asumirse con responsabilidad y disposición para enfrentar las consecuencias afectando lo menos posible a quienes en nada han participado de esas decisiones personales. De todos modos, si un día la gente en masa dejara de ver los ataques represivos como una cuestión de culpabilidades e inocencias, si entendiera que estamos sometidos a un constante ataque, limitados y agredidos de las maneras más sutiles cuando somos dóciles, y de las más brutales cuando levantamos la cabeza y hacemos frente al poder, los tsunamis de solidaridad contra toda persona encarcelada no dejarían una sola prisión en pie.
El mismo sentido tiene que la campaña de solidaridad decidiera centrarse casi exclusivamente en la relación marginal que mi detención tenía con la causa mapuche. Es cierto que los medios y, en parte, la policía y la Fiscalía, apuntaron, aunque fuera de forma indirecta, hacia mi vinculación con el pueblo mapuche, que se limitaba a un par de artículos y a una voluntad íntima de acercarme a ese pueblo, conocerlo y, si era posible, aprender su lengua y su cultura. Pero lo cierto, y así lo hice saber a las personas comprometidas en mi defensa, es que mi caso estaba principalmente relacionado con bombazos anarquistas o, más exactamente, insurreccionalistas. De hecho, el juicio mismo, como veremos, se convirtió en una lucha por defender las ideas anarquistas frente a fiscales, jueces, pacos y medios de comunicación. Pero parece que la gente, en especial en Euskal Herriak, tenía claro, lamentablemente con buen criterio desde esa forma de entender la situación, que si se me presentaba como un preso anarquista el apoyo iba a ser mínimo, mientras que presentarme como defensor de un pueblo originario reprimido exacerbaba el ánimo solidario y me subía a los altares. Era una especie de trueque: mi caso ayudaba a divulgar la lucha mapuche, y la lucha del pueblo mapuche servía para recabar mayor solidaridad. Me alegro, sin duda, por el pueblo mapuche y por lo que a sus presxs pudiera haber ayudado esa estrategia, que no sé desgraciadamente si habrá sido mucho. Pero una vez más me preocupa que el apoyo de la gente hacia una persona perseguida policialmente por sus ideas -me daría igual que fuera por otro motivo- dependa tanto de la causa con la que se la relaciona. Dolorosamente escuché de personas demasiado cercanas que, efectivamente, alguien encarcelado por su vinculación con el anarquismo merecía menos apoyo que alguien encarcelado por su apoyo a un pueblo indígena. Parece que la lucha por una liberación global de todos los pueblos e individuos sometidos por todos los Estados y élites económicas merece menos respeto y apoyo que las luchas de pueblos concretos por su liberación de ciertos Estados y ciertas elites. Para mí todo debiera formar parte de la misma causa, y es por ello que apoyo las luchas que cualquier pueblo mantenga por su liberación, siempre que no sea para crear su propia cárcel estatal al servicio de sus propias elites locales. Lo cierto es que, mientras yo hacía lo posible por reivindicar mi anarquismo y mi ideología como causa principal de la persecución policial, sin dejar de lado el apoyo al pueblo mapuche, desde otros ámbitos se insistía en dejar al máximo de lado las ideas que me habían puesto tras las rejas. Triste que la solidaridad dependa tanto de factores ideológicos y de mal entendidas inocencias, aunque imagino que en cierta medida casi todxs caemos en el mismo juego.
Había, sin embargo, una tercera visión en aquel heterogéneo colectivo solidario a la que esta insistencia en la inocencia o culpabilidad le rechinaba y apoyaba mi liberación independientemente de mi participación o no en los hechos. Como algunas personas escribían en los foros, apoyaban, si no era autor de los hechos, por ser víctima de un montaje, y si lo era, por luchar contra el poder establecido. Entendían, simplemente, conociéndome o no, que era un compañero represaliado por el Estado, fuera éste el chileno, el ecuatoriano, el griego, el español, el cubano, el alemán, el iraní o el chino. Seguramente, las mismas personas que han apoyado a Amadeu Casellas, que apoyan a Tamara, que apoyan a los 14 de Chile y que apoyan a tantas y tantas víctimas anónimas -la lista se amplía año a año en todo el mundo, y últimamente cada vez más en Europa y EEUU, aunque todos estos casos suelen pasar inadvertidos para la mayoría de la gente que me apoyó y pensó que lo mío era un caso aislado relacionado con una situación meramente chilena-, sin mirar qué han hecho o no para ser encarceladas. Saben que el Estado necesita la cárcel, necesita gente dentro, necesita justificar su propia existencia, y que si no encuentra razones, las inventa. El error son, en todo caso, el Estado y la cárcel, no quienes son arrastradxs a ella y, por tanto, toda lucha contra ambos conceptos es en sí misma justa y digna de solidaridad. Pero, por desgracia, quienes están dispuestxs a solidarizarse según unos parámetros que se escapan a los marcados por la “normalidad” son minoría. Por eso existen tantas personas abandonadas en las cárceles, y por eso los Estados y sus aparatos represivos gozan de una impunidad tan elevada en todo el mundo, condenada por algunos medios o por otros sólo en función del interés político que atacar al coyuntural gobierno de turno tenga dentro de unos fines propagandísticos o de otros. Así, unos se rasgarán las vestiduras y solicitarán intervenciones, golpes de Estado o magnicidios ante los ataques a ciertas libertades de ciertos grupos económicos y sociales en Cuba, Venezuela o Bolivia, mientras callan las atrocidades y los genocidios de Colombia, México o EEUU, y otros apoyarán emocionados las revueltas árabes en Túnez, Egipto o Marruecos mientras justifican la brutal represión en Irán, Libia o Siria. Eso sí, siempre como defensas o ataques a los gobiernos puntuales y a los sistemas que impulsan, y no como denuncia del monstruo que en todos ellos actúa a diario contra todxs nosotrxs: el Estado. Así, algunas víctimas seleccionadas de las estructuras de sometimiento estatales pasan a ser banderas de unxs u otrxs según el rédito político que de su exhibición se pueda sacar, y no como una inquebrantable y sincera lucha global por todos los derechos humanos, contra todo tipo de represión y contra la propia máquina estatal que la genera -invento humano temporal, creador, impulsor y máximo valedor, por su parte, del arma de destrucción masiva definitiva, el capitalismo, que igual que se creó puede y debe ser destruido-, y en favor de todas sus victimas.
Lo sé, no soy capaz de ser breve, es el precio de la sinceridad...
10. Preparando el juicio, la importancia de las pericias
Volviendo al hilo cronológico, una vez de regreso a casa, ya con la posibilidad de salir de ella 12 horas al día, había que comenzar el trabajo serio de cara al juicio. También había que resolver una cuestión de seguridad: cómo dejar la casa vigilada cuando no quedara nadie. El apaño fue muy casero y simple, pero aunque fuera por pura chiripa, nadie entró en la casa durante esas largas ausencias.
Por otro lado, a las labores de defensa se había sumado otro buen abogado, José Martínez (Pepe para lxs amigxs), quien fuera jefe de la defensoría pública. Jaime tenía claro que en un juicio tan complejo era importante contar con otrx abogadx, otra mente más con puntos de vista y experiencias adicionales. Además, Pepe se unió al equipo con entusiasmo y altruismo, sin pedir pago a cambio. Así, la defensa quedaba constituida por el trío Jaime-Pepe-Daniela, donde el feeling personal fue un grato elemento de cohesión y moral. La participación de Pepe, sin embargo, quedó como uno de los elementos sorpresa oculto hasta el día que comenzara el juicio.
Había que centrarse en dos líneas principales: lxs testigxs que iban a declarar para la defensa, y las pruebas materiales, pericias incluidas.
La carpeta de investigación da las claves de por dónde se encamina la acusación, qué tipo de imagen van a trabajar a falta de mayores pruebas, y con qué cuentan realmente. Era bien poca cosa, por cierto. De los cientos de páginas del informe, la mayoría se refería a artefactos explosionados en Santiago y Temuco y a recortes de prensa tremendistas sobre dichos actos, que finalmente ni siquiera tangencialmente intentaron relacionar conmigo. Su única función era valerse de la alarma social alimentada por los medios, para intentar mostrar la gravedad implícita de la tenencia de aquellos objetos que Carabineros tuvo a bien colocar sobre mi armario.
Los exhaustivos análisis de nuestros portátiles, cámara de fotos, discos duros y teléfonos móviles, como perfectamente sabíamos, no habían aportado nada útil para la Fiscalía, y así quedaba reflejado en los informes. Lo mismo se puede decir del análisis comparativo que hicieron entre nuestra impresora y los distintos panfletos y carteles relacionados con el caso. Tampoco se habían encontrado huellas dactilares en los objetos cuya tenencia me imputaban, ni siquiera en la bolsa que los guardaba. Por ello, como argumento absurdo, había un ridículo informe policial que daba cuenta de lo fácil que era encontrar en Internet webs explicativas de cómo armar una bomba casera. Por supuesto, carecían del más mínimo dato de que yo hubiera visitado nada similar, así que se quedaba en la mera especulación, en la sugerencia de que tal vez yo... Bastante patético. Normal que durante el juicio no hicieran mención a ello, como tampoco a las webs intervenidas antes señaladas. Como Jaime me explicaba, la Fiscalía acostumbra a incorporar un montón de informes, posibles pruebas y posibles testigos, con el único fin de despistar, de que no sepas en qué centrarte. Por suerte, Jaime sabía de sobra qué era importante y qué superfluo. En cuanto a la lista de testigos de la acusación, salvo el corredor inmobiliario que me alquiló la casa y lxs dos propietarixs del inmueble, que aparecían de relleno por puro protocolo, todxs lxs demás, 39 entre peritos y testigxs, si mal no recuerdo, eran agentes o técnicxs de Carabineros, alguno muy curioso, como comentaré al relatar el juicio. La única pericia a tener en cuenta, con conclusiones más que dudosas, y que daría un escandaloso y patético giro durante el juicio, era la referente a las posibles trazas de pólvora, que concluía lo siguiente: [Documento 23 – capítulo 10]
Cinta MD corresponde a la muestra que me tomaron de la mano derecha, MI a la de la mano izquierda, y MT a la muestra testigo tomada de la espalda. Es interesante recordar este resultado, que da positivo en las tres muestras, y la conclusión nº 2 de la perito Gisela Ojeda, que es quien firma el informe y declararía posteriormente en el juicio, ya que en dicha conclusión tampoco hace diferenciación del resultado entre las tres cintas levantadas de mi piel. Esta pericia, la única que podía sugerir una relación entre los objetos incautados y yo, había sido ya desmontada por el informe pericial de Janina Lara, la catedrática de Química de la Universidad Católica de Chile, como se había hecho saber a través de algunos medios oficiales como TVN o La Tercera. Aún así, otro dato interesante de la propia pericia policial era que ninguno de mis objetos personales periciados -la lista es más larga, comienza en una página anterior, e incluye la ikurriña o bandera vasca que sacaron de la pared del living-, ni siquiera los guantes, tenía la más mínima traza de nada que se pudiera relacionar con pólvora.
Teniendo en mano la contundente pericia sobre iones nitrato [Anexo nº 3], que concluía que el origen de dichos iones provenía del agua del grifo y, aún en mayor cantidad, del champú que yo utilizaba, había otros dos campos importantes: el análisis fotográfico de las imágenes entregadas a regañadientes por Carabineros, después de ser parcialmente manipuladas, y una pericia relativa a la pólvora como sustancia y a la posible capacidad explosiva de los 7 gramos de pólvora industrial cuya tenencia se me imputaba.
Respecto a esta última cuestión, solicitamos a un armero, ex-carabinero, que comprobara cuál era la capacidad explosiva de 7 gramos de pólvora dentro de un extintor. El perito en cuestión ya nos adelantó el resultado que después comprobaría empíricamente: la pólvora ardía sin provocar explosión y el extintor se calentaba ligeramente y humeaba. También nos ayudó a aclarar conceptos como los de pólvora verde -aquella colocada por Carabineros en la bolsa de Sta. Isabel, industrial, proveniente de cartuchos de caza, igual que los perdigones que la acompañaban- y pólvora negra -la pólvora casera que había sido utilizada en todos y cada uno de los bombazos investigados-. Sin embargo, este peritaje, aunque rotundo en sus resultados, y esa diferenciación entre una pólvora y otra, no fueron finalmente utilizados en el juicio. La razón principal fue, como se verá, que la declaración de un miembro del GOPE el primer día de juicio hizo innecesaria su presentación. Además, siendo el propio perito ex-carabinero, no teníamos el pleno convencimiento de que en su declaración no intentara rebajar el tono de sus conclusiones y las volviera en nuestra contra de alguna manera, ya que en algún momento este hombre se había mostrado nervioso, asustado y dubitativo.
Las pericias que más tiempo y dedicación nos llevaron fueron las fotográficas. Para ello, aparte de las horas de minucioso estudio por nuestra parte, pedimos la colaboración de dos expertos, Juan Carlos Gedda, prestigioso documentalista con una larga trayectoria incluso en la televisión estatal TVN, y Franz Nawrath, odontólogo de profesión y experto también en fotografía y tratamiento informático de las imágenes. Ambos realizaron un entregado trabajo, visitando la casa, para poder entender mejor lo que las imágenes recogían, la ubicación del dormitorio y de sus muebles, sus características..., datos imprescindibles para interpretar correctamente y poder deducir mejor la secuencia de las fotografías, sobre todo de aquella cuya información EXIF había sido eliminada por LABOCAR y que constituía la prueba material principal del montaje policial, bautizada como Diapositiva5 por el laboratorio policial.
Otra de sus labores, fue determinar pericialmente la falsedad del contenido del Oficio nº 246 de Carabineros que aseguraba, por un lado, que las fotografías incluidas en dos informes entregados a la defensa eran todas las que LABOCAR había sacado y además, las mismas en uno y otro; y por otro, que la cámara utilizada en el allanamiento, una Nikon D40, no registraba horas y fechas. Incluyo, a modo de anexo para quien esté interesado, y como ejemplo, ya que es el peritaje que finalmente se utilizaría en el juicio, el informe con las conclusiones de Juan Carlos Gedda [Anexo nº 4]. En esencia, ambos informes, el de Juan Carlos y el de Franz, llegaban a las mismas conclusiones. A continuación puede leerse el Oficio nº 246 firmado por Víctor Hugo Blanco. [Documento 24 – capítulo 10]
Tomando otro hilo de razonamiento, el político, y visto que la principal acusación, explicitada en el informe que originó el allanamiento, e implícita en las acusaciones de fondo vertidas por la parte querellante y la Fiscalía, era la referente a mi ideología anarquista, Jaime creyó oportuno desmontar también el discurso subyacente, afanado en la criminalización del anarquismo como ideología terrorista. Para ello, contamos con la colaboración del catedrático de Filosofía Mario Samaniego. Su labor fue doble, como se detalla en su informe [Anexo nº 5]: desmontar la interpretación policial sobre los famosos graffitis que sirvieron de excusa para apoyar toda la operación de montaje y posibilitar el allanamiento de mi domicilio, y dar una explicación filosófica de lo que el anarquismo realmente conlleva, lejos de la imagen dada por los aparatos represivos y propagandísticos del Estado. Mario, ciertamente, se mostró entusiasmado con la idea de poner su conocimiento académico como herramienta para mostrar lo absurdo del razonamiento policial a la hora de criminalizar ideologías o acciones como los mencionados graffitis. Como se puede leer en su informe, dejó a la altura del barro cada uno de los puntos que Carabineros había utilizado para sindicarme como sospechoso de atentados y, sobre todo, su acusación real: estar en Chile propagando ideas “foráneas” entre la juventud chilena. La peregrina relación de los graffitis y de sus autorxs con cualquier atentado explosivo quedaba también ridiculizada. Con esto también queríamos proteger a las personas cuya identidad había sido controlada en aquella fecha de cualquier posterior montaje que se quisiera relacionar con aquella supuesta participación en la actividad mural.
En cuanto a lxs testigxs, como he adelantado, la lista configurada fue larga, aunque sabíamos que el concurso de una buena parte de las personas que se prestaron a figurar en dicha lista era imposible. Igual que hacía la Fiscalía, se trataba de jugar en cierta manera al despiste y, por otro lado, mostrar un variado apoyo por parte de personas moralmente dispuestas a apoyar en el juicio.
Aunque esto se cuenta rápido, lo cierto es que preparar todo el material del juicio, ordenarlo y sistematizarlo fue una labor frenética que nos mantuvo ocupados durante todo julio y agosto. En esa labor Daniela, Jaime, Pepe, Vane y yo, con la ayuda de otras personas de la oficina de Jaime y en algunos momentos, sobre todo para tener a tiempo las transcripciones de las sesiones, ya una vez iniciado el juicio, la participación de buenxs amigxs, formamos un equipo compacto y casi no vivimos para otra cosa. Sin duda, uno de los procesos que más concentración precisó fue el estudio de las fotografías, conscientes de que en ellas estaba la única prueba material que demostraba que la bolsa con las supuestas partes para confeccionar explosivos había sido colocada en el clóset por la propia policía. Aunque las imágenes mostraban esa realidad obvia, presentarlo de forma que los jueces entendieran lo sucedido sin que nosotrxs manifestáramos explícitamente acusación alguna contra Carabineros o la Fiscalía no era tarea fácil. Como Jaime decía, si poníamos a los jueces en la tesitura de dar un fallo que supusiera reconocer la culpabilidad de Carabineros, éstos sólo iban a tener una salida: dictar mi culpabilidad para exculpar a aquéllos. De modo que se trataba de hacer ver que podía haber sido alguien más quien colocara aquellas cosas allí, sin que reconocer mi inocencia supusiera a los jueces acusar al cuerpo policial. Ya habría tiempo después, una vez ganado el juicio (o una vez perdido), para sacar toda la artillería contra los aparatos del Estado.
La preparación del juicio también suponía preparar a lxs testigxs. Jaime solía comentar que era la parte que más miedo le daba, porque la gente acostumbra a ponerse nerviosa y los fiscales son expertos en presionar, interrumpir, tergiversar y sacar de contexto las palabras durante el turno de preguntas. Luego vimos que hasta los jueces tienen gran habilidad para fabular hipótesis convenientes y carentes de realidad de las palabras que han escuchado de lxs testigxs. El consejo de Jaime a todxs ellxs era claro: di siempre la verdad; en el turno de la parte querellante responde siempre mirando a los jueces, no a los fiscales, para evitar intimidaciones, nervios e interrupciones, dándote tiempo a pensar la respuesta, sin precipitarte; si protesto ante una pregunta o un juez te interrumpe no contestes, espera. En esta preparación, Jaime y Pepe asumían el papel del fiscal y buscaban todas las preguntas capciosas que se les ocurrían. Lo fundamental era constatar que el/la testigx recordaba los hechos sobre los que se le iba a preguntar, al tiempo que se le daba confianza. ¿Qué vas a contestar al fiscal si te pregunta si te has reunido con el abogado antes? Que sí. ¿Y qué te ha dicho el abogado? Que responda siempre la verdad. Ése era otro de los rituales para que lxs testigxs se sintiesen libres de presiones. En ningún caso esperábamos de ellxs que mintieran u ocultaran nada. Nuestra ventaja seguía siendo la misma desde el comienzo: no éramos nosotrxs quienes debíamos mantener una mentira, nuestra mejor arma seguía siendo contar con la verdad de nuestro lado. Aunque la verdad tenga poco que ver con las decisiones judiciales. En esas entrevistas Jaime también decidía quiénes estaban más preparadxs para enfrentar el trámite, a quiénes les suponía menor tensión y qué testimonios podían tener más valor, ya que no era cuestión de aburrir a los jueces con muchos testimonios repetitivos o que no aportaran nuevos elementos, y todo testimonio tiene una parte de impredecible que por nerviosismo o dificultades de expresión oral puede ser utilizada por la otra parte, como en algún caso ocurrió. De esas sesiones, Jaime configuró su lista definitiva, bastante satisfecho con los testimonios con que íbamos a contar.
Durante la preparación, sin embargo, reparamos en el dato que de por sí debía obligar a los jueces, suponiendo que éstos se atuviesen a las leyes y a la jurisprudencia, quizá mucho suponer, a declarar mi no culpabilidad. El cabo que en todo momento la Fiscalía y Carabineros habían dejado suelto y del que nunca se preocuparon: Vane. Efectivamente, incluso en el caso de admitir que aquella bolsa hubiera estado allí antes de la entrada de Carabineros, hecho que las propias fotografías de LABOCAR desmentían, ¿qué otros datos tenía la Fiscalía para determinar que esas especies habían sido puestas allí por mí y que me pertenecían? No habían conseguido una sola prueba, ni siquiera circunstancial, que vinculara ninguna de esas especies conmigo. En ellas no existían huellas mías, en mis manos no había presencia de pólvora, aunque intentaran tergiversar los análisis e incluso levantar falso testimonio, como más adelante se verá; tampoco existía el más mínimo indicio de tal sustancia en ninguna de las prendas, telas, guantes... periciadas. No existía ni un solo dato en ninguno de los elementos electrónicos o informáticos (cámara de fotos, teléfonos móviles, discos duros, portátiles, CD-ROMs, impresora...) que sirviera como el más mínimo indicio de relación entre ningún tipo de atentado o actividad que los promoviera y yo. Nada apuntaba a que existiera una intención por mi parte de utilizar nada de aquello, no había un móvil en la información sobre mí que explicara por qué podía haber decidido guardar algo así en mi casa. Por tanto, siendo que no había ninguna manera de determinar a quién pertenecía la famosa bolsa de Santa Isabel, ¿cómo era posible concluir sin la mínima duda razonable que era mía, si en esa misma casa y en ese mismo dormitorio vivía y dormía otra persona, que utilizaba el mismo clóset para guardar sus artículos personales? La propia Fiscalía y Carabineros habían reconocido el vínculo entre Vane y yo de facto, al ordenar también el allanamiento de la casa de su familia. En nuestra casa existía toda suerte de ropa, calzado e incluso, como quedaba recogido en las fotos tomadas por LABOCAR, elementos de identificación como su carnet universitario. Vane, además, aparecía en la lista del control de identidad del graffiti, evento que supuestamente me había convertido en principal sospechoso. Sin embargo, ni la Fiscalía ni Carabineros se tomaron la molestia de tomarle jamás declaración. Nunca fue investigada, más allá del allanamiento en casa de sus padres, en el cual ella llegó a estar presente; ni interrogada. Y existían las mismas posibilidades de que cualquier objeto encontrado en la casa, salvo unas prendas de vestir u otras, por razones claras, fuera tanto suyo como mío. De hecho, suyas eran la televisión y el DVD, la impresora, uno de los portátiles incautados y periciados, que contenía información exclusivamente suya, un par de botas militares también incautadas... El testimonio de Vane, junto a las pruebas fotográficas que lo verificaban, era así una pieza clave que la Fiscalía nunca había tenido en cuenta. Parece que lo único que había preocupado a Carabineros en cuanto a ella fue cerciorarse de que abandonara la casa antes del allanamiento, para asegurarse de que no existiría más testigo de éste que yo mismo, reducido e inmovilizado por razones de “seguridad”.
En otro orden de cosas, durante el mes de agosto el Observatorio Ciudadano, a través de su co-director José Aylwin, elevó una denuncia ante el relator del Grupo de Trabajo sobre la Detención Arbitraria de Naciones Unidas, Hadji Malick Sow, acompañada de una rueda de prensa en la que participamos el propio José, Cristián, también del OC, Jaime y yo. En aquella rueda de prensa volvió a salir a relucir una vez más el papel de lacayo de la Fiscalía del presentador y director de los informativos regionales de TVN, Fernando Reyes. Este presunto periodista, dando muestras de su "respeto" y "profesionalidad", mantuvo su micrófono apagado durante toda la rueda de prensa, para acercarse más tarde en busca de declaraciones más “concretas”. Después de despistar interesándose por el tema que allí nos había reunido, aprovechó, como que no quiere la cosa, para preguntarme sobre mi opinión por las detenciones del 14 de agosto en torno al nuevo montaje “caso bombas”. En mi respuesta dejé claro que las informaciones sobre lxs compañerxs me parecían tan creíbles como las dadas sobre mi caso. Lo curioso es que la frase referida a ese hecho, y creo que otra cuestión sin relación alguna con la rueda de prensa, fue lo único seleccionado por este farsante para su espacio desinformativo. Sobre que Chile hubiera sido denunciada ante el relator de la ONU, ni media palabra. La línea habitual que los informativos de TVN Red Araucanía mantuvieron de principio a fin, ocultando la mayor parte de la información y relacionando continuamente mi caso con unas bombas que desde el 6 de enero ya nadie me imputaba, como Fernando perfectamente conocía. La denuncia en sí misma aportaba una serie de razonamientos legales para determinar que en todo momento mi detención había sido arbitraria, basada en mi origen vasco y en mis ideas, sin base alguna en pruebas reales. Tampoco es que espere nunca mucho de este tipo de denuncias, y de hecho jamás he sabido que el relator en cuestión diera respuesta alguna, pero se agradecía la implicación y el respaldo del OC.
Por otro lado, durante esos meses recibí la notificación de que debía someterme a un análisis psicológico por parte de Gendarmería, institución carcelaria. El objeto era realizar un informe para decidir si, en caso de ser condenado, se recomendaban medidas que supusieran cumplir la posible pena fuera de la cárcel. El sistema está dispuesto a utilizar todas las armas, incluidas las médicas, psicológicas en este caso, para interpretar su realidad. La lógica de esta cuestión, como se verá, es realmente perversa, y se trata de vestir de "ciencia" la estigmatización de quienes no se someten a los dictados del Estado. Jaime me recomendó que actuara con mi habitual sinceridad, de forma abierta, pero que en ningún caso, si me preguntaban por las acusaciones, echara la culpa a los pacos. Éste era el único punto en el que debía mentir. Como me advertía, no dejaban de ser personas al servicio de las instituciones que no iban a ser demasiado indulgentes con alguien que afirmara que el delito no había sido cometido por él, sino por la policía.
El día y a la hora fijada, me personé en las oficinas de Gendarmería en el centro de Temuco. Iba tranquilo, no me intimidan estos lugares ni sentía que debía recelar de nada. Mi eterna ingenuidad, que se obstina en pensar que nadie es un/a canalla mientras no me lo demuestre empíricamente, me llevaba hasta allá con toda reserva mental eliminada. Me atendieron dos mujeres, una de ellas psicóloga y la otra asistente social. Me realizaron un supuesto test, que consistía en elegir de una serie de colores el que más me agradaba, y creo que otro tanto con una serie de figuras geométricas. Algo que en algunos casos uno termina haciendo al azar cuando ciertos tonos o formas le son indiferentes. Después vino una entrevista de aproximadamente 40 minutos. Me pidieron que les narrara los hechos por los que había sido detenido, algo que hice como tantas otras veces, y también me fueron preguntando por diversos aspectos de mi vida, de mi familia y de mi pasado. Hablé de las relaciones con mi padre y con mi madre, de mi hermana, de la pérdida de mi hermano, de mis estudios, mis dedicaciones, mis relaciones de pareja... Contesté con sinceridad y tranquilidad a todo aquello que quisieron preguntarme, como acostumbro a hacer con cualquier otra persona, lejos de cálculos sobre cómo podrían interpretar lo que les contaba. Uno siempre presupone ética e integridad en personas desconocidas que no tienen por qué desearle a uno nada malo. Ellas tomaban notas. El primer escollo apareció al no reconocer por mi parte culpabilidad o errores cometidos que me hubiesen llevado a esa situación. Una de ellas, no recuerdo si la asistente social o la psicóloga, me advertía de que no podrían hacerme un informe favorable si negaba mi culpabilidad. Para ella, un veredicto de culpabilidad por parte del tribunal -que aún no existía más que en su imaginación- equivalía a que tal culpabilidad realmente existía, extremo que le corregí. Como le expresé, que un tribunal me declare o no culpable no guarda relación con el hecho de que yo realmente haya realizado o no ciertos hechos. Les dije que no podía darles otra versión que la cierta y que, si era declarado culpable, simplemente supondría un error por parte del tribunal y no me convertía en autor real de delito alguno. No les escondía mis ideas anarquistas y mis consideraciones sobre la sociedad y el sistema. Me explicaban las razones para no poder hacer un informe favorable si yo mantenía esa actitud. Si era condenado y yo no consideraba que hubiera cometido ningún error que me hubiera llevado a la situación en la que estaba, era posible que volviera a cometer esos mismos errores y, por tanto, no veían posibilidad de ayudarme a "corregirme". Les fui franco: si la razón por la que estoy en esta situación son mis ideas sobre el sistema y haber escrito sobre ellas, puesto que tal situación ha corroborado lo que creía sobre el sistema, mis ideas no van a cambiar, y no tengo intención de dejar de escribir, es efectivamente posible que vuelva a verme en una situación similar, si alguien de nuevo decide ponerme en ella. No creía haber hecho nada malo que debiera por tanto dejar de hacer.
Otro día, una de ellas, la que más insistía en la dificultad de hacerme un informe favorable si me negaba a reconocer culpa o errores, se personó en nuestro domicilio para conocer mi entorno. Creo que le ofrecí té o café y, siguiendo la petición expresa que Jaime me acababa de hacer por teléfono, hice algo de lo que no tenía intención previa alguna: le mostré los ejemplares que tenía de mis novelas. También le mostré la oficina donde trabajaba. En esta ocasión, esta mujer insistió en querer saber si consideraba que había sido Carabineros quien me había puesto las cosas en la casa. Mentí, pero seguramente de forma no muy convincente, y es que realmente se me hacía difícil ocultar mi certeza sobre la autoría del montaje. Me refugié en que no podía afirmar ni negar nada, en no tener datos para afirmar tal cosa.
También entrevistaron a Vane. Al parecer, a juicio de esta pareja de "profesionales", ella constituía mi único entorno social. Vane les habló de nuestra relación, de cómo compartíamos todo, cómo todas las tareas de la casa las realizábamos entre lxs dos, sobre su convicción de que no tenía nada que ver con unos objetos que ella nunca vio... A una pregunta concreta, si era ella también anarquista, Vane contestó que no, que simplemente simpatizaba con esas ideas. Ante su respuesta, pudo ver cómo, siguiendo la profesionalidad de la que hablo, una de ellas apuntaba y subrayaba que Vane sí era anarquista. Objetividad y verdad ante todo, ¿no? Estaba claro que su labor era recoger las piezas con las que poder armar el informe que la Fiscalía necesitaba.
Unas semanas, quizá un mes, más tarde, Jaime llegaba a la oficina cabreado. Había recibido el informe psicológico que me ponía por el suelo y no recomendaba medidas alternativas. Todo lo dicho había sido utilizado de forma perversa, era una caricatura repugnante. No cuento con el informe escrito, pero puedo hacer un resumen bastante completo a partir del audio de la lectura que Sergio Moya hizo durante el juicio. Reconocían que había demostrado una gran disposición y apertura, incluso sinceridad, pero inmediatamente lo interpretaban como un deseo de ocultar mis verdaderas intenciones, de estar angustiado y nervioso y compensar ese estado con muestras afectivas excesivas y falsas. Era una persona intransigente, con inteligencia y facultades medias, pero dominante y absolutista, tremendamente narcisista. No tenía flexibilidad ni autocrítica, era receloso de nuevas amistades y restringía enormemente mi círculo, y manifestaba grandes dificultades para los cambios, tanto de hábitos como de puntos de vista. No parecía dispuesto a asumir las leyes y los mandatos. No tenía un medio social adecuado, ya que mi compañera, único vínculo social que me daba soporte, era incondicional y acrítica y estaba dominada por mí. Ésa era la esencia que les llevaba a no recomendar las posibles medidas alternativas.
Ante este informe, con tremenda indignación y pensando que mi sinceridad extrema había sido contraproducente, Jaime decidió que debíamos hacer un examen psicológico alternativo, riguroso y profesional. Para ello contactó a la mejor psicóloga que conocía en Temuco, quien fuera decana de Psicología de la Universidad Mayor y, sin duda, muy prestigiosa, Teresa Huenchuyan. Parece que tuvo sus dudas a la hora de aceptar el caso, pero finalmente acordamos una hora en su casa, donde pasa consulta, y durante unas mañanas mi rutina matinal cambió. Tempranito, tomaba la micro para llegar hasta el otro extremo de Temuco, en un barrio llamado Villa Cataluña. Me atendió una mujer afable y receptiva. Compartiendo café, comenzamos a hablar del caso, de los hechos, de mí mismo... Según me confesó, las reservas mentales o posibles prejuicios que reconocía antes de conocerme se le desvanecieron en cuanto conversamos unos minutos. Hicimos un repaso a mil y un detalles de mi vida durante cuatro días de sesiones. Junto a estas charlas, cada vez más amistosas e íntimas, en esa casa rebosante de arte, especialmente mapuche, y objetos delicados y de excelente gusto -lo cual nos llevó a hablar también de la faceta artística de mi familia, empezando por la pintura de mi madre-, me realizó dos test: el famoso test de Rorschach, de reconocer imágenes en manchas de tinta de diversas formas y colores -algo que disfrutamos ambxs mucho por la cantidad de detalles que iban mostrándose, incluso creo que vi alguna imagen que nunca antes se le había revelado y que pudo ver con facilidad al indicársela-, y otro largo, extenso y complejo, de más de 500 ítems, para el cual necesité cerca de dos horas, consistente en elegir entre una serie de opciones, relacionadas con los más variados temas de valores, relaciones, afectos, trabajo..., la que más afinidad o menos rechazo despierte, aunque unx se sienta quizá contrario a todas ellas -si no me equivoco, un test utilizado en psicología forense denominado Inventario Multifásico de Personalidad de Minnesota, MMPI-. También quiso leer el informe realizado por Gendarmería, así que le llevé una copia junto con alguna otra cosa que me pidió. El informe en cuestión la escandalizó. Quería saber incluso la autoría de tal dislate, ya que lo consideró digno de ser denunciado en el Colegio de Psicología, por su falta de profesionalidad, sus enormes errores y su tendenciosidad. Dicho brevemente, le pareció una basura, y preocupante que la suerte de la población reclusa pudiera depender en cierta medida de personas tan carentes de la más mínima ética profesional.
Días más tarde me citó para entregarme su informe. Era breve pero muy concreto y riguroso. Lo leímos juntxs y me pidió mi opinión. En sus palabras, un informe psicológico en el que la persona estudiada no se sienta reflejada no vale nada, ya que siempre es unx mismx quien en última instancia convive a diario con su persona. Lo cierto es que me reconocí incluso en aquellos aspectos que me incomodaba aceptar como míos pero que internamente conozco bien, en aquellos puntos que considero mis debilidades, que no me gusta mostrar. Al hablar sobre lo que había escrito, matizamos algunos aspectos que ella había visto en los tests y conversaciones pero que no había plasmado suficientemente. Me comentó, tal y como había expresado en el informe, que veía una persona madura, que se conocía bien, que tenía controladas adecuadamente aquellas tendencias que yo -no así ella- consideraba negativas o debilidades, con capacidad de objetivar la realidad externa y la propia, mecanismos de control racional e intelectual adecuados, buena capacidad de planificación, dirección y ejecución de los proyectos y metas planteados, afectividad adaptativa y flexible con mecanismos para el adecuado control de emociones e impulsos, sensibilidad, y creatividad interior. También detectaba, tanto por los test como por las entrevistas, mi total rechazo a comportamientos agresivos, tanto externos como propios, así como rasgos de ansiedad de índole depresiva, que veía integrados y manejados de manera adecuada. Probablemente, una conclusión que no compartirían, por su propia escala ética -si es que tienen alguna-, fiscales, jueces, policías y equipo psicológico de Gendarmería, era la existencia de una adecuada escala de valores y ausencia de conflictos entre mi vida impulsiva y tal escala de valores. Añadía que esas características habían desarrollado en mí un rechazo frontal a asumir roles directivos o de liderazgo, y comportamientos competitivos en función del logro, algo que contradecía de plano esa enfermiza fijación de Carabineros sobre mi supuesta condición de líder de fantasiosas organizaciones. Concluía que mi personalidad integraba armónicamente las distintas características citadas, y que había ausencia de elementos psicopatológicos y de comportamientos antisociales y violentos. Hablamos también del narcisismo, rasgo que en cierto nivel no puedo sino reconocer, mal que me pese, aunque ella matizaba que lo veía en un nivel normal para alguien con inclinaciones a actividades artísticas públicas. En sus palabras, cualquiera que busque publicar libros, exhibir obras de arte, dar a conocer su música, etc., tiene un cierto nivel de narcisismo, que veía también integrado con armonía y del que también me veía consciente. Creo que, efectivamente, a estas alturas de mi vida puedo saber sin muchas dudas cuándo un informe habla de mí y cuándo lo hace de una caricatura o de una persona ficticia o ajena. Teresa había escaneado una buena parte de mi alma, y debo decir que en parte me creaba algo de desasosiego ser, como alguna vez me ha dicho mi aita, tan transparente.
Estos días de parcial libertad también los aproveché para visitar la cárcel. Me enrolé a nombre de quien no dudaba que seguiría dentro, el Che, y acudí con una bolsa llena de los objetos habitualmente necesarios en prisión, como maquinillas de afeitar y papel higiénico, así como algunas codiciadas bicicletas, bebida y una lata grande de caballa en tomate. Mi primera entrada como visitante me trajo la primera novedad: a partir de que en un allanamiento encontraran, al parecer, un celular en una lata, ya no dejaban llevar productos enlatados a la población reclusa, y los productos como café, leche en polvo, etc. debían vaciarse de su recipiente original a una bolsa de plástico. Teniendo por tanto que abandonar algunas cosas en la zona de registro, llegué por fin al gimnasio. Como he comentado anteriormente, encontré más amigos de los que deseaba. Me habría encantado escuchar que todas aquellas personas eran ya hombres libres, pero para algunos ese invierno sin calefacción era ya el segundo en prisión preventiva. Allí estaba también Álvaro, más sombra de sí mismo que nunca. Supe con desazón que desde que yo abandonara la prisión no hablaba prácticamente con nadie, y mirarlo a los ojos, sin vida, hundidos en aquel huesudo rostro, rompía el corazón. Su madre, sumamente cariñosa conmigo, me agradeció mucho la visita y los regalos. A su avanzada edad, pese a la desesperación por ver que los abogados, más allá de sacarles el dinero que tenían y el que no, ningún avance conseguían, seguía entera y firme.
Parte de mi aporte era para los peñi, los presos políticos mapuche. Les llevaba zumos de fruta que pudieran tomar durante la huelga de hambre que habían empezado unas semanas antes. Hablé con el poeta mientras compartíamos mate. Los vi fuertes, decididos a seguir hasta el final, aunque habían perdido ya mucho peso, en contra de la intoxicación que la prensa canalla difundía al dictado de Gendarmería. En mi siguiente visita no pude encontrarme con ellos. Según me dijeron, habían modificado el día que les tenían asignado.
Con todos estos elementos ambientales nos acercábamos por fin al momento de la... mentira, el juicio-teatro, con un elenco de actores propios del peor cine serie B, empezando por los tres magistrados.
11. Las interesantes vivencias de ser un humano juzgado por otros
Día 1, 25 de agosto de 2010
Llegaba el día 25 de agosto. En un invierno propio de la zona, el día amanecía frío y lluvioso. Vane, y yo nos levantábamos al unísono para prepararnos para la jornada. Vane, como testigo, no tenía permitido entrar en las sesiones hasta que hubiera hecho su propia declaración, pero a diario me acompañaría hasta los juzgados y me esperaría a la salida aportando ese necesario apoyo moral. Estrenaba ropa, y es que Jaime, muy expresivamente, me había aleccionado para la ocasión: ir a un juicio es como entrar a rezar a una mezquita, tiene su protocolo y su vestimenta. Entre Vane y yo habíamos intentado elegir prendas con las que pudiera salir un día cualquiera sin sentir vergüenza o traición a mi propio estilo. Pasaba piola, que dirían lxs chilenxs. El único problema es que no era la ropa más invernal del mundo, pero qué le íbamos a hacer.
Tomamos el colectivo en Padre las Casas hasta unas cuatro cuadras de los juzgados, al otro lado de la avenida Caupolican. Era tiempo como para detenerse a tomar un cafecito y una sopaipilla caliente en el puesto ambulante de la ruta. Y nosotrxs sin paraguas. Embozadxs lo mejor que podíamos, llegamos hasta ese erial de justicia a los pies del cerro Ñielol. El vaciado de bolsillos de rigor, con una complicidad y simpatía insospechada por parte de lxs bedeles, que a partir de ahí nos dejaban pasar a diario sin apenas más protocolo que amistosos saludos y deseos de que todo fuera bien, y al último piso, si no recuerdo mal, a la sala que nos había correspondido.
Poco a poco nos fuimos reuniendo todxs, a medida que Jaime, Daniela y Pepe llegaban. Ya éramos seis, con un amigo más que nos acompañaba, y algo más nos unía: todxs habíamos entrado encorvados bajo la lluvia sin más techo que las manos, alguna carpeta o prenda de abrigo.
Desde nuestra posición de privilegio vigilábamos los movimientos allá abajo, en aquella amplia superficie de hormigón desnudo. Así vimos llegar también a la contraparte: los fiscales, el abogado querellante y su cortejo de ayudantes. A ellxs unía otra característica común: a nadie faltaba el salvador paraguas. Fue de mi amigo el toque de humor, habitual en él, cuando, ante el paso del lado oscuro entre nosotrxs, comentó: <<Los buenos no usan paraguas>>. Esa frase quedó entre nosotrxs como un mantra. Una de las personas que formaba la escolta del lado oscuro tenía un aire siniestro que habría encajado perfectamente en el séquito de Voldemort, pálida y de facciones dracúleas.
El grupo de “los buenos” se separó, aunque a la sala nos acompañaron otras personas cercanas y, por supuesto, la prensa que continuaría en general cumpliendo su papel esbirro y escribiendo en el sentido contrario a las opiniones que en privado manifestaban. Tocaba esperar a los actores principales, en toda la extensión del término: los jueces. Un viejito que, a decir de algunas voces, sacaban del armario de los juzgados y desempolvaban cada mañana, nos apuraba a ocupar nuestros lugares y nos atendía llenando nuestros vasos de agua. Al abrirse la puerta lateral tocaba pararse y saludar la solemne entrada de los magistrados, hasta que a un gesto del presidente pudiéramos tomar asiento. El trío de actores lo formaban los veteranos Jorge González Salazar (presidente) y Erasmo Sepúlveda Vidal -pareja que ya había enviado años antes a prisión a los lonkos Pascual Pichun y Aniceto Norin en aplicación de la Ley Antiterrorista y que el pasado 2011 han tenido que enfrentar la bofetada de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, al evidenciar esta comisión internacional lo vergonzoso de aquella condena-, y el bisoño Juan Bladimiro Santana Soto, que durante todo el proceso parecía más el chico de los recados de los antes mencionados, su rostro inexpresivo e inmutable siempre inmerso tras la pantalla de un ordenador.
Comenzaba el día, a decir de quienes saben de esto, más importante del juicio. Según me comentaban, en general los jueces decidían su veredicto en esa primera jornada. Según otras observaciones que durante la preparación me habían ido haciendo, en general los jueces se aburren en los juicios, no prestan demasiada atención a los detalles, se pierden con las cuestiones técnicas, y no les gustan las complicaciones ni los razonamientos largos o complejos. Tampoco suelen leerse las carpetas que se les entregan meses antes del juicio, a pesar de que esa obligación preparatoria vaya incluida en sus nada desdeñables sueldos. Resumiendo, que no es el gremio más trabajador del mundo, y por eso sus sentencias en ocasiones suelen ser un corta-pega de otras anteriores. Algo similar me han confirmado amistades vascas que trabajan en la abogacía, aunque Jaime me comentaba que también existen buenxs jueces, binomio que personalmente considero un oxímoron. Esas son las personas con capacidad de juzgar si una persona desconocida tiene o no relación probada con los hechos que se le imputan, a la luz de las leyes creadas por expertos al servicio de intereses del Estado, es decir, de la clase dominante organizada, y de dictaminar qué castigo merece por los hechos supuestamente demostrados, para que la sociedad respire tranquila -sociedad que acostumbra a desconocer las leyes que la sujetan y que, en caso de tener acceso a ellas, habitualmente no las entiende por lo opaco y farragoso de su redacción-. Y eso era yo en esos momentos, aunque gracias a la prensa venía siéndolo públicamente desde el lejano 31 de diciembre: un hombre esperando ser juzgado por otros hombres. Un desconocido esperando que en unas pocas sesiones un trío igualmente de desconocidos decidiera si había hecho aquello que yo sabía no haber hecho, y qué pena merecía por aquello que los profesionales de la mentira y el montaje habían decidido que había hecho. Partiendo en todo momento de que los mismos hechos imputados en sí son delictuales o no sólo en base a lo que unas estructuras políticas han decidido en aras de la protección de sus bien atrincherados intereses. En base a una interpretación puramente política, en definitiva, puesto que decisión política es quién y para qué puede almacenar en su casa elementos de la índole de los que se me acusaba. La administración de la violencia y el suministro de los elementos para ejercerla es monopolio del Estado y a sus únicos intereses obedece.
Si la memoria no me falla, y repasando rápidamente los audios de la sesión, después de individualizar a las partes, comenzó el juicio con los alegatos de apertura, iniciando turno siempre la parte acusadora. La primera intervención corrió a cargo del fiscal Sergio Moya. En un discurso bien preparado, adelantó cuál iba a ser la estrategia de la defensa, descalificándola por no ser probatoria de nada, ya que, según él, todxs lxs testigxs y peritos iban a ser personas que no habían presenciado el allanamiento. Adelantaba, además, que la defensa se iba a basar en un ensalzamiento de mi persona como alguien pacifista y modélico. Después, pasaba a la acusación propiamente dicha, a aquello que pretendían dejar probado durante el juicio. De hecho, lo principal para poder condenarme debía ser demostrar el segundo punto: “que esas especies se encontraban en posesión o tenencia por parte del acusado en los términos del articulo noveno de la ley de control de armas”. Y es que la mera presencia de unos objetos en una casa no prueba la posesión o tenencia de ellos por parte de cualquiera de las personas que la moran, digo yo. Por ejemplo, yo no poseo ni tengo la ropa de mi compañera, a pesar de encontrarse ésta en el armario de mi dormitorio. Después de todo, según dictan las leyes que ellos mismos inventan, es la culpabilidad lo que hay que probar, y no la inocencia. Probar hechos negativos (no tener, no haber hecho, no haber estado...) es un ejercicio muy difícil, siendo por tanto los hechos positivos (tener, haber hecho, haber estado...) los que corresponde probar. ¿Puede alguien probar que algo que está en su casa no le pertenece o no ha sido llevado a ella por él? Difícilmente, salvo que otra persona testifique que le pertenece a ella o que ella lo puso allí y tal hecho pueda ser probado. Pero un veredicto condenatorio necesita de algo más que indicios, debe haber convicción, puesto que la simple duda razonable debiera ser suficiente para no condenar a una persona. Por eso es la parte acusadora quien debe probar sin asomo de duda el hecho positivo, que tal persona tenía tales objetos o había realizado tal acción. De la ropa que hay en una casa, se puede deducir cuál pertenece a quién, en el caso de varixs moradorxs, por cuestiones como la talla o la naturaleza de la prenda, pero de otros objetos impersonales sólo una vinculación física establecida fehacientemente puede determinar qué es de quién.
En el discurso del fiscal no existía la más mínima novedad. Un intento de desprestigiar de partida el trabajo de la defensa, y vuelta a los argumentos originales, con especial hincapié, nuevamente, en la perfidia de aquel graffiti del día 19 de diciembre y su directa vinculación con los atentados. Es interesante resaltar ese preámbulo, cuyo único objeto era alimentar el morbo y vestir de peligrosidad a quien iba a ser juzgado. Ese mismo planteamiento demostraba lo importante que eran, precisamente, mi perfil real, y no el diseñado por la inteligencia policial y difundido durante casi 8 meses por sus altavoces mediáticos, y la lectura realista de los temibles graffitis, que trajeron de cabeza durante todo el juicio al patético abogado querellante, Alexánder Schneider, que en muchos momentos parecía decidido a sabotear con su propia incompetencia el trabajo del fiscal. Merece por ello traer aquí esa parte del discurso de Sergio Moya:
<<Ahora, cómo se llega al imputado Asel Luzarraga, quien ingresó al país en marzo del 2009 y que obtuvo residencia temporaria en junio, lo pasamos a explicar: con fecha 19 de diciembre del año 2009, un grupo de sujetos de tendencia anarquista, a lo menos 15, se reunieron en la av. Balmaceda en las inmediaciones de diversos establecimientos educacionales que hay en el lugar, como concretamente es el liceo Pablo Neruda, en proximidad también de la cárcel de Temuco. En ese lugar procedieron a realizar múltiples rayados en los muros de estas edificaciones públicas con consignas alusivas, con consignas anticarcelarias, que decían “reos en guerra, motín y fuga” y también en contra de la educación, los cuales obviamente incorporaremos en este juicio. Personal policial de SIPOLCAR, la sección de inteligencia que investiga los diversos atentados explosivos en Temuco, fueron alertados de esto, concurrieron al lugar, realizaron una vigilancia de este grupo de personas y pudieron identificar al que dirigía el grupo, al que sacaba fotografías y que en definitiva les llamó bastante la atención, porque era una persona que en el lugar desplegaba una conducta muy particular, lo cual ya se explicará>>
<<Se realiza un control de identidad a estas personas y se identifica al acusado, quien resulta ser un ciudadano extranjero, vocalista de un grupo punk, anarquista y escritor, y se comienza un trabajo de indagación a su respecto>>
<<Analizados los rayados que se realizaron aquel día en el establecimiento educacional, que es orientado a los estudiantes en el sector y a quienes visitaban la cárcel pública, se encontró coincidencias, vinculaciones y similitudes con diversos panfletos arrojados en atentados explosivos efectivamente ocurridos, por ejemplo, en las farmacias Ahumada y también con unos mensajes manuscritos que se dejaron en un artefacto explosivo simulado que se instaló en el portal Temuco el día 21 de diciembre del año 2009, en Ripley se dejó una caja, que se anunció que era una bomba, fue el GOPE, era un artefacto falso y ahí habían manuscritos y rayados que la policía vinculó como muy similares y del mismo tipo de mensajes de aquellos rayados que realizaba el imputado>>
Desde el comienzo aflora, por tanto, la obsesión por los liderazgos de estas mentes verticales, mezclado con otras pequeñas mentiras, como que los rayados fueran en la pared del establecimiento educacional. Si los establecimientos educacionales chilenos presentan el estado de ruina de aquel muro que se pintó aquel día, realmente mal anda la educación en Chile... Volveremos a este punto al analizar el testimonio del agente de SIPOLCAR que se encargó de filmar en vídeo los hechos descritos, Marco Gaete. Un hecho que permanentemente ocultaron Carabineros y fiscales es que la vigilancia sobre nuestra casa venía de varios meses atrás, más o menos desde agosto, y que se debía en un principio al simple hecho de ser yo vasco, y su continuación seguramente debida a mi indumentaria punk y mi mohicana verde de aquellos tiempos, realidad que, como ya he narrado previamente, se le escapó a aquel indiscreto agente de Carabineros que vino a por mi firma en los primeros momentos del arresto domiciliario. Por otro lado, Sergio estaba dando ya por hecho algo no demostrado, y que de hecho les habría sido imposible de demostrar: que yo mismo había realizado aquellos rayados. La única evidencia que tenían de mi presencia en aquel acto eran los vídeos tomados por Marco Gaete en momentos en los que aún nada se pintaba en los muros de aquel edificio derruido y abandonado. La fantasía, por supuesto, se completaba con esa supuesta similitud entre la leyenda escrita en los rayados y los mensajes encontrados en la bomba de Ahumada y el simulacro de Ripley. Por supuesto, nunca se pusieron a comparar unos y otros porque el ridículo habría sido mayúsculo. Seguramente, personas como éstas serían capaces de decir que "odio a los perros" es sinónimo de decir "amo a los gatos" o, incluso, "no me gusta la carne de cerdo", puestos a imaginar y relacionar. Quien haya escrito en algún lugar la primera frase seguro que ha escrito también las otras dos, incluso aunque la grafía lo desmienta totalmente. Mentes iluminadas las de estos fiscales y la inteligencia policial a su servicio...
Otro hecho que el fiscal quiso remarcar, y que generaría respuesta por mi parte en mi turno, fueron aquellas famosas declaraciones del primer abogado particular, Julio Landaeta. Aquella primera estrategia fallida de manipular a nuestro abogado parecía que aún escocía en la Fiscalía: <<Posteriormente, cambia el abogado defensor, asume un defensor que fue contactado por el Consulado de España, puesto a disposición del imputado, quien en la corte de apelaciones de Temuco, apelando, alegando sobre la prisión preventiva, en definitiva no hace ninguna alegación de la detención, de la incautación, incluso ante la consulta de los señores ministros de la sala, explica el origen de estas especies señalando el por qué el imputado tenía pólvora y por qué tenía los otros elementos, en unas explicaciones que fueron absolutamente aclaratorias. Posteriormente, nuevo cambio de abogado defensor, semanas después de la detención, y aparece una estrategia nueva, la estrategia y la teoría del montaje que es en definitiva lo que planteará hoy día la defensa, esto es, que el imputado fue víctima de un montaje, solapadamente dirán que fue Carabineros quien lo hizo, pero en definitiva ésa ha sido la evolución>>.
Es una novedad para mí darme ahora cuenta, al transcribir las palabras del fiscal, que según él Julio Landaeta había sido contactado por el Consulado de España para mi defensa. Jamás lo fue. Por lo que yo sé, fue al padre de Vane a quien alguien conocido se lo recomendó, y el Consulado, como en el resto del proceso, no tuvo ninguna participación. Al menos, ninguna de la que tuviéramos constancia. En cualquier caso, aquella estrategia de Landaeta, contraria a lo que en todo momento yo había pretendido y sacada de su propia cosecha, muy probablemente de mutuo acuerdo con Sergio Moya, seguía coleando, y el fiscal continuaba con el discurso que empleara desde la aparición de Jaime: la teoría del montaje policial a la que nos habíamos cuidado mucho de aludir, para no entrar en el terreno que Moya tanto deseaba. A pesar de ser la única verdad, tan bien conocida por nosotrxs como por Sergio Moya, Omar Mérida y, supongo, Alexander Scheinder. Qué decir de los altos mandos de Carabineros que irían testificando. Y es que, el otro argumento de “peso” exhibido por Moya era precisamente apelar a la buena imagen de la institución policial y remarcar el testimonio de sus agentes, como si palabra de paco significara verdad. Lo peor es que ese desatino funciona y mucha gente sigue creyendo en la veracidad de las versiones de personas entrenadas profesionalmente para mentir, tergiversar, ocultar, deformar y manipular. Al menos, para eso sí les alcanza el nivel de estudios, aunque algunos, como Marco Gaete, se pongan muy nerviosos al hacerlo y tengan que buscar con su mirada la aprobación constante de la Fiscalía.
La participación de Schneider fue, afortunadamente para la parte querellante, breve. Era ya una declaración de intenciones de la desorientación y obsesiones de este personaje desquiciado:
<<Queremos destacar lo siguiente, S.S.: se presentará por parte de la defensa seguramente una persona que rechazará todo tipo de violencia, eso es la teoría del caso de la defensa, se dirá además de que estos artefactos, estos accesorios para construir bombas caseras, habrían sido puestas en un montaje por parte de organismos del Estado, en este caso por altos funcionarios de cada una de las instituciones, GOPE, DIPOLCAR (Dirección de Inteligencia Policial de Carabineros), etc. de Carabineros de Chile>>
<<S.S., en este país no hay un sistema represivo como el que se presentará por parte de la defensa, en este país no se puede permitir que extranjeros tengan este tipo de accesorios en sus casas, la detención fue en situación de flagrancia, la orden de entrada y registro fue una orden de detención verbal, pero estando adentro se encuentran con una sola bolsa, en el interior de ella están todos los accesorios que ha referido mi colega de la Fiscalía, mechas, perdigones correspondientes a cartuchos de escopetas, y todos los elementos necesarios para construir bombas caseras; esta bomba casera no es una bomba así no más, es 26 veces más poderosa que una granada MKK, 26 veces más poderosa que una granada del tipo militar; las mechas que se encontraron en el dormitorio principal dentro de una bolsa junto con todo el resto de los accesorios, esas mechas son solamente usadas para dos fines: minas y fuerzas armadas, ¿para qué las usaba el acusado? ¿Para minas? Él es fotógrafo o escritor, entonces ¿para qué las usaba?, ¿fuerzas armadas? ¿Tiene él alguna vinculación con las fuerzas armadas? Ninguna>>
En su afán por adelantar lo que nunca dijimos, se dejó, por cierto, lo que ahora sí digo: que tales elementos fueron puestos, no por el GOPE o DIPOLCAR, sino por LABOCAR, concretamente por su capitán Víctor Hugo Blanco, como más adelante él mismo aclarará implícitamente. Por otro lado, en su viaje alucinado hacia sus fantasías, Schneider daba a 7 gramos de pólvora la capacidad destructiva de 26 granadas militares, algo que excedía con mucho la capacidad destructiva que el propio GOPE daba a un artefacto de esas características relleno con más de 1 kilogramo de pólvora. Más adelante vendrá su obsesión por la propia bolsa... Tan puesto estaba en el caso, que incluso dudaba si yo era fotógrafo o escritor. En cualquier caso, terrorista, que para eso era vasco, punk y anarquista, como se irá viendo a través de sus intervenciones, a cual mejor, con el colofón de su alegato de clausura, digno de enmarcar.
Después de las ideas exacerbadas de Schneider y su manifiesta xenofobia (al parecer, Chile no puede permitir que esos objetos estén en manos de extranjeros, tal vez sí de gente local, en especial si trabajan para el Estado o los intereses empresariales, que es básicamente lo mismo), llegaba el turno de la defensa. Fue Pepe quien realizó el alegato de apertura. En ella, como anécdota, rebautizamos mi novela entonces en curso y ahora publicada, La mentira en la sangre (Gezurra odoletan) como Fronteras, idea improvisada para suavizar la marcada intención del título real. Hasta a eso podía agarrarse un Schneider cualquiera. Aunque largo, creo que merece la pena transcribirlo en su integridad, ya que resume muy bien lo que en realidad fue todo el caso y la línea argumental de la defensa:
<<Asel Luzarraga es un escritor y profesor, procede de una familia católica de Bilbao, estudió y se licenció de Ciencias Empresariales en el País Vasco, posteriormente estudió Filología Vasca, es autor de cuatro novelas que han sido publicadas y actualmente escribe y prepara su nueva novela que lleva por nombre Fronteras>>
<<Efectivamente, su procedencia es vasca y su pensamiento se identifica con el anarquismo, ciertamente, Señorías, su procedencia y su pensamiento fueron elementos determinantes en que Asel fuese investigado y también es determinante para construir la teoría del caso de la parte acusadora>>
<<Por qué Asel se encontraba en Chile: Asel, en septiembre de 2008, llega a Buenos Aires temporalmente, a pasar una temporada, estando ahí, conoce a través de un foro de Internet a Vanessa Contreras, una estudiante chilena que vive en Padre las Casas>>
<<A fines de diciembre Asel viaja por primera vez a Chile, no conocía nuestro país y conoce en este viaje personalmente a Vanessa, pasan la fiesta de fin de año, navidad y año nuevo en Chile y posteriormente viajan juntos a Buenos Aires>>
<<Asel vuelve en febrero del año 2009, en ese momento toma la decisión de acercarse a Vanessa y venir a establecerse en Chile, lo cual concreta en marzo del año 2009. En julio de ese año toman la decisión de vivir juntos, arrienda una casa a dos cuadras de donde vivían los padres de Vanessa. Ese mismo año, en julio del año 2009, Asel realiza los tramites migratorios correspondientes en el departamento de Extranjería de la Intendencia a fin de obtener una visa temporal, luego la obtiene, cómo lo justifica: primero, que tiene una relación de pareja con Vanessa y, segundo, que tiene ingresos provenientes de sus trabajos que realiza para el Gobierno Vasco de traducción de textos oficiales del español al euskera, además obtiene sus rentas producto de los derechos de autor de sus cuatro novelas que han sido publicadas>>
<<Así Asel forma su hogar con Vanessa, mantiene una estrecha relación con la familia cercana de Vanessa, sus padres, y se inserta en el círculo social de Vanessa como lo van a exponer los amigos de Vanessa, la gente que conoce a Asel en Chile lo hace por intermedio de Vanessa. Así Asel puede sustentar una vida digna en Chile, con los ingresos que ya he mencionado, en su casa instala una pequeña oficina en la que diariamente y constantemente traduce y remite estos trabajos de traducción a su empresa en España, que finalmente los pasa al Gobierno Vasco>>
<<Esta rutina se ve alterada repentina y abruptamente el día 31 de diciembre del año 2009, en la casa que habitaba con Vanessa ingresa Carabineros de Chile en virtud de una orden de allanamiento, quienes lo hacen buscando pruebas para acreditar la participación de Asel en una serie de atentados explosivos, particularmente el ocurrido el día 7 de diciembre del año 2009 en la farmacia Ahumada y un atentado explosivo frustrado que había ocurrido esa misma mañana sólo horas antes en la SEREMI de Justicia>>
<<Así Asel es detenido, la policía señala que encontró un extintor, mecha, pólvora industrial, perdigones, un encendedor, cinta y que todos estaban contenidos en una bolsa de supermercado que se encontraba en un armario ubicado en el dormitorio principal>>
<<Además, Carabineros en esa misma oportunidad incauta su notebook y el disco duro. Al día siguiente, controlada su detención ante el juez de garantía, se pide su ampliación por 5 días aplicando las normas especiales de la Ley Antiterrorista, y precisamente para justificar su ampliación se hace invocando su supuesta participación en los actos de bomba que he indicado>>
<<Respecto de estos actos la defensa estima importante llamar la atención de vuestras Señorías en los siguientes aspectos. Primero: el origen vasco de Asel origina que sea investigado, una declaración de ello, S.S., y la razón principal por la que Asel fue investigado es su origen, porque es vasco. Qué lo demuestra: declaraciones de Patricio Rosende expresadas en agosto del año 2009, poco tiempo antes de su detención, señala literalmente: <<hay vascos viviendo en la Araucanía y los vamos a investigar>>, esta declaración apareció en el diario El Mercurio en la edición del día 26 de agosto del año 2009. La pregunta que cabe hacerse, Señorías, es, primero, ¿cuántos vascos vivían en esa época en la Araucanía? Y la segunda pregunta, ¿cuántos vascos fueron investigados según lo dijo el Subsecretario del Interior de la época? >>
<<Una segunda cuestión: por esa época existía una fuerte demanda del poder político por “una mayor audacia en la investigación de atentados explosivos por parte del ministerio público”. El mismo Patricio Rosende, esta vez a fines de noviembre de del año 2009, señala en Canal 13 que a la Fiscalía le ha faltado audacia, como consta también en la información aparecida en El Mercurio el día 27 de noviembre del año 2009>>
<<Tercera cuestión: ¿qué pasó con los atentados explosivos que fundamentaron su investigación? En relación a la farmacia Ahumada, ese atentado explosivo ocurrió el día 7 de diciembre del año 2009, ese día Asel se encontraba fuera del país, en España visitando a su familia, eso como consta de los registros de entrada y salida del país>>
<<En cuanto al atentado fallido en la SEREMI de Justicia, S.S., sólo pasaron horas desde ese fallido atentado hasta el allanamiento de la casa de Asel Luzarraga>>
<<Además, Señoría, es necesario señalar que, tal como ocurrió en esta audiencia, se ha idealizado que Asel Luzarraga ha tenido participación en otros atentados explosivos, como el de la Defensoría Penal Pública, que ocurrieron cuando Asel no había llegado por primera vez a Chile, y otros atentados como el de la capilla, que ocurrieron cuando Asel se encontraba cumpliendo la medida cautelar de arresto domiciliario total, eso también se ha deslizado>>
<<Una cuarta cuestión: la bolsa en la que fueron encontrados todos los elementos que según la Fiscalía son partes y piezas de bombas o explosivos o destinados a su confección no estaban en casa de Asel al momento de iniciarse el allanamiento. Subrayo, S.S., la palabra todos, porque no existe ningún elemento de los que la Fiscalía fundamenta su acusación que fueran encontrados en un lugar distinto a la habitación, todos los elementos estaban en esa bolsa; pues bien, esa bolsa no se encontraba en el dormitorio de Asel Luzarraga por lo menos cuando comienza el allanamiento. ¿En qué sustentamos esta afirmación? En tres cosas: primero, en que en ninguno de los elementos encontrados fueron halladas huellas digitales de don Asel; segundo, no se encontró en su domicilio ningún tipo de herramienta con las cuales hubiese podido manipular o transformar esos elementos; y, en tercer lugar, por sobre todo y la prueba más importante, es que existe evidencia fotográfica que fue obtenida en el mismo momento del allanamiento en la cual aparece clara y nítidamente que en el lugar en que supuestamente la Policía encontró esta bolsa con dichos elementos, estos objetos no estaban>>
<<Por cierto, alguna o algunas personas trataron insistente y majaderamente de ocultar esta evidencia, no sólo a la defensa, Señorías, sino también, según nuestra opinión, al propio Ministerio Público, el fiscal tampoco conoció de estas evidencias si no hasta fines de la investigación y por insistencia de la defensa. Es así, Señoría, como esa fotografía a la que hacemos mención no está en el informe pericial fotográfico que lleva por numero 336-2010 de abril de este año, pero sin embargo, en el informe pericial del sitio del suceso, el número 1684, en su pagina 19, contaba esta fotografía, que no estaba en ese informe. ¿Qué hace la defensa? Lo pidió, pidió esa fotografía y pidió además que se indicara para ubicarla en el lugar que correspondía en la serie, las fechas que digitalmente consignaban cada una de estas fotografías digitales, de estos archivos digitales. ¿Qué contestó Carabineros, qué contesto? Señaló el jefe de la sección de Criminalística de Temuco, dos cosas: primero, que no habían mas fotografías, sólo las contenidas en el informe pericial fotográfico; y lo segundo que señalo, S.S., es que la cámara digital utilizada en el procedimiento no registraba las fechas, y no solamente que no registraba las fechas, sino que no podía registrar el orden secuencial de éstas, es decir, una maquina fotográfica digital sin que pudiera registrar las fechas. Estas dos situaciones que afirma este oficial son falsas, y son falsas, Señorías, porque como se demostrará con el informe pericial fotográfico, informe pericial que va a presentar esta defensa y por sobre todo el de Juan Carlos Gedda, profesor de Fotografía de la Universidad Mayor y que tiene una extensa trayectoria profesional en la materia, dentro de las que se incluye su participación en el programa "Al sur del mundo", se va a demostrar, Su Señoría, que las fotografías sí habían registrado fecha, la que tenía el equipo que tomó la fotografía>>
<<Finalmente, S.S., fueron entregados a la defensa 209 archivos digitales de ese informe pericial fotográfico; sin embargo, la fotografía en cuestión no estaba. Esas fotografías sí registraban la hora, sí registraban el orden secuencial. Volvió a insistir la defensa, qué pasa con esa fotografía; no está. Finalmente, a través de un procedimiento de cautela de garantías, obtuvimos esa evidencia, qué pasó con esa evidencia, S.S.: fue entregada en un formato digital distinto, de baja resolución, y esa baja resolución impidió conocer el orden secuencial, es decir, en qué momento de todo el set fue tomada; de esta manera, S.S., la única forma de determinarlo es a través de la observación, y eso sí se puede hacer. El que no podamos demostrarlo a través de la secuencia fotográfica que toma la cámara, obedece precisamente a estas situaciones que estamos señalando>>
<<S.S., Asel Luzarraga es pacifista, sí, es anarquista, pero eso no es incompatible con que sea pacifista, y esto lo vamos a demostrar, S.S., entre otras cosas con personas que saben de anarquismo, como ocurre con don Mario Samaniego, quien es profesor de Filosofía, quien en estrados va a explicar en qué consiste la doctrina anarquista y cuáles son sus diversas corrientes y a cuál adscribe Asel>>
<<También escucharemos el testimonio de monseñor Manuel Camilo Vial sobre el carácter pacifista que él señala haber encontrado en Asel y sobre las recomendaciones y referencias que de él recibió por parte del obispo de Bilbao. Sobre ese punto, Señoría, cabe hacer presente que Asel se negó a realizar el servicio militar; por lo tanto, el abogado querellante tiene razón, Asel no es militar, jamás lo ha sido y se ha negado en serlo, por lo mismo, no lo hizo por objeción de conciencia. No ha recibido instrucción alguna acerca de armas de fuego, de manera que la única arma que ha empleado en su vida Asel Luzarraga ha sido su pluma, porque él es escritor>>
<<Finalmente, sobre este punto debemos señalar que Asel Luzarraga no tiene ninguna vinculación con el mundo mapuche, salvo un articulo de opinión denominado "Conflicto winka y propiedad", el que tiene un contenido abiertamente pacifista y simplemente demuestra ahí cuál es su opinión sobre el particular>>
<<La Fiscalía ha señalado que Asel participó en un mural, en la confección de un mural. Efectivamente, el día 19 de diciembre se le invitó a participar a propósito de un mural por jóvenes de esta ciudad y se le invitó para que hiciera alimentos. S.S., Asel no participó, de la evidencia del propio Ministerio Público se ve que no participó en su confección, tampoco dio instrucciones, se demuestra además en ese acontecimiento que se le hizo un control de detención a todas las personas. Llegó la policía; qué hizo la policía: tomó los datos, tomó su dirección, no citó a nadie, no pasó ninguna infracción, no obstaculizó el que siguieran estando ahí. Asel, después de aquello, se retiró, los jóvenes siguieron, la única persona que fue investigada fue Asel>>
<<S.S., finalmente, en relación a los iones nitratos que hace mención el Ministerio Público, hay que señalar que esos elementos químicos se encuentran dentro de la vida cotidiana, todos nosotros podemos tener contacto diario con iones nitratos, por ejemplo, en el agua, por ejemplo, en el jabón, por ejemplo, en el champú, incluso en alimentos, y eso lo va a declarar la perito química, ofrecida por la defensa. ¿Cómo se puede determinar entonces si era pólvora o era de otros elementos? ¿Se puede eso determinar? Sí, S.S..., pero para eso, no basta con determinar si tiene o no positivo en la prueba respectiva, tiene que ir asociado a un cromatograma para determinar la cantidad, y si es necesario, efectivamente determinar a través de otro procedimiento cuál es su procedencia o cuál es el origen; esta última parte, S.S., no se hizo, simplemente el informe terminó diciendo si era positivo o negativo, no señala la cantidad, y eso es posible>>
<<Termino, S.S., diciendo que es cierto que en la actualidad y en particular durante estas semanas se ha demonizado la pertenencia a ciertas corrientes de pensamiento o procedencia, incluso de ciertas nacionalidades, recurriendo al etiquetamiento e incluso a la caricaturización, en donde el ser anarquista se ha convertido en sinónimo de ser violentista, el ser vasco en sinónimo de ser etarra, el ser colombiano en sinónimo de ser guerrillero de las FARC, el ser paquistaní en sinónimo de ser terrorista musulmán... Es por eso que hoy es un buen momento para relevar y recordar aquella característica del derecho penal que señala que este derecho es un derecho de acto y no de autor, y que en una sociedad democrática no es permitido ni legitimo considerar características a la pertenencia étnica o la adscripción ideológica como elemento constitutivo o presuntivo de responsabilidad>>
<<Por estas consideraciones, S.S., es que la defensa de Asel Luzarraga solicita a este tribunal que lo absuelva de la acusación que se ha formulado en su contra y se dicte la correspondiente sentencia absolutoria>>.
Creo interesante tener a la vista toda la información en dicho alegato aportada, porque es lo que los medios de comunicación presentes pudieron escuchar, al igual que los jueces. Para cualquiera que tenga un mínimo instinto de investigación, ¿no resultaría llamativo el dato de que existan unas fotografías que pueden probar que la principal y única prueba del delito fue colocada con posterioridad a la entrada de la policía en el lugar de los hechos, añadiendo a esto el hecho de que la propia policía intentara por todos los medios negar la prueba fotográfica principal a la defensa y más tarde la entregara alterada, llegando al ridículo de afirmar por escrito que su cámara digital no registraba fechas ni horas? Pues parece ser que ese dato, digno de un clásico de Agatha Christie, pasó totalmente inadvertido a quienes de “informar” se ocupaban durante aquella jornada, y durante el resto del proceso, incluido el día en que finalmente la fotografía fue exhibida y analizada por un experto de la talla de Juan Carlos Gedda, que demostró ante todxs y en pantalla cómo la imagen en cuestión había sido manipulada de forma intencional, figurando una resolución distinta a la que realmente tenía, y habiéndose eliminado intencionalmente todos los datos EXIF que podían identificar la secuencia temporal real a la que pertenecía, como luego veremos con más detalle. Pero no estábamos en una película ni en una novela, y las pruebas de este tipo importan poco a periodistas y jueces a la hora de hacer los deberes obedientemente.
En la alocución de Pepe, igual que en el discurso que habíamos mantenido desde los inicios, sólo cabría aducir una pequeña pero significativa corrección verbal, intencional durante el proceso, por razones obvias, y es que yo, como he dicho ya en alguna ocasión en este mismo libro, me declaro pacífico, pero no pacifista. Dejando de lado lo que podemos identificar como violento o violentista y lo que podemos considerar como violencia legítima o ilegítima. Lo que sí es cierto es que mi temperamento es refractario al uso personal de la violencia, y me altera enormemente el simple hecho de ser testigo de ella. Cuestión de carácter que no niega la existencia de otros temperamentos y otras sensibilidades al respecto, ni se sitúa como moral o éticamente superior a aquéllas.
Después del alegato de la defensa me correspondía a mí declarar. Mi testimonio fue bastante extenso, si incluimos el turno de preguntas de Fiscalía, abogado querellante y defensa, y resultaría bastante reiterativo, por lo que no voy a reproducirlo íntegramente y me limitaré a un somero resumen. Siendo consciente del perfil ultra-conservador de los jueces, comencé por una identificación ciertamente de conveniencia con la línea del anarquismo más tolstoyano, con menciones a Gandhi, aunque realmente nunca había leído ni me había interesado demasiado por esa línea de pensamiento. Hoy podría añadir la importante influencia que el propio Kropotkin, del que sí me siento más cercano en muchos aspectos, también ejerció sobre el mencionado y mundialmente alabado icono de la no-violencia. La intención era más marcar las distancias que existen entre corrientes tan diversas como la pacifista encarnada por Tolstoy y la insurreccionalista o la individualista emanada de Stirner, con las que no me identifico mucho más que con la primera, sin entrar a discutir la legitimidad y los posibles aciertos y errores que tales corrientes a mi juicio puedan contener. Se trataba, en dicho preámbulo, de remarcar hechos como mi condición de objetor de conciencia al ejército y mi presencia en 2008 en el Congreso del PEN Internacional en Bogotá, participando en la Comisión por la Paz, más como elementos para desmontar la caricatura habitual que los medios hacen de las personas adscritas al anarquismo. Seguidamente, hice la narración ya conocida de los hechos, tanto de los relacionados con la jornada anticarcelaria, como con el allanamiento, y dejando claras las motivaciones que nos llevaron a perder la confianza en Julio Landaeta, apuntando directamente, ante los jueces, a nuestro temor de que hubiera llegado a nuestras espaldas a algún tipo de acuerdo con el fiscal. Parece que ese golpe no gustó mucho a la parte querellante, pero tuvo que tragárselo y sentí cierta satisfacción escupiéndoselo a Sergio Moya a la cara, con calculada frialdad.
Por lo demás, el interrogatorio de la parte acusadora no trajo nada nuevo, ningún avance o ataque novedoso desde las primeras imputaciones en enero, y volvió a dejar patente que su elemento fundamental de acusación era mi ideología, así como mi participación en el graffiti del día 19 de diciembre. Este alejamiento constante de los hechos realmente imputados, con continuas referencias a las bombas de las que nadie, ni ellos, me acusaba, era constantemente recriminado por los magistrados, que pedían a la acusación que se ciñera a los hechos que suponían la infracción de la ley de que sí se me acusaba. Sin embargo, para nosotxs era bueno este empecinamiento en dirigir las acusaciones hacia mi posible papel en los actos del 19 de diciembre, porque nos daba mayor ocasión de demostrar lo absurdo de vincular unos rayados en unos muros con la colocación de bombas. Así, la intervención que Samaniego debía hacer analizando los lemas de dichos graffitis cobraba una significación importante. Había que subrayar la irrelevancia de aquel acto, la ausencia de grupos organizadores, su espontaneidad, y lo peregrino de relacionar a cualquier persona que en dichos hechos hubiera participado con cualquier acto violento. Cuando comenté que de la única pintada de la que había tenido noticia era la de un dinosaurio rosado con motas, ni el fiscal Moya pudo evitar comentar que algo así resultaba más bien “tierno”. Era un despropósito para ellos mismos obcecarse con el graffiti, una torpeza que intentamos aprovechar lo mejor que pudimos para desmontar cualquier nuevo vínculo posterior entre las personas que participaron en esos actos y virtuales nuevos ataques insurreccionalistas. Para eso iba a servir también el posterior testimonio de Coté, una de las compañeras presentes en la festiva jornada anticarcelaria, con las ideas claras como poca gente, siempre dispuesta a dar el apoyo preciso con generosidad y firme conciencia.
Valga como ejemplo de lo desquiciado que Schneider andaba con el tema de los rayados y de los montajes desde el primer día esta parte de su turno de preguntas:
Schneider: ¿Qué antecedentes tiene usted o qué sabe, de los rayados que decían “ni civiles ni civilizados, todos a luchar contra el capitalismo, presos en guerra motín y fuga, caos, si las cárceles fueran mixtas podrían llamarse escuelas, la normalidad apesta, comprar, consumir, despégate, sálvate contra la dominación, vomita lo enseñado”, qué antecedentes tiene usted de que ése es el rayado y no dinosaurios con flores amarillas?
Asel: Yo el primer antecedente que tengo de esos rayados, son fotografías, entregadas por la Fiscalía en la carpeta.
Schneider: O sea, éste es otro montaje entonces.
El hombre se definía por sí solo.
Ese mismo día comenzaron los testimonios de los agentes que participaron en las operaciones. Los dos primeros peritos pueden sorprender por su grado de sinceridad, y nos permitieron prescindir de uno de los nuestros, como se ha avanzado: del perito armero.
Arrancó Marcelo Lobos, capitán de Carabineros y miembro del GOPE. En principio, su declaración era bastante intrascendente. Se relacionaba con un peritaje realizado respecto de un atentado explosivo de noviembre de 2008, uno de esos que en un comienzo se me pretendieron adjudicar. En dicho peritaje, el GOPE comprobó la capacidad destructiva de uno de esos artefactos y su facilidad de montaje, utilizando para ello un extintor vacío como el que colocaran en mi casa y pólvora negra, concretamente 1.225 gramos de esa sustancia fabricada en un mortero por los propios agentes, más de un kilo, con las siguientes conclusiones:
<<... concluimos que básicamente lo primero es lo fácil que resulta adquirir los elementos para construir la sustancia explosiva y el cilindro que se transforma en el contenedor de ella, el costo total que nosotros invertimos para confeccionar este artefacto fue inferior a los 10.000 y a través de la detonación de este artefacto explosivo concluimos además que cualquier persona que hubiese estado próxima a la detonación habría sido resultado muerta, estamos hablando de un perímetro inferior a un metro y teniendo en cuenta que inclusive fragmentos de esta detonación se proyectaron a 160 metros de distancia, hasta ese rango de distancia pudo haber resultado cualquier persona lesionada y evidentemente los daños se comprobaron en terreno que eran de importancia del punto de vista estructural>>.
Es decir, la única misión de este testimonio era impresionar a los jueces con la posible capacidad destructiva del material hallado en mi casa. Sin embargo, otra realidad se puso rápidamente en evidencia, además del hecho de que en todos los atentados se hubiera utilizado indefectiblemente pólvora negra, o sea, pólvora de fabricación casera, y que la que a mí me pusieron, por el contrario, se trataba de pólvora verde o industrial, procedente de cartuchos de caza a los que difícilmente tenía yo acceso. Parece que a la hora de realizar sus peritajes hasta el GOPE intenta simular con más rigor el material realmente utilizado en estos ataques que LABOCAR a la hora de preparar sus montajes. Esa otra realidad era la capacidad destructiva real de esos terribles 7 gramos que se habían gastado en el montaje. Parece que el presupuesto de Carabineros para este tipo de entramados no anda muy bien:
Jaime: Y lo último, ¿usted tuvo una prueba de campo con la cantidad de 7 gramos de pólvora?
Marcelo: No, con 7 gramos no.
Jaime: Y, en la experiencia que usted tiene como perito, en el mismo extintor ése, una prueba de campo con 7 gramos de pólvora ¿qué efectos produciría?
Marcelo: No serían más que quemarse sin mayor daño.
Jaime: Quemarse sin mayor daño,
Era la conclusión experta de un agente que minutos antes nos había abrumado con su curriculum, que incluía formación en Tailandia con personal de Scotland Yard participante en los famosos atentados de Londres. Toda una puesta en escena para sensibilizar sobre lo terrible de las bombas... para terminar concluyendo que lo que a mí me habían puesto se quemaría sin mayor daño. Lo que nuestro perito armero había demostrado experimentalmente ya no era necesario, nadie se iba a atrever a discutir la palabra de un capitán del GOPE de tanta experticia...
Lo adelantado sobre las sustancias empleadas en los atentados también lo aclaraba el propio agente ante las preguntas de Pepe:
Pepe: Por último, señor Lobo, usted dijo que aproximadamente se habían detonado 14 artefactos explosivos de esa naturaleza o de fabricación casera en la región.
Marcelo: 14 artefactos detonados más uno neutralizado en un total de 15.
Pepe: ¿Qué tipo de pólvora se usó en esos artefactos?
Marcelo: De los 14 artefactos, de los 15 artefactos, porque hablemos que en el último pudimos comprobar que contenía pólvora de fabricación casera, de los 15 artefactos tenemos 11 artefactos en los cuales se utiliza pólvora, extintor y pólvora, el restante de los artefactos está constituido por explosivos de uso industrial o militar RX, Tronex; son explosivos de la minería y de uso y ya de fabricación industrial.
Pepe: Ya, y esos que utilizaron pólvora, ¿todos eran pólvora de fabricación casera o había alguno que utilizara pólvora industrial?
Marcelo: Recuerdo tan solo en el caso del atentado la banco BIF, y esto hace bastantes años atrás, aproximadamente el 2002, que encontramos conjuntamente con la pólvora de fabricación casera trazas de pólvora industrial, pero en menor cantidad.
Pepe: Y, ¿todos los restantes fueron pólvora de fabricación casera?
Marcelo: Así es, señor abogado.
Pepe también preguntó sobre las posibles herramientas y utensilios que serían necesarios para ensamblar las partes de la hipotética bomba, lista que el agente facilitó y que no coincidía con ningún tipo de objeto adicional que se hubiera incautado en nuestra casa. Otro pequeño dato para ir sumando.
Jaime, por su lado, señaló hábilmente un tema más que indirectamente apuntaba otros posibles orígenes de los iones nitrato detectados en mis manos y en mi espalda, adelantándose a esa parte del juicio:
Jaime: Otra cosa, el nitrato de amonio y de potasio, ¿cómo se adquieren en el comercio, en qué compuestos está?
Marcelo: Son fertilizantes, señor magistrado.
Jaime: Ya, o sea, son utilizados como fertilizantes.
Marcelo: Así es, son fertilizantes, ése es su uso.
Lejos dejaba esa respuesta la tan fulminante conclusión de la perito química de LABOCAR que afirmara en su informe que la presencia de iones nitrato era indicativa de manipulación de pólvora, y era el propio GOPE el que apuntaba a otro de tantos posibles orígenes de esa presencia: fertilizantes.
Posteriormente, a preguntas de la Fiscalía, Marcelo detalló los elementos supuestamente encontrados en mi casa y las pericias que practicó en ellos. Más retórica para incidir de nuevo en la naturaleza peligrosa y en el posible uso de todos esos elementos para conformar un explosivo, que información útil. Junto con insinuar, al igual que hicieran en un informe policial bastante ridículo, que la información para saber cómo montar una bomba casera es de fácil acceso en Internet, sin tener la más mínima prueba -de hecho les sería imposible probar algo que nunca he hecho- de que yo jamás haya tenido siquiera interés en ese tipo de información, comenzó la exhibición detallada de los elementos incautados, salvo la pólvora, que había sido combustionada durante las pericias, motivo por el cual mostraron simplemente una cantidad equivalente de 7 g de pólvora industrial. Por fin, por primera vez en mi vida, tenía ante mis ojos el dichoso extintor que hasta entonces sólo viera en las fotos de LABOCAR.
Finalmente, para no fallar, vinieron los desvaríos de Schneider:
Schneider: Le voy hacer una pregunta que si quiere no la conteste, si es que acarrea alguna consecuencia penal en su contra. La pregunta es: ¿cuántas veces han realizado montajes o han alterado la evidencia en un sitio de suceso?
Marcelo: Nunca, señor abogado.
Schneider: ¿A cuántos subordinados suyos les ha dado usted una instrucción de alterar evidencias en un sitio del suceso?
Marcelo: Nunca señor abogado, eso no corresponde.
Schneider: ¿Cuántas veces ha sabido de colegas suyos que hayan sido sumariados o procesados por alterar sitios del suceso?
Juez: Señor defensor, o sea, señor querellante, la persona acá presente está deponiendo sobre su peritaje y ése es el marco jurídico mediante el cual usted tiene que preguntar; las preguntas están claramente fuera de ese marco, así es que le pregunte sobre el peritaje revertido en juicio.
Resulta extraño que un capitán de Carabineros no conteste ante los jueces <<Me alegra que me haga esa pregunta, porque los montajes y la alteración de escenarios es una práctica habitual de nuestro protocolo, es de lo primero que aprendemos en la academia>>. La verdad es que, por la cara de Marcelo, Schneider estaba consiguiendo ofender e incomodar a su propio perito.
Marcelo no participó del allanamiento y recibió los elementos incautados en el laboratorio. Sin embargo, su experiencia y su conocimiento sobre los protocolos que deben activarse en caso de estar ante la presencia de un objeto sospechoso de ser una bomba permitieron sacar información muy interesante, al contrastarla con lo que realmente se hizo durante el allanamiento de nuestra casa, como luego se verá. Vamos a desgranar las partes más significativas:
Defensa: Con su experticia y su experiencia, ¿cuál es el protocolo con el que se debe actuar por unidades policiales en caso de que exista una bolsa en que se apreciara una parte saliendo de la bolsa que podría ser una bomba, cuál es el protocolo con el que actuarían, con su experticia?
Marcelo: Existe un protocolo, que sería el especialista, en este caso el GOPE, en lo dicho de los 15 atentados explosivos en al región 11 han sido extintores rellenos con pólvora, evidentemente ha generado instrucciones a nuestro personal en el sentido de que ante la presencia de cualquier situación similar comunica inmediatamente al personal especializado del GOPE, quien deberá descartar o no la presencia de un artefacto explosivo.
(...)
Defensa: De un sitio del suceso en que no ha habido explosión, en donde hay una bolsa, con todas estas especies que a usted le fueron remitidas, con las mismas especies, en que se ve que aparece algo que es un extintor y que posiblemente sea un artefacto explosivo, o perdón, por el personal a cargo de eso, los tiempos, que le explique a todos, cómo se hace.
Marcelo: Entiendo que estamos frente a descubrir un artefacto o algo similar a un artefacto, sin la presencia del personal del GOPE, lo que inmediatamente corresponde hacer por protocolo es llamar al personal GOPE que estuviera en el lugar, si no estuviera en el lugar, o si estuviésemos próximos deberán esperarnos, para que pudiésemos intervenir, básicamente en hacer nuestro trabajo, descartar que sea o no un artefacto explosivo, efectivamente o no, y acorde a ello trabajar en cuanto a método y táctica e internalizarnos.
(...)
Marcelo: Proceder primero directamente a verificar el objeto el cual nos han llamado para que investiguemos, tomamos ciertas medidas de precaución en el sentido de mover el elemento.
Defensa: Perdón, sobre este punto quiero que explique con detalle al tribunal.
(...)
Marcelo: Lo primero que debemos hacer precisamente, en este caso es un artefacto sospechoso, lo es porque me han llamado para que lo verifique, debo preocuparme de no activar ningún sistema de los que habitualmente se podrían estar presentes ahí, el sistema de movimiento el más básico, por ello que el especialista debe aproximar al, en este caso al paquete, de tal forma que permita observarlo (…). Si por el contrario el artefacto me permite de alguna forma una linterna, con herramientas adecuadas, chequearlo sin necesidad de usar estas herramientas que van a causar un daño importante, el especialista está obligado a hacerlo. A qué me refiero, si es que yo estoy frente a un bolsa que esta medianamente abierta y yo sé que la bolsa como la estoy viendo no es posible que me instalen ningún sistema, no como la caja de cartón, puedo yo inclusive levantar con un lápiz o una linterna, en esta posición, verificar lo que hay adentro, con nuestra experiencia, vamos a saber si estamos frente a una espoleta que esta corriendo, que está activa y evidentemente ahí cambiamos; si no, puedo entonces ya bajar el elemento a un lugar más cómodo, y desplegarlo en el piso y uno a uno ir sacando los elementos que componen este paquete sospechoso digamos. Y el momento, esto siempre va a variar, si yo me encuentro mientras estoy retirando los elementos, con algo que me permita presumir que hay un dispositivo pronto a activarse, pero básicamente nuestra función va a ser, va a enfrentar dos dificultades: si no tengo posibilidad de ver lo que hay en ese paquete sospechoso, necesito actuar con una herramienta que va a causar con un daño importante, un cañón, voy a causar bastante daño, le estoy disparando a alta velocidad a esa caja. Si no es necesario causar ese daño y lo voy a evitar saco mi linterna, saco mis herramientas y lo reviso.
Defensa: Entonces, si se enfrenta a una bolsa como la que usted describió, previo a hacer el análisis que usted dijo, una linterna también, sí, ¿se toman medidas de seguridad con las personas que están cerca del lugar?
Marcelo: Por protocolo sí, debería hacerse.
Defensa: ¿Cuáles son? Cuéntele al tribunal.
Marcelo: El protocolo, debería pedirse al personal que está en el lugar que evacue la zona donde está trabajando, ése vendría siendo el protocolo.
Defensa: Otra pregunta y terminando, S.S., ¿a usted cuántos pernos le llegaron?
Marcelo: 4, señor abogado.
Defensa: ¿Podrían haber sido más pernos y que desaparecieron por el camino?
Marcelo: Hay cadenas de custodia, no.
Esta explicación debiera haber sido suficientemente significativa, aunque parece que a los señores jueces no les importó: como después se sabría, este protocolo jamás se cumplió y el paquete sospechoso, situado en lo alto de un armario, lugar en el que difícilmente podría haberse comprobado su interior con comodidad para determinar su peligrosidad, fue analizado y bajado al piso sin hacer la menor evacuación preventiva de la casa, siendo que en ese momento un civil, yo, se sentaba justamente con su espalda rozando la pared al otro lado del armario con una posible bomba de desconocida peligrosidad y potencia. Si realmente hubiera sido una bomba, por ejemplo, sensible al movimiento, y hubiera hecho explosión, el fino tabique que separa el dormitorio del living y que tocaba mi espalda no habría sido precisamente un escudo protector muy eficaz. El tema de los tornillos quizá no tenga mucha importancia, pero lo cierto es que en una lista de incautación se contaban 6 pernos, en los informes 4, y en las fotos tomadas por las cámaras del GOPE y de LABOCAR se contaban 5. Parece que las cadenas de custodia de Carabineros no son precisamente muy fiables, aunque Marcelo, de buena fe, afirmara que no podría haber desaparecido ningún perno por el camino.
La última declaración del día correspondió al suboficial del GOPE Marcos Medina, uno de los agentes que participara en la desactivación del presunto artefacto fallido contra la Seremi de Justicia la madrugada de mi detención. La declaración finalmente volvió a resultar más interesante para nuestra defensa, puesto que el agente describió con detalle el protocolo que debiera activarse en caso de sospecharse de la existencia de un artefacto explosivo, completando lo dicho por su compañero, protocolo que, como veremos más adelante, ni de lejos se cumplió ante el supuesto hallazgo en mi dormitorio de un paquete sospechoso de contener una bomba que agentes no preparados para ello debían ignorar si estaba montada o no para explotar, a escasas horas de haber vivido un atentado fallido con bomba contra un edificio del Estado.
Según relató Marcos Medina, el protocolo les dicta actuar de la siguiente manera:
<<Bueno, primeramente yo tengo que demostrar del por qué yo uso equipo, por qué no puedo acercar directamente a un artefacto explosivo [se refiere al traje especial utilizado para aproximarse al presunto explosivo y manipularlo, traje que portaban en las fotografías correspondientes al hallazgo del artefacto no detonado en la Seremi].
<<Conforme a esa situación, yo debo aplicar medidas de seguridad, para acercarme a un paquete sospechoso como ése, porque tendría un artefacto explosivo, ya que en la parte final del contenedor había una mecha que se encontraba media quemada.
<<...el suboficial González, que en ese momento estaba a cargo del grupo de operaciones policiales especiales, me dice que hay que concurrir a Santa Catalina de Alejandría número 1515 donde debemos ingresar a su interior, debemos realizar una entrada y su registro a su interior, por lo que comenzó a las 14 con 20 horas, donde se instaló el dispositivo de ingreso que es por esa parte.
<<La misión de ingreso es para neutralizar a toda acción de agresión que quiera ir en contra de los peritos o de personas que tienen que analizar el sitio del suceso, y esa acción demoró más menos entre un minuto, porque fue rápido el ingreso porque estuvimos un minuto en su interior; después entra personal de SIPOLCAR, cuando ya la persona se encuentra tranquila, el personal del SIPOLCAR conversó con ellos, entra mi comandante Barja, les explica el tipo de procedimiento a realizar y yo me voy al carro para prestar seguridad de perímetro.
<<Sí, pasaron como 15 minutos, cuando veo a mi suboficial González que ingresa al interior, y entre 15 segundos más me avisa por radio que he de concurrir al interior del domicilio, con una cámara, que la busque en el carro, el carro de él era el 4130, busco la cámara, me desplazo al interior. Y observo la persona que se encontraba sentada en el sillón, ya no estaba en el sillón, sino cercano al dormitorio, que es la misma que le explicaba anteriormente, persona de tez blanca de alrededor de unos 33 años, y estaba sentado en una mesa del comedor, al costado izquierdo del lado del comedor se encontraba un pieza que era un dormitorio, donde al ingreso estaba mi suboficial González, ahí estaba mi capitán Blanco, mi teniente Carrasco y un carabinero que estaba sacando fotos.
<<...lo que me comunica mi suboficial González que lo llamaron para verificar un bolsa que se encontraba en su interior que estaba en ese lado.
<<La saqué yo [se refiere a la fotografía de la bolsa con el extintor], porque me dicen, que fije primero el sitio del suceso, la fotografío y me dice que hay que ver para verificar, porque LABOCAR me llamó para ver qué había en su interior.
<<Por los sucesos de los diferentes atentados que han habido en la región y se notó por el procedimiento en la mañana, que era un artefacto para ser activado y fue neutralizado, reunía un grado de peligrosidad de ese tipo de elementos que se apreciaba ahí, y mi suboficial González lo comienza a manipular, tomando todas las medidas de precaución, y me dice que es un extintor, donde se encuentra esa manilla separada, desatornillada, que es el mango, se encontraba desatornillado, y el sifón que es una caña plástica, también se apreciaba en ese momento que se encontraba separado, la comienza a abrir con la precaución que corresponde y la baja, y cuando la baja en su interior estaba ese extintor de color rojo, ahí esta el sifón, ¿cierto?, y también se encuentra un paño que estaba enrollado, ese paño también tenía un nudo, un trozo de diario y en su interior había pólvora industrial, unos perdigones de plomo, y una mecha color rosado, y una mecha de color negro, una cinta adhesiva de color negro y un encendedor amarillo de marca Neón, y cuatro tornillos exagonales, es lo que yo fotografié cuando me ordenó hacerlo.
<<Después de que se verificó para descartar todo tipo de artefacto que puede haber estado en ese momento, después de analizado lo que se encontró en su interior se le entregó a LABOCAR para que lo trasladara para la pericia que corresponde, nosotros después no quedamos con eso.
Después, una vez más, Schneider vino a echarnos una mano en su personal estilo, liándose en una discusión con el presidente del tribunal:
Schneider: ¿Cuántas veces ha sabido usted de alteración de sitios del suceso por parte de colegas...?
Juez: Tiene derecho a no responder esa pregunta, porque puede ser una imputación y además le recuerdo al señor querellante que esta causa...
Schneider: Su señoría, sólo quiero recordar algo, el colega defensor que hizo su teoría al caso, dijo, cuando comienza el allanamiento no está en la pieza la bolsa por tres motivos: no hay huellas, no hay herramientas, y hay fotos que demuestran que no estaba ahí esa bolsa, forma parte de la teoría del caso de la defensa, por lo tanto son preguntas muy importantes para esta parte.
Juez: ¿Señor defensor?
Jaime: Creo que es impertinente que antes de formular alguna pregunta le formule en presencia del testigo cuál es la teoría del caso de lo que se está haciendo, su señoría.
Juez: Además que son, él declara que son un peritaje, y son unas fotografías, así que, este tribunal cree que es impertinente su pregunta.
Schneider: ¿Lo cree el tribunal?
Juez: Sí señor, ¿alguna otra consulta?
Schneider: No hacemos preguntas de montaje, en todo el juicio, ¿esa es mi impertinencia? Lo quiero dejar claro para saber qué es lo que puedo preguntar.
Juez: Remítase a los hechos de la causa, ¿estamos claros?, ¿alguna otra consulta?
Schneider: Su señoría, quiero hacer presente otra cosa, y quiero dejarlo en el audio, lo siguiente: si la defensa da por hecho de que esa bolsa fue puesta ahí, entonces no tenemos para qué discutir el resto.
Juez: Son alegaciones de fondo, señor, aquí estamos rindiendo pruebas.
Schneider: Pero se está poniendo en tela en juicio la honra y la ética de Carabineros de Chile.
Juez: Las acciones legales correspondientes en su oportunidad se ejercerán si se estiman pertinentes, ésta no es la instancia correspondiente.
Schneider: Lo hago presente, Su Señoría, que no se permita a los defensores hacer preguntas de la teoría del caso de la defensa.
Juez: Por favor, el que dirige el debate es el presidente, que le quede claro.
Schneider: Lo hago presente, Su Señoría, no tengo mas preguntas
Juez: Espero no volver a repetirlo... Señor defensor, es su deber.
Después comenzó el turno de preguntas de la defensa. Jaime, refiriéndose a las fotos tomadas en la Seremi, preguntó por la indumentaria especial que el propio agente Marcos llevaba en las fotos, y el momento en que se decide vestirla.
Marcos: Cuando recibo la información, yo recibo la información frente a mi mayor Fernando, señor comisario de la 2° Comisaría, me explica lo que había ocurrido, porque yo no pude explicar lo que realmente me entregó él, y decido, le digo al encargado de servicio, porque uno no se puede vestir solo, lo tienen que vestir, me visten y yo recién puedo estimar el lugar donde se encuentra el artefacto.
De ahí Jaime finalmente pasa a lo que le interesaba de esa parte del protocolo de seguridad:
Jaime: Cuando fueron a esa casa de ahí ¿alguien se vistió de la misma manera que usted se había vestido en la mañana en la SEREMI con el traje especial?
Marcos: No.
Después Pepe continuó con las preguntas, centrándose en el número de cámaras y en quiénes tomaron las fotos. Según Marcos Medina, al llegar él para cerciorarse del contenido del paquete, estaban presentes miembros de LABOCAR, uno de ellos portando una cámara (<<...mi capitán Burgos, mi suboficial Blanco, mi teniente Carrasco, una persona que estaba sacando fotografías que vestía uniforme verde de servicio...>>), pero asegura que las fotografías que se están mostrando las tomó él. Es interesante, porque esto significaría que existen fotografías tomadas por dos cámaras en el mismo lugar, mientras que a nosotros sólo se nos entregaron en formato digital las de una de ellas y se nos aseguró que eran las únicas que existían. Parece que la secuencia tomada por el GOPE nunca nos fue entregada para poder compararla con la tomada por LABOCAR. Pero sobre todo es interesante el asunto del protocolo, ya que, según Marcos Medina, él fue el primero en tomar la bolsa y bajarla al suelo, como dispondría el protocolo de seguridad ante un artefacto desconocido que bien pudiera ser una bomba, pero en ningún momento se tomaron otras medidas, como vestirse con el traje de seguridad especial o evacuar el inmueble. Parece que no había mucho miedo ante un objeto supuestamente desconocido unas horas después de que en la SEREMI hubieran tenido ellos mismos que desactivar una bomba casera.
Con esto concluía la sesión del primer día y las sensaciones eran buenas. Así lo sentíamos nosotrxs y así lo veían las personas que acudieron a presenciarlo, como José Aylwin, e incluso algunxs periodistas de prensa y televisión, que se manifestarían desde esa primera jornada hasta la fecha en la que se dictaría sentencia convencidxs de que ante lo obvio los jueces declararían mi inocencia.
Por su parte, supimos que el presidente del tribunal pidió brevedad a la Fiscalía, es decir, que no les hiciera perder el tiempo escuchando a toda la larga lista de agentes citados, que después de todo pocas novedades podían aportar, especialmente teniendo en cuenta que muchos de ellos habían venido desde Santiago relacionados con casos de bombas allí ocurridos, sin ningún nexo con los hechos que realmente se juzgaban. Parecía efectivamente que los jueces tenían ya decidido el veredicto y no querían aburrirse con los testimonios y exasperarse con las preguntas de Schneider. La cuestión era saber qué decisión tenían ya tomada, aunque las sensaciones generales se inclinarán a nuestro favor.
Después de esa larga mañana, comenzó a convertirse en parte de nuestro ritual reunirnos a tomar un café y comentar la evolución del caso, así como los siguientes pasos. La sensación de equipo era una de las cosas que más fuerza nos daba. En la calle se daban anécdotas divertidas. A mí ya me había ido pasando, y seguiría ocurriendo, que personas desconocidas, como la vendedora a la que compré una pequeña mochila, una ancianita que me crucé por Temuco, el chófer de la micro que tomábamos desde Padre las Casas, y tantxs otrxs, me pararan para darme ánimos y mostrar su convencimiento de que demostraríamos el montaje. Parece que la percepción en la calle de quiénes generan alarma social difiere diametralmente de la que los medios intentan desesperadamente inducir. Recuerdo en una de esas salidas de los tribunales, ya por el centro de la ciudad, caminando juntxs, a un joven que iba con su pareja; al cruzarnos en un semáforo, se giró y le comentó a ella: <<Ésos son brígidos>>. El comentario daba para diversas lecturas, tanto favorables como despectivas, pero nos hizo gracia.
Había que reponer fuerzas para el segundo día y tener a nuestrxs testigxs y peritos avisadxs, por si tenían que comenzar a testificar ya al día siguiente.
Día 2, 26 de agosto de 2010
El segundo día arrancaba igual de frío y gris, con su ritual matinal y la caminata junto a Vane hasta tribunales. Es el día que bautizaríamos como el de las mentiras. La vista arrancó con una cara conocida, aunque vestido en su uniforme y tan repeinado costaba reconocerlo. Era el agente de los servicios de inteligencia de Carabineros Marco Gaete Truán, el sapo. La última vez lo había visto sin uniforme, con pelo enmarañado y una polera azul con rayas blancas. Su testimonio me aclararía por fin el rol que había jugado en todo el montaje. Su testimonio sería una de las más completas antologías de la mentira, como veremos y en el propio juicio quedó patente mediante pruebas gráficas. Durante esta declaración me permití, para consumo interno, un pequeño juego visual con el testigo. Sin embargo, Marco Gaete a penas era capaz de enfrentar mi mirada, de la que huía continuamente, mientras buscaba una y otra vez refugio en la de Sergio Moya. Este juego me mantuvo entretenido y ayudó a canalizar la rabia creciente ante su vomitiva falsedad.
Al margen del repetitivo discurso, al dar cuenta de la actividad policial de su departamento de inteligencia, sobre el número de atentados auténticos y simulados ocurridos en la región y la insistente apelación a la alarma social que éstos provocan, Marco aportó datos, a su manera, ciertamente interesantes. El primero de ellos reveló que fue él mismo quien, alertado por otras unidades, realizó las labores de sapeo, o sea, de vigilancia discreta, como él referiría, el día de los graffitis, el 19 de diciembre, desde un coche camuflado al otro lado de la avenida. Ahora ponía rostro también al autor de las filmaciones que ya habíamos tenido ocasión de estudiar, entregadas en un CD por la Fiscalía. Según su aleccionada versión:
<<...recibimos un llamado telefónico a la oficina por parte del personal de servicio de la población, donde nos señalaban que necesitaban de nuestra presencia ya que en avenida Balmaceda, a un costado del Liceo Pablo Neruda, se encontraba un grupo de personas las cuales estaban limpiando una pared y las cuales al parecer iban a realizar algún tipo de rayado en el lugar. Con estos antecedentes fuimos al lugar, efectuamos una vigilancia discreta, ¿no cierto?, utilizando algunas técnicas de inteligencia. Efectivamente se pudo comprobar la veracidad de los hechos, había un grupo aproximado de 15 personas entre hombres y mujeres, los cuales estaban a un costado del liceo Pablo Neruda ¿no cierto?, un lugar muy estratégico para efectuar algún tipo de graffitis ya que frente a él existe, está la cárcel pública y otro liceo de mujeres. Se efectuó una vigilancia discreta, se tomaron algunas fotografías operativas, nos llamó mucho la atención que dentro del grupo que al parecer era que él lideraba a estos sujetos, esa persona lo hacía con una cámara fotográfica, realizaba fijaciones fotográficas y nos llamaba la atención y creíamos que era el líder del grupo porque era la persona que llamaba al resto, al parecer les indicaba órdenes porque gesticulaba con las manos y éstas procedían a cumplirlas, porque se dirigían al lugar que él les señalaba. Posterior a ellos tomamos la decisión de tomar contacto con el personal de servicio y les señalamos si les podían efectuar un control de identidad, lo cual realizaron. Posteriormente, con los antecedentes que nos entregaron ellos después de haber hecho el control de identidad, nos dirigimos a la sección y verificamos los antecedentes de estas personas, donde logramos establecer que muchos de ellos reunían, mantenían o habían sido detenidos anteriormente por carabineros ¿no cierto?, como por ejemplo: Valentina Maldonado Oyarzún, Filip Johanet o...
<<Las detenciones, desordenes públicos, amenazas, hurto, ebriedad, ese tipo de detenciones, detenciones, no antecedentes. Bueno, con éstos una vez ya chequeados los nombres de estas personas, ingresamos a, hicimos un ejercicio muy fácil que fue ingresar a algunas páginas abiertas en Internet, específicamente al Google, donde colocamos el nombre de uno de los ciudadanos que se llamaba Asel Luzarraga, donde nos pudimos dar cuenta que era una persona que tenía varias, aparecía bastante en Internet, era una persona anarquista, era un escritor y que también había pertenecido a un grupo de rock punk. Posteriormente a ello volvimos al lugar de los hechos donde estaba este grupo de personas, las cuales ya no se encontraban, pero sí nos dimos cuenta de que existían varios rayados de corte anarquista.
En definitiva, que, según su versión, tomaron fotografías mientras se preparaban los rayados (en una pared que ni mucho menos quedaba frente a la cárcel, como el agente fabulara, sino a una cuadra de ésta) y les llamó la atención mi supuesta actitud de liderazgo, compatibilizada con mi actividad fotográfica, motivo por el que al parecer fui la única persona “googleada” -difícil saber cómo supieron ellos que la persona que les había llamado la atención correspondía con la que llevaba mi nombre; no llevaba un cartel identificativo, desde luego-. Los rayados, como el propio Marco narra, fueron vistos más tarde, cuando ya nadie quedaba en el lugar. Una vez más la insistencia, reportada reiteradamente en testimonios previos por otros agentes, en el supuesto liderazgo que yo ejercía en el grupo. La inteligencia policial siguió trabajando con enorme lucidez...:
<<Bueno, siguiendo con las diligencias y ya una vez que fuimos al lugar y detectamos que ya no estaba la presencia de estas personas, fuimos nuevamente a la unidad donde habíamos tomado fotografías a los rayados y de esas fotografías se realizó un análisis comparativo con alguno de los panfletos encontrados en algunos sitios del suceso, no cierto, donde se llegó a la conclusión que tanto los rayados registrados ese día y los panfletos encontrados en el sitio del suceso eran de corte anarquista ya que todos llamaban a luchar contra el capitalismo de estado, bueno, se siguieron las diligencias.
Sin comentarios...
De ahí llegamos al día del allanamiento, día en el que del propio relato de Marco se puede deducir que sometieron a vigilancia nuestra casa hasta que Vane la abandonó y yo quedé en ella solo, desde la ubicación habitual que Carabineros llevaba utilizando desde agosto para vigilarme, esta vez desde un coche sin identificativos, supongo: <<...la sección de inteligencia policial concurrió al lugar a eso de las 13:30 h donde se realizó una vigilancia discreta al domicilio a unos 50 metros del lugar en una plaza ubicada específicamente a un costado sur, vigilancia discreta donde se utilizaron técnicas de la especialidad con el fin de no ser detectado por los vecinos, no cierto>>. Seguido, otra mentira para la colección: <<En esta vigilancia no se pudo observar nada, o sea, quiero decir que no entró, ni salió nadie del inmueble antes señalado>>. Al parecer, Vane era la mujer invisible.
La sarta de mentiras bien aprendidas continúa:
<<...encontré a una persona muy nerviosa, muy intranquila que en primera instancia se tuvo que inmovilizar, o sea, se le colocó unas esposas de plástico que no fueron mas allá de uno o dos minutos las que se mantuvieron porque ya después como que bajó un poco nuevamente, se sentó, él hacía muchas preguntas, como por ejemplo: ¿Qué es lo que hacen aquí?, ¿Dónde está la orden? ¿Yo no tengo nada que ver con algo? A cada una de sus preguntas se le daba una respuesta a la cual nosotros le decíamos que estábamos cumpliendo solamente con un mandato judicial.
Salvo el susto natural al ver entrar una docena de hombres con armas de asalto, estuve todo el tiempo tranquilo, me dijeron que me tenían que esposar por ser parte del protocolo, aunque en ningún momento pretendí obstaculizar ninguna de sus acciones, no pedí que me mostraran orden alguna y, efectivamente, quería conocer, como es lógico, el motivo del allanamiento, que en ningún momento se me explicó, salvo el tan conocido “tenemos orden de buscar especies”. Entraba también en contradicción su aleccionada versión, ya que él mismo había declarado que primeramente entró el GOPE, quien me informó del allanamiento y esposó, realizando el primer registro para, una vez asegurados de que no existía amenaza en el interior, entrara LABOCAR y, finalmente, su sección, SIPOLCAR. ¿Cómo pudo, por tanto, ser testigo de esos nervios iniciales si él no entró hasta después de la salida del GOPE? Inventiva pura para dramatizar e insinuar una posible intención de resistencia. Ahora venía una bien gorda:
<<En una pieza destinada a living, de hecho él estaba sentado... mientras personal de LABOCAR era el encargado de realizar el registro, conversábamos con él y nos llamó mucho la atención que cuando el personal, los peritos de LABOCAR querían ingresar a una pieza que era destinada a dormitorio que al parecer era ocupada por él, él dijo que, en primera instancia se negó, a ese lugar no podían ingresar, porque era un lugar íntimo donde él dormía en compañía de su polola, que podía registrar toda la casa pero ese lugar no, ese lugar no estaba permitido, y se le explicó que el mandato judicial había que realizarlo en forma detallada y minuciosa por ende había que registrar todo el domicilio.
Esta delirante inventiva del agente era impagable. ¿Se imaginan a alguien en mis condiciones negando a un grupo armado la entrada en una pieza de la casa? Por otro lado, entraba en total contradicción con la narración del día anterior del miembro del GOPE que realizó el primer registro y de la suya propia. Recordemos que la entrada y salida del GOPE duró apenas un minuto, tiempo en el cual me mantuvieron con las manos atadas a la espalda y de frente a la puerta, es decir, de espaldas al resto de habitaciones, y que sólo después de su intervención, habiendo accedido ya a todas las piezas de la casa, incluido el dormitorio en cuestión, entraron los agentes de LABOCAR y SIPOLCAR. Los agentes anduvieron en todo momento como Pedro por su casa y mi frase, de hecho, fue que buscaran lo que quisieran, que en casa no había ni drogas ni armas. Como ya he narrado, sólo me interesé por las actividades dentro de mi dormitorio cuando, unos veinte minutos después, vi que se alargaban en él y entraban con distinto equipo, maletines, linternas, sin darme ninguna explicación. Él mismo, preguntado por Schneider, seguramente con memoria a corto plazo débil, daba una versión incompatible con la anterior, y es lo que pasa cuando se miente, que frente a la versión aprendida de memoria de vez en cuando aflora sin querer la verdad:
Schneider: Ud. nos dijo cuando entran a la casa dónde se ubicaba, ¿dónde estaba el imputado cuando Ud. entra a la casa o quién les abre la puerta?
Marco: A ver, debo dejar en claro que nosotros no somos los primeros en ingresar, es el personal del GOPE, yo al momento de ingresar...
Schneider: ¿Dónde esta él?
Marco: Él se encontraba en una pieza destinada a living comedor.
Schneider: Ud. dijo hace poco que esta persona se encontraba sentada en el living.
Marco: Sí, sentado.
Schneider: ¿En qué otro lugar de la casa se sentó esta persona?
Marco: Primero en un sillón, un sofá, y posterior a ello fue sentado en una mesa ubicada en la misma pieza, o sea, en una silla pero que está en una mesa porque debíamos realizar, confeccionar las respectivas actas de registro de incautación de especies, o sea todo, se desarrolló, toda la conversación mientras se realizó el procedimiento siempre él se mantuvo en una pieza destinada a living donde el veía todo el proceder o el actuar policial.
En el afán de Schneider por hacerle decir que desde mi ubicación podía ver toda la casa, le estaba sacando la versión más veraz que Marco era capaz de dar, que dejaba al descubierto lo aprendido de su versión sobre mi supuesto nerviosismo. A preguntas de Jaime volvía a insistir en su contradicción: <<Personal del GOPE es el encargado de brindar seguridad al procedimiento que se llevó a cabo, además es el encargado de verificar que en el inmueble no se encuentren personas que puedan afectar la integridad física del personal que va a proceder en el lugar, por ende, me imagino que deberán efectuar un registro ocular o no sé qué tipo de registro realizarían para poder ingresar el resto de las personas que van a proceder>>. Resumiendo, que de ninguna manera pudo presenciar lo que pasó dentro de la casa durante la entrada y registro por parte del GOPE y, por tanto, difícilmente podía dar cuenta de mi actitud en esos primeros momentos. ¿A quién me escuchó, por tanto, intentar prohibir la entrada en mi dormitorio, o cómo supo de mi nerviosismo o de la necesidad de reducirme? Mentía también, por su puesto, siguiendo el guión esperado por Schneider, al afirmar que desde mi posición podía ver todo lo que Carabineros hacía en la casa, salvo que quisiera sugerir que poseo visión de rayos X capaz de captar lo que se hace al otro lado de los tabiques de la casa. Ahí, además, me recordó otra de sus tristes misiones: darme a firmar una hoja sin rellenar, desviando mi atención, mezclada con otros papeles, asegurándome que era para consignar mi dirección, hoja que después, por arte de magia, se convirtió en el acta de incautación con una lista de objetos que jamás me mostraron, de la que ya he hablado. De hecho, en el momento de firmar ese papel aún no parecía saberse nada de extintores ni mechas, y un par de agentes de LABOCAR se dedicaba con ahínco a elaborar otra acta, ésta real, con los títulos de todos los libros que se iban llevando, acta que tampoco me llegaron a mostrar para firmar. Tenía ante mí al encargado del juego sucio, al truhán profesional, aunque si su labor debía catalogarse como de “inteligencia”... Pero lo mejor era que, implícitamente, había confesado la trampa, porque según su relato, él estaba acompañándome para que firmara el acta de incautación... ¡cuando todavía no se sabía nada sobre el hallazgo de los extintores! Queda claro que me puso a firmar papeles en un momento en el que era imposible que en ellos constara la lista de lo incautado, puesto que el proceso de registro e incautación estaba aún en proceso. Le traicionó el subconsciente, porque realmente recordaba bien el momento en que me dio a firmar esos papeles, y ahí la verdad salió envuelta en toda la red de mentiras.
Al decir que desde donde yo estaba veía todo el actuar policial, se contradecía con otra afirmación previa, a preguntas del fiscal, según la cual:
Fiscal: ¿Qué sucedió a continuación?
Marco: A continuación personal del LABOCAR le indica a mi comandante Barja que habían encontrado un elemento sospechoso, por consiguiente mi comandante tomó la determinación de llamar a los especialistas de la materia, que es el personal del GOPE, yo no vi ese elemento sospechoso, pero sí escuché que se trataba de un extintor, mecha y pólvora.
Fiscal: ¿Por qué no lo vio, dónde estaba usted?
Marco: Yo no lo vi porque yo no era el encargado de realizar el registro, el encargado de realizar el registro era, siempre fue LABOCAR, mi misión era realizar las actas de entrada y registro de incautación de especies.
Fiscal: ¿En todo momento usted se mantuvo con Asel Luzarraga?
Marco: Sí, en todo momento estuve con él, a las 14:40 mi comandante le comunica al ciudadano Asel Luzarraga que él se encuentra detenido, le informa de los derechos que le asisten como detenido y a las 16:00 se da término a esta diligencia para posteriormente a las 16:15 concurrir al domicilio de la polola de él, si bien es cierto yo fui, pero no participé, me quedé afuera.
Es decir, que si el agente de SIPOLCAR se mantuvo todo el tiempo conmigo y en ningún momento pudo tener constancia visual de lo incautado, difícilmente pude tenerla yo, difícilmente pude ver desde mi ubicación lo que el agente de SIPOLCAR, con bastante más libertad de movimientos que yo, tampoco veía. Por cierto, oído más fino que yo debe tener Marco, porque yo ni siquiera llegué a escuchar comentario alguno sobre mechas o extintores hasta mucho más tarde, en la cárcel, de boca de mi abogado.
Asimismo, es interesante que según su fantasiosa versión yo le hubiera dicho que no podían entrar porque era la pieza íntima en la que dormía con mi polola, ya que más tarde él mismo contestaría así a una pregunta del fiscal: <<A través de mi experiencia policial y según lo que él nos señalaba la casa la frecuentaría él como persona que la habita normalmente y su polola (…) Repito, según lo que él señalaba, palabras textuales de él, que él vivía o su polola venía a dormir al inmueble que él habitaba, pero su polola vivía a un par de metros de su casa>>. El lío del hombre comenzaba, porque se daba cuenta de que había afirmado, basándose en su propia observación del lugar y en mis palabras, que el inmueble era habitado por mí y mi polola, pero luego parece querer rectificar y poner en mi boca que en realidad Vane vivía en una casa distinta. Tal vez empezaba a comprender el significado de reconocer que en esa casa habitaban dos personas, no una. Parece ser que Vane vivía en el jardín, a un par de metros de la casa...
Por otro lado, tan bien me habían investigado que pensaba que llevaba viviendo en Chile dos años, en lugar de apenas 9 meses, como en realidad llevaba. Quizá aún creía que tenían que acusarme de aquellas bombas de 2008...
Mención aparte merece la obsesiva referencia de fiscales y abogado querellante a la cercanía de un supermercado Santa Isabel. El hecho de que las especies estuvieran en una bolsa de uno de los supermercados más populares de la región parece que convertía en sospechosx a cualquiera que realizara las compras en él, así que ya sabéis dónde no comprar...
En el turno de la defensa, se vuelve a retomar el tema de los graffitis, punto nuevamente interesante donde va quedando cada vez más patente la diferencia entre lo realmente observado y la versión estudiada de memoria para la ocasión:
Jaime: Cuando Uds. se retiraron ¿el mural o rayado del mural de cuyas fotos se exhibieron lo estaban haciendo o sólo estaban limpiando la pared?
Marco: Estaban limpiando la pared, recibimos la información del personal de uniforme, nos dirigimos a la unidad policial a verificar los antecedentes, regresamos nuevamente al lugar, ya no estaban las personas y sí estaba rayado las paredes
Jaime: O sea ¿Ud. no vio a Asel Luzarraga pintar esa pared?
Marco: No lo vi.
Jaime: ¿Ud. vio a don Asel Luzarraga limpiar esa pared?
Marco: Él era la persona encargada de tomar fotografías y al parecer era la persona que lideraba el grupo.
Jaime: Entonces al parecer, no esta seguro, ¿lo puede afirmar?
Marco: Al parecer era la persona que lideraba al grupo.
Jaime: Hasta lo que Ud. vio ¿Ud. observó alguna conducta ilícita?
Marco: No, no había ninguna conducta ilícita.
Ahondando en la labor por él practicada durante su vigilancia discreta, su memoria aparentemente tan detallada para algunas cosas parecía repentinamente fallar:
Jaime: Otra cosa, cuando estaban en ese lugar el día del graffiti ¿Ud. estaba al frente de la cárcel?
Marco: Buscamos un lugar apropiado con la finalidad de que la vigilancia, no ser detectados, para realizar la vigilancia.
Jaime: ¿Filmaron?
Marco: Tomamos fotografías.
Jaime: ¿Filmación?
Marco: No recuerdo.
La verdad es que lo difícil de recordar era que tomaran fotografías, puesto que todas las imágenes exhibidas del momento de la “vigilancia discreta” no eran sino fotogramas extraídos del vídeo que grabaron, con audio incluido. Al parecer, Marco Gaete no había sido informado de que esos archivos de vídeo obraban en nuestro poder, y contenían una información más que interesante, como en posteriores fechas iban a poder apreciar los propios miembros del tribunal. Adelantándome a esos hechos, lo cierto es que en la filmación, jamás toma de fotografías, que puede ser vista en su integridad en Youtube, concretamente en la dirección: http://www.youtube.com/view_play_list?p=7CF051296F4749A0 si es que las autoridades chilenas no optan por censurarla, es difícil observar mi actividad, que en los pocos planos en los que aparezco se limita a tomar fotografías, encontrándome junto a la olla a la llegada de la patrulla que se personó para el control de identidad, exactamente como conté en mi testimonio. Son apariciones casuales, porque lo cierto es que el interés de la pareja de SIPOLCAR se centraba en todo momento en otras personas. Esas imágenes por sí solas desmentían toda la ensayada verborrea sobre que mi actitud de liderazgo les llamara la atención, en ningún momento se ve ni a mí ni a nadie dar indicaciones de ningún tipo, puesto que cada cual actuaba por iniciativa propia, como es habitual en la cultura anarquista, y la sensación es más bien de que les pasé inadvertido por completo. Soy de las personas que en menos planos aparece en toda la secuencia. Por eso tan solo obtuvieron un par de difusos fotogramas en los cuales se me podía identificar. Incluso, la patrulla encargada del control de identidad no manifiesta el más mínimo interés por acercarse a esa persona de tan manifiesto liderazgo, algo que también es palpable en las imágenes de vídeo. Recuerdo que sólo me dedicaron una mirada cuando, al entregarles mi cédula y preguntarme si era español, les conteste “vasco”. Ése fue todo mi diálogo con los pacos y ésa toda la atención que los expertos filmadores discretos me dedicaron. Al parecer, fue mi identificación como vasco precisamente la que les hizo sonar la campanita, a posteriori.
Para concluir con el lío que Marco tenía sobre la versión que debía dar, terminaré con una serie de preguntas realizadas por Jaime:
Jaime: ¿Qué información se le dio en cuanto a lo que se había encontrado en relación a este extintor? ¿Qué se le dijo?
Marco: ¿A quién, a mí?, yo escuché que se había encontrado un elemento sospecho y escuché que se trataba de un extintor, pólvora, mecha.
Jaime: Bien, ¿eso lo escuchó Ud. antes o después de llamar al GOPE?
Marco: No, ¡eso se escucha antes!
Jaime: ¿Antes de llamar al GOPE?
Marco: Escuché antes de llamar al..., o sea, es que primero la intervención del GOPE es cuando ingresan al domicilio...
Jaime: Perdón, antes de la segunda intervención del GOPE, porque está claro que la primera intervención...
Fiscal: Objeción.
Jaime: Ya sabemos por qué entró, los primeros en entrar a la casa fue el GOPE ¿no es cierto? Aseguran, se retiran, están afuera, entonces la pregunta es si Ud. describió las cosas que se habían encontrado, escuchó las cosas que se habían encontrado ¿qué escuchó?
Marco: Escuché que se había encontrado un elemento sospechoso, un extintor, pólvora, mechas.
Marco parecía bastante enojado, nervioso, dirigía significativas miradas a la Fiscalía como en busca de aprobación. Su actitud seguramente hubiera hecho estallar cualquier polígrafo, era demasiado evidente su ansiedad. Eso de mentir profesionalmente ante un tribunal no parecía su fuerte. Lejos estaba de la frialdad que veríamos algo después por parte de otro agente, el artífice principal con larga experiencia en montajes similares. No sabía qué contestar. ¿Se suponía que LABOCAR podía analizar una bolsa sospechosa de contener explosivos antes de la entrada del GOPE, o no? Ante la duda, estaba afirmando que cualquier protocolo de seguridad había saltado por los aires y que la información sobre el contenido de la bolsa circulaba ya entre ellos antes de la preceptiva intervención del GOPE. Las declaraciones de los agentes seguían favoreciéndonos para cualquier observador neutral con una mínima capacidad de análisis. Claro que el tribunal no era precisamente ese tipo de observador neutral.
A esta memorable intervención siguió la del perito Carlos Ibáñez, presunto perito fotográfico encargado de analizar la cámara incautada. Esta intervención fue también antológica. El presunto perito se limitó a utilizar su presunta experticia para ir describiendo los elementos presentes en una serie de fotografías guardadas en la tarjeta de memoria de mi cámara. La mínima observación que cualquier persona que nos topáramos por la calle, por muy obtusa que fuera, podría hacer siempre que conservara sana la vista. Para muestra un botón, analizando el contenido de las fotos que tomé el día del graffiti, para variar:
<<En la siguiente también podemos ver tres personas en actividades frente a un muro cuyas características corresponden a la vía pública. Aquí vemos nuevamente a tres personas, las tres de sexo femenino, también en actividades frente a un muro. Acá podemos ver también bajo un árbol dos personas que están en actividades musicales o de recreación, de ese tipo. Acá podemos ver tres personas frente a un muro también que también están realizando algún tipo de actividad. Aquí se ve también otra perspectiva del muro donde también aparecen tres individuos que están realizando una actividad en ese lugar. Aquí es una fotografía frontal o tomada desde el otro costado de la vía pública donde se aprecian al menos unas doce personas en alguna actividad en ese lugar. Aquí podemos ver también a una persona que está accediendo a través de una escalera al muro, seguramente para realizar alguna actividad en el muro. Acá podemos ver cuatro o cinco personas que están realizando alguna actividad también en un muro. Junto a una escalera vemos ahí y por lo menos lo más notorio alguna cosa como puede ser pegamento, pintura. Tal vez al analizarlo más profundamente podría determinar qué exactamente es.
Todo un ejercicio de observación pericial fotográfica, que además dejaba claro en todo momento que se trataba de un muro, y no de ningún edificio educacional o similar. Sin embargo, el verdadero objetivo de esta surrealista intervención se desvelaba a medida que iban parándose en fotos “al azar”. Así, como que no quiere la cosa, se detenían para describir aquellas fotos en las que yo aparecía con mohicana verde y atuendo punk, sin ninguna relación con ninguna de las fechas vinculadas a la causa. La intención de influir en el tribunal a través de la caricatura, de los prejuicios esperables en tres jueces ultraconservadores, era notoria. De nuevo, el juicio de los hechos se desviaba hacia el juicio a las personas por sus ideas o, en este caso, por su modo de vestir o peinarse. Una de esas fotos era realmente tierna, en contra de la intención de la Fiscalía, tomada por Vane el día de mi cumpleaños, con los regalos en mi regazo, incluida una bolsa con el dibujo de un osito con corazones. Lo cierto es que uno de los magistrados, el de apariencia más conservadora y de mayor edad, miraba casi bizco las imágenes y a mí alternativamente, como si no pudiera creer que se tratara de la misma persona. El efecto buscado se estaba logrando, ya que ningún otro aporte serio hizo aquella intervención. Éste es el interesante aporte del perito respecto a las fotografías personales en nada relacionadas con ninguno de los hechos juzgados:
Fiscal: ¿Qué puede decir de esta fotografía, de le persona que está en la cámara? ¿Hay más imágenes de esa persona en esa cámara?
Carlos: Sí, en la memoria analizada hay varias fotografías donde aparece esta persona.
Fiscal: ¿Y con respecto a esta persona?
Carlos: Esta es una fotografía aparentemente en un estadio, y esta es la persona que más aparece en todo el set fotográfico.
Fiscal: ¿Y esta persona? [La mencionada enternecedora fotografía de mi cumpleaños]
Carlos: Ahí nuevamente es el mismo que está en la fotografía anterior.
Fiscal: Y por último.
Carlos: Ahí nuevamente vemos a esta persona en esa fotografía.
Fiscal: No hay más preguntas, su señoría.
Sin duda, todo un talento interpretativo. Esta capacidad digna de todo un profesional quedó aún más en evidencia durante el turno de preguntas de la defensa, ya que el abogado querellante en esta ocasión tuvo la prudencia de mantenerse al margen. Por otro lado, el hecho de que fuera la persona que más aparecía en la memoria podía sugerir, precisamente, que la cámara no era mía, ya que normalmente quien usa una cámara suele terminar siendo quien menos aparece en sus fotos. Fuera lo que fuese lo que habían querido demostrar, la lógica podía haber indicado más bien que la cámara era de Vane, porque aunque realmente era mía, casi siempre la dejo en sus manos y la usa como si de la suya se tratara.
Llegado el turno de la defensa, en primer lugar, no recuerdo si Jaime o Pepe, preguntó al perito por la última fotografía tomada por mi cámara durante la jornada anticarcelaria. Era una imagen en la que parte de lxs compañerxs comían los espaguetis cocinados en la olla común, sentados frente a los muros aún carentes de graffiti alguno. Como veremos, al ignorar este hombre lo que en esa foto buscábamos, su experticia se tornaba más dubitativa:
<<Aquí, a mi apreciación, porque no todos vemos una fotografía de la misma manera, vemos aquí un grupo de personas, se ven ahí bicicletas, se ve que hay una olla aparentemente con comida, acá vemos otra olla, lo que indica que están en alguna actividad de almuerzo. Bueno, vemos bandejas ahí, ahora me queda claro, vemos bandejas ahí donde estas personas se están alimentando.
¡Cuánto análisis para determinar que se trataba de la fotografía de un grupo de gente almorzando! Pero el momento más hilarante llegó inmediatamente después, al pedirle la defensa una interpretación técnica de los datos EXIF ofrecidos por el archivo fotográfico:
Defensa: ¿Esa información cómo se captura o qué la registra?
Carlos: No soy experto en fotografía, yo hice un análisis de las imágenes y el contenido que tenía la cámara y la memoria…
Defensa: Por los conocimientos que Ud. tiene, con la experticia que tiene, ¿qué información puede aportar?
Carlos: A mí se me solicita hacer un análisis de las imágenes que están dentro de la cámara, del contenido que tiene la evidencia, y en ese contenido están las dos memorias.
Defensa: Ud. no sabe cómo se obtiene esa información.
Carlos: ¿Cómo se obtiene esa información o cómo se manipula para darle esas medidas o dimensiones? No lo sé.
Defensa: Pero sí puede identificar que el archivo genera esta información.
Carlos: Yo lo que afirmo es que estas fotografías son de una cámara, o sea, lo registra la cámara.
Defensa: Y esa información que aparece ahí, ¿es la que registró la cámara?
Carlos: Al analizarlo aquí y al aparecer tendría que revisar el chip y comparar si efectivamente son los que registra el contenido que tienen.
Defensa: Ud. no hizo eso.
Carlos: Eso yo no lo hice.
¡Vaya nivel de preparación la de los peritos de Carabineros! Por algo el huevón se había presentado como carabinero retirado... Así que, si su nivel de conocimientos era tan nulo, ¿para qué lo presentaron como perito? La función de aquel personaje patético era tan obvia como estúpida. Así, volvemos a su propia presentación con sus conclusiones periciales y nos da la risa floja:
<<Como perito criminalístico he realizado un peritaje a una cámara fotográfica, solicitud de trabajo pedida por el capitán Victor Blanco, jefe del laboratorio de Criminalística, mediante su orden de trabajo nº 4 del día 04-01-2010. He realizado el peritaje 1687. La evidencia remitida fue rotulada como E-87, se trata de una cámara fotográfica, marca Nikon modelo Coolpix P-80, color negro, la cual está en el interior de una funda de material sintético color negro, conjuntamente con un cable para poder conectar USB y una memoria marca Kington de 4Gb. Luego al analizar la cámara fotográfica, primeramente al encenderla y revisarla se pudo observar que mantiene su batería para funcionamiento, más en su interior una memoria de 2Gb marca Kington, la cual al ser procesada muestra imágenes correspondientes a grupo de familia, generalmente eso. No tiene imágenes que sean de otra índole sino familiar. Luego al analizar la memoria de 4Gb ésa está vacía, no tiene ninguna imagen, por lo tanto solamente se encontró ése en la memoria de 2Gb. Solamente ésa presentaba imágenes.
Visto todo lo que continuó no hace falta profundizar mucho más en la intencionalidad al hacer declarar a un “perito” que tan poco y tan irrelevante tenía para aportar y tan nula preparación tenía para el campo sobre el que se le solicitó el peritaje. Aún así, fue uno de los momentos divertidos del día.
El tercer acto de la obra de teatro correspondió a quien dirigiera la operación de montaje del día 31 de diciembre, el comandante Fernando Barja. Como parece habitual en estos altos mandos, hizo un paseo por su impresionante curriculum, que si no recuerdo mal, puesto que esa introducción nos la saltamos en las transcripciones, incluía cursillos en EEUU con el FBI. Hoy ese historial parece un poco venido a menos, desde que el año pasado (2011) fuera apartado de la institución de Carabineros después de que saltara a la prensa un caso de abuso de poder, cuando amenazó a un colectivero para que retirara la denuncia por agresión contra su hijo. Parece ser que al vástago de este uniformado se le va la mano cuando toma unos tragos de más en la discoteca, y el progenitor no estaba dispuesto a permitir que esa actitud fuese de ningún modo limitada por la impertinencia de un simple conductor de colectivos que debía callar además de ser golpeado.
Pero, centrándonos en su declaración, lo cierto es que, salvo algunos puntos claros, aprendidos de memoria, parecía tener un cierto lío en la cabeza, y su versión contradecía la aportada por otros agentes, como el de SIPOLCAR Marco Gaete y el más creíble miembro del GOPE Marcos Medina. Veamos cómo contaba el allanamiento el hombre encargado de dirigirlo:
<<Ese día se ingresó al domicilio por parte de un equipo del GOPE a las 14:20 h al interior del domicilio, que no duró más de un minuto en que ellos verificaron esta situación, que había una sola persona que estaba al interior, este equipo sale y queda automáticamente como en la puerta del domicilio e ingresa, acto seguido, ingresa LABOCAR y el subscrito y un equipo de inteligencia; ahí en el living estaba sentado el imputado, el señor Asel Luzarraga, me dirijo a él conjuntamente con el capitán Marín y le doy a conocer el motivo, específicamente de nuestra citación en el lugar. Estaba inmovilizado con unas cintas o huinchas de seguridad plásticas, yo dispongo que se las saquen y automáticamente desde el mismo asiento es trasladado hacia una mesa que estaba al costado derecho, donde a él se le da a conocer de forma escrita el motivo de nuestra detención la cual el firma y procede conforme a protocolo de inspección de la forma inicial el LABOCAR, de derecha a izquierda revisando una pieza que está al costado derecho, el living y así sucesivamente, se incautan diferentes especies, notebook, discos compactos, literatura. Entre la primera revisión que se hace y 14:15 me informa el capitán Blanco que la pieza del señor propietario o arrendatario del domicilio se encontraba sobre un clóset una bolsa plástica de color blanca, en cuyo interior había un extintor y otros elementos, que ese extintor estaba desarmado, ante lo cual yo le digo que le comunique al GOPE para que verifique tal situación. El GOPE verifica esa situación en forma de que dentro de esa bolsa habían otros elementos como mechas, perdigones, pólvora ante lo cual y una vez que el GOPE ya había confirmado que esto, no pasaron mas de dos minutos, tres minutos, porque visualmente se veía. Se le informa nuevamente al señor Asel que está detenido por delito flagrante. A las 14:40, de esta situación se le informa al fiscal Omar Mérida y él llega aproximadamente como a las 15:00 de la tarde, pasadas las 15:00 de la tarde, y él pidió otra autorización para tomarle las huellas, más que huellas unas muestras de trazos en las manos, lo que fue autorizado por el Juzgado de Garantía, y este procedimiento termina previo embalaje y rotulación por parte del LABOCAR de todas las especies que fueron incautadas, la cual también fue firmada por el señor Asel Luzarraga a las 16:00, eso sería en general el procedimiento.
Al margen del baile de horas, que puede ser normal por fallos de memoria de un hecho ya lejano (supuestamente el operativo empieza a las 14:20, pero más tarde habla de que para las 14:15 ya se había detectado la bolsa y, en declaraciones posteriores, fijará el comienzo a las 14:00, con lo cual toda la secuencia horaria dada por este oficial es bastante inservible), según su versión yo soy informado y firmo la orden de detención (orden de detención que jamás se me dio a firmar, solo que aceptaba el allanamiento) antes de que comience el registro y de que sean encontradas las especies. Además de ser falso, sería un poco absurdo que ya supieran los motivos de la detención antes de que se comenzara a registrar y se encontrara ningún objeto que justificara tal arresto. Es cierto que desde el momento en que deciden allanar mi casa saben que me van a detener y con qué pruebas, pero no es lógico que me lo informen antes de que esas pruebas “aparezcan”. ¿Le traicionó el subconsciente al comandante? Por otro lado, su versión de la secuencia de entrada deja en evidencia de nuevo todo el teatro de Marco Gaete sobre la necesidad de maniatarme por mi nerviosismo, ya que el propio comandante, que ingresa antes que SIPOLCAR, sólo fue capaz de constatar que a su ingreso yo estaba ya maniatado y sentado en el sofá, e inmediatamente ordenó que me soltaran. En este caso, sí, Barja se atenía a lo que realmente pudo ver. En cuanto a la versión sobre el hallazgo de la bolsa, viene a coincidir con la dada por Marco Gaete y, probablemente, con lo que realmente ocurrió, es decir, que, saltándose todos los protocolos de seguridad, el capitán Blanco ya había procedido a analizar el interior de la bolsa, incluso se la había mostrado al comandante, y ya conocían su contenido, antes de dar la pertinente orden al GOPE de analizarla y asegurar que no entrañaba riesgo alguno. Es obvio que en realidad conocía el contenido de la bolsa muy bien desde antes siquiera de que comenzara el allanamiento. Recordemos esto para una comparecencia posterior, la del propio capitán Víctor Hugo Blanco. La última mentira, mal coordinada con el agente de SIPOLCAR, es la referente a mi supuesta firma del acta de incautación. En realidad, Marco Gaete, que es quien efectivamente me dio a firmar el acta aún vacía, conocía el momento en que realmente se me dio a firmar, antes de la llegada del fiscal Omar Mérida, cuando aún nada se me había comunicado del hallazgo. Sin embargo, Barja decide seguir la lógica, el protocolo oficial, no el recuerdo, ya que no era su labor personal, y me sitúa firmando el acta de incautación en el momento que debiera haberse producido de no mediar trampa alguna, a las 16:00, cuando ya todas las especies han sido incautadas y la lista completada, antes de llevarme por fin detenido. Es lo lógico, pero es falso porque, como insisto, esa lista se me dio a firmar en los momentos en que Marco Gaete recordó, cuando aún no era tal lista, sino una hoja donde tan solo constaba mi dirección de Sta. Catalina de Alejandría y mi número de celular. Lo malo de hacer trampas y de mentir es que luego es difícil compaginar y coordinar las mentiras con las trampas...
Lo cierto es que Barja no se aclaraba de las horas ni aunque se lo intentaran recordar, y situaba la comunicación de mi situación de detenido nuevamente antes del hallazgo de las especies:
Fiscal: Para hacer la secuencia, ¿a qué hora comienza el registro?
Barja: A las 14:00, el registro a las 14:20 h.
Fiscal: ¿A qué hora le informa a Ud. LABOCAR que había una especie, un extintor, y Ud. determina que es necesario que entrara el GOPE aproximadamente, si comenzó a las 14:20? ¿Cuánto tiempo después más o menos, a que hora cree Ud.?
Barja: Como de que empieza el LABOCAR a registrar como 10 minutos.
Fiscal: ¿A qué hora se le comunica al acusado que estaba en calidad de detenido?
Barja: A las 14:00 h.
Fiscal: ¿A qué hora termina el registro?
Barja: A las 16:00 h.
Más adelante volvía la obsesión con las bolsas de supermercado Sta. Isabel. Al parecer, era la única bolsa de ese supermercado que encontraron en la casa. Cuestiones de extraña importancia. Lo cierto es que las bolsas de Sta. Isabel eran efectivamente de las más abundantes, las utilizábamos para la basura y había un montón bajo el fregadero de la cocina. Pero, ¿qué relevancia tiene el logotipo de una bolsa cuando el 90% de las personas que viven en la región seguramente tienen alguna de esa misma cadena en su casa? Para la Fiscalía, sin embargo, parecía un importante indicio el lugar en el que Vane y yo realizábamos compras...
Al menos, en algo Barja era honesto: desde mi ubicación era imposible saber lo que estaban haciendo dentro de mi dormitorio. Este tipo de información salía, para variar, gracias al empecinamiento de Schneider. Como comentaba Jaime, cuando no sepas una respuesta lo mejor es que no preguntes, y empeñarse en intentar demostrar que yo podía ser testigo de todos los hechos sin haber estado jamás en nuestra casa era una osadía más bien estúpida: <<Yo voy, veo que el capitán Blanco concurre hasta mi persona, que estaba distante entre 1 metro o 2 metros que está la pieza, yo me asomo por la puerta de la pieza y veo una bolsa y se veía la puntita del extintor y le digo, comunícale al GOPE que verifique esta situación, eso es lo que hago>>. Un detalle achacable a la falta de memoria es que ni siquiera desde la puerta se ve el clóset, puesto que el dormitorio tiene un pequeño tabique que oculta precisamente el hueco en el que éste se ubica, y la bolsa la colocaron de espaldas a la dirección de la puerta, por lo que menos aún podría haber visto desde allí asomar la puntita de nada. En cualquier caso, según esta nueva versión, es la visión de la “puntita del extintor” la que justifica suficientemente la llamada al GOPE. En qué quedamos, ¿vieron antes de avisar al GOPE sólo la puntita del extintor, el extintor completo, el extintor y las mechas...? La mentira sigue teniendo las piernas cortas. Lo que en cualquier caso se admitía implícitamente, puesto que nadie narró lo contrario, es que, ante el hallazgo de una bolsa de contenido supuestamente desconocido, que levantaba sospechas suficientes como para alertar al GOPE y que parcialmente fue tratado según el protocolo a seguir ante un posible artefacto explosivo de naturaleza desconocida, en ningún momento se planteó la evacuación de la casa, poniendo en peligro, si es que realmente no sabían mejor que yo lo que contenía la bolsa y, por tanto, su absoluta inocuidad, la vida de un civil, además de la de los propios agentes. Sumemos a esto que el GOPE encargado de acercarse a la bolsa y examinarla, aunque si afirmó usar una linterna, como explicó Marcelo que debía hacerse, para abrir algo más la bolsa y comprobar su interior, jamás vistió el traje de seguridad... ¡Y lo que aún nos queda por sumar!
La intervención de Schneider volvió a redundar sobre aquello por lo que ya fuera amonestado por el juez: la cantidad de veces en su carrera profesional que ha ordenado o tenido conocimiento de montajes policiales. La imaginación de este hombre no daba para mucho más. Seguramente, Barja no podía recordar cuántas veces había participado ya en algo así.
En el turno de la defensa, volvió a constatarse un punto que he dejado de lado anteriormente, en la declaración del GOPE Marcos Medina, y es que, efectivamente, en esa primera entrada en la que, por protocolo, según aseguran, sólo buscan presencias humanas amenazantes, ningún miembro del grupo de operaciones especiales distinguió nada que pudiera suponer una amenaza. Es decir, que en ese primer ingreso nadie alerto de la presencia de una bolsa sospechosa que pudiera contener una bomba. Lo único que encontraron para reportar es que había una persona en el interior. Es decir, que la bolsa del extintor, de haber estado en ese momento, como mínimo habría estado de forma que en una primera observación habría quedado oculta.
En el interrogatorio de la defensa, Jaime fue aproximándose al hallazgo de mi mochila, que también fuera incautada. Este hallazgo tiene mucha importancia, de hecho, puesto que en realidad, para situar la bolsa de las especies sobre el clóset, tuvieron que retirar la mochila, una mochila de viaje grande, que estaba en aquel lugar y se pasó a partir de ahí buena parte del tiempo en el suelo frente a la cama. Y es importante, porque en la foto que LABOCAR sacó en la primera inspección, al fijar la situación original de todas las piezas, cuando aún no habían pensado dónde colocarían las pruebas falsas, en esa foto que el capitán Blanco intentó por todos los medios no entregarnos en formato digital y que finalmente se nos dio alterada y vaciada de información EXIF, aún aparecía dicha mochila en la esquina superior derecha del armario, exactamente en el lugar que después ocuparía la bolsa de Sta. Isabel colocada por LABOCAR. En las fotos posteriores cambia en un par de ocasiones de ubicación. Por eso Barja se muestra confundido durante las preguntas correspondientes y la Fiscalía objeta algunas de las preguntas, evitando que tuviera que contestar a aquello que lo ponía en un serio compromiso. Barja asegura que sólo vio esa mochila cuando ya había sido incautada, entre el resto de especies. Menos mal, porque si llega a ser un perro le muerde, ya que aparece junto a su pie en un par de fotos, en una ubicación que no corresponde ni con el lugar original, ni con el rincón en el que la colocaron para las fotos del extintor sobre el clóset y al que después volviera para tomar las pertinentes fotos de su levantamiento.
Las preguntas continúan incidiendo en la confusión y la contradicción entre sus declaraciones y las de Marco Gaete, quien asegurara que, ya antes de la entrada del GOPE, había escuchado sobre el hallazgo de una bolsa en la que también había pólvora, algo que sólo podría haberse conocido de haberse llegado al fondo de la bolsa y abierto ya el paño y el papel de periódico que envolvían tal sustancia, contraviniendo el protocolo de seguridad hasta límites preocupantes. La Fiscalía intentó por todos los medios entorpecer estas preguntas y Barja sólo acertó a contestar que él sólo tuvo noticia de la existencia del extintor desmontado. Habría que añadir que un extintor desmontado puede ser indicio, precisamente, de haber sido rellenado con una sustancia explosiva y, no conociéndose por esa observación ocular cautelosa desde el exterior de la bolsa su posible mecanismo de activación, lo lógico hubiera sido un operativo de desactivación completo, algo que en ningún momento ocurrió.
Nuevamente, las declaraciones policiales, en este caso del más alto cargo al mando de la operación, plagadas de confusión y contradicciones, fruto de las mentiras que estaban obligados a mantener, dejaban mucho material favorable a la defensa. Pero venía la mejor de todas, la del capitán Víctor Hugo Blanco. Pronto iba a tener ante mí al autor material de los hechos. Frente a la actitud de enojo e indignación del comandante Barja en los momentos en que se veía cuestionado, Blanco destacó por su frialdad y su actitud de prepotente superioridad, cínica y casi irónica. Tal vez fruto del año de entrenamiento con la Guardia Civil española y del curso de tres años con el FBI en Miami que mostró como parte de sus credenciales. Sin embargo, esa misma suficiencia, esa actitud de creerse el más listo de la clase, lo llevó a confesar acciones que ponían patas arriba todo lo que se suponía que un aleccionado capitán de Carabineros, al mando de la unidad encargada del registro e incautación de especies, debiera cumplir dentro del protocolo de seguridad. Veamos qué nos confesó en realidad este hombre. Desgraciadamente, la transcripción de su declaración es una de las pocas que he perdido, por lo que iré a las partes fundamentales, utilizando directamente el audio de la audiencia, que sí tengo. Es una pena, porque éste es el agente que firmó el oficio en el que negaba que existieran más fotos que las entregadas y que la cámara digital Nikon utilizada no memorizaba fechas ni horas. Consciente de la importancia de esas fotos y de sus maniobras con la imagen de la discordia, hábilmente se apoyó desde el comienzo en la secuencia de fotos tomadas por su equipo, intentando adelantarse a lo que ya intuía que le iba a preguntar la defensa.
Víctor comenzó describiendo, con apoyo de tales fotos, la entrada al inmueble y lo que iban encontrando durante la observación ocular, según el protocolo adecuado para los registros, detalles en general carentes de interés para mencionar aquí. Lo interesante comienza con la llegada al dormitorio principal:
<<...en esta dependencia de dormitorio principal (…) al mirar inmediatamente una zona sobre el ropero de madera, donde había una gran cantidad de prendas de vestir, ropa de cama, estaban abultadas, me llamó la atención, moví esas prendas de vestir y me encontré con esta bolsa plástica de color blanco, en cuyo interior se encontraba un extintor de color rojo, con desprendimiento de pintura en algunas zonas, se notaba que estaba usado, y algo desarmado, por su vástago que se encontraba suelto (…). A partir de ese momento, como yo observé que estaba desarmado, activé este protocolo que yo le comenté, que aparte se comienza a realizar a partir del año 2007 con lo que es artefactos explosivos, de inmediato le comunico a mi comandante Barja, que andaba a cargo del procedimiento, de esta situación que nos llamó la atención, porque hasta ese momento lo que era búsqueda de información indicial que guardara relación con artefactos explosivos no había nada, hasta que encontramos esta evidencia, le comunico esto a mi comandante el señor Barja, él inmediatamente, y conjuntamente yo también le comunico al teniente Carrasco que andaba acompañándome, le comunicamos a personal del GOPE para que revise si efectivamente había algún elemento que esté activado, que pudiera producir una explosión o un estallido por parte de este elemento. A partir de este momento llega personal del GOPE, creo que fijan fotográficamente ellos también, posteriormente uno de los funcionarios toma este elemento y lo baja sobre el suelo, suelo de alfombra, y lo revisa, no es cierto, y logra apreciar que efectivamente estaba desarmado y no tenía nada en su interior, ni siquiera tenía polvo químico en abundancia para un extintor...
Según sus siguientes explicaciones, ahí por primera vez tienen conocimiento de la existencia de mechas, el paño con la pólvora, etc. Lo importante, para el caso, es que según sus palabras, hasta que el GOPE se cercioró de ello, no podían conocer la peligrosidad del hallazgo, y sin embargo no tomaron ningún tipo de medida de seguridad adicional, como evacuar la casa o vestirse el agente del GOPE el traje de seguridad.
A preguntas del fiscal, explicando las razones por las que se incautaron de materiales como ropas o la ikurriña, Víctor aseveraba que en su entrada su misión principal era buscar artefactos explosivos o indicios relacionados con ellos, y que si se ha manipulado pólvora en una casa, sus partículas tienden a adherirse en dichos tejidos. Lo cierto es que todos los tejidos incautados dieron negativo, lo cual sería de nuevo una posible evidencia de que en esa casa nunca se había manipulado pólvora, pero sobre todo, dejaba en evidencia de nuevo la irresponsabilidad en el actuar del operativo, puesto que, siendo precisamente artefactos explosivos lo que presumían que podían encontrar en la casa, parece que el menor indicio de la presencia de un objeto de estas características debiera haber hecho saltar todas las alarmas y activar los protocolos de seguridad en su grado más extremo, algo que ni de lejos se hizo. Queda sin explicar otra realidad que evidenciaban las fotos tomadas por su equipo: si la orden era buscar evidencias de explosivos, ¿por qué ya antes del hallazgo de la bolsa había comenzado su equipo a incautarse de un montón de objetos sin relación alguna con el tipo de especies buscadas, como el portátil de mi oficina, la impresora, los carteles de las paredes, todo soporte informático, las botas militares o el arsenal de libros? ¿Quiere decir que si no llegan a encontrar una bolsa con un extintor, es decir, si el operativo no hubiera arrojado presencia de nada de lo que se buscaba, igualmente se habrían incautado de todo ese material, a pesar de que no habrían tenido motivo para mi detención? ¿O simplemente ahorraban tiempo porque desde el primer minuto tenían la certeza de que iba a ser efectivamente detenido ante la "aparición" segura de especies del tipo buscado? La respuesta es más que obvia. La primera foto de un elemento incautado, mi portátil, se produce, según la información EXIF de las fotos, escasamente 6 minutos después de la irrupción inicial del GOPE, cuando, según la narración de los agentes, el hallazgo de la bolsa se produjo 20 minutos después, a los que hay que sumar los minutos que transcurrieron entre que avisaron al GOPE, éste intervino, bajó la bolsa, analizó su contenido, y determinaron que era material del tipo que buscaban, único momento en el que, supuestamente, podían decidir que sí existían razones para detenerme e incautarse de todo aquello que consideraran necesario para una investigación más completa.
A preguntas de Schneider, que parecía seguir buscando lo que de todas todas le negaban, la posibilidad de que yo fuera testigo del actuar de LABOCAR en mi dormitorio, Víctor, en un destello de sinceridad, afirmó rotundamente: <<Él no tenía visibilidad de lo que estábamos haciendo>>. Algo es algo. Sin embargo, patéticamente, Schneider vuelve a incidir en su ridícula pregunta sobre la posibilidad de que los objetos los hubiera puesto algún funcionario. ¿Qué iba a contestar la persona encargada de colocar y “encontrar” las especies? ¡Sí, fui yo! En fin, Schneider seguía queriendo hacernos las vistas más entretenidas y hasta al capitán Blanco se le escapó una risita inicial, antes de contestar. El juez de nuevo catalogó la pregunta de Schneider de impertinente y especulativa. Parece que Schneider olvidaba que ya había sido advertido para no realizar ese tipo de interrogatorio absurdo. En su modestia, a preguntas sobre su calificación dentro de la institución, para seguir impresionando con su curriculum, el capitán Blanco aseguraba que su puntaje era de 100 sobre 100, un dato muy pertinente para el caso...
Ante la insistencia del abogado querellante, que nuevamente sin quererlo nos echaba una mano, sobre las dependencias de la casa en las que yo había estado, Víctor confirmaba mi versión, que estuve siempre en el living-comedor, y, al ignorar las declaraciones de Barja, dato que seguramente no se habían molestado en coordinar, patinaba, al ser sincero, y corroboraba mi versión, negando la de su comandante, respecto al momento en que se me informó de mi condición de imputado. Seguramente se le escapó así, precisamente porque no le preguntaban sobre el momento en que fui informado de tal condición, y porque, además, realmente habría sido muy sospechoso que se me informara de que iba a ser detenido antes de saber si iban a encontrar pruebas que justificaran tal detención:
Schneider: El imputado se encuentra en el living, ¿en qué otros lugares se encontró el imputado mientras se desarrollaba la entrada y registro?
Víctor: Lo que yo recuerdo es que siempre se mantuvo en el living-comedor, primero en el living, después en el comedor, y posteriormente, cuando estábamos levantando las últimas evidencias, que son básicamente la chaqueta, unos bototos, un par de botas de comando, ahí creo que lo llevaron y le mostraron o le dijeron que estaba imputado por ese delito, por la tenencia de estos elementos.
Víctor confirmaba, por tanto, que hasta ese momento yo no había sabido que estuviera detenido e, implícitamente, puesto que antes había descrito la cadena de custodia de los elementos incautados, estaba reconociendo que a mí en ningún momento se me mostraron los objetos que causaron mi detención. Como reconoce, para entonces ya estaban levantando las últimas evidencias, y por tanto, todo lo demás había sido ya sacado de la casa y guardado en su furgón. Siendo consciente de que ya no se me podían mostrar, tras la primera duda, él mismo se corrige para afirmar que me lo dijeron, sin exhibírmelo en ningún momento. Lo cierto es que las mejores respuestas vienen cuando no son lo que se busca en la pregunta. Schneider insiste aún más pidiéndole que aclare si lo cree o lo sabe, a lo que Víctor contesta asegurando que él vio cuando me sentaron sobre la cama del dormitorio, mientras ellos levantaban las evidencias mencionadas, momento en que se me comunicó la detención, aunque su duda parte del hecho de que, estando él concentrado en levantar las especies, no prestó atención a ese hecho. Lo que está claro es que el encargado principal de levantar objetos sabe perfectamente que para ese momento el extintor y las otras piezas habían sido ya llevadas fuera de la casa.
En el turno de la defensa comenzó preguntando Pepe, yendo inmediatamente a la cuestión de las fotografías del dormitorio. Para poder entender mejor la controversia en torno a estas fotografías, que llegaría a su apogeo con la pericia de Juan Carlos Gedda, es recomendable tener a la vista las pruebas que había entregado LABOCAR a la defensa, a través de la Fiscalía y por mandato judicial reiterado, accesibles también en Internet, siempre que los aparatos del Estado chilenos no decidan censurar la cuenta de Flickr donde están alojadas, algo que tampoco sería de extrañar una vez que este libro sea publicado: http://www.flickr.com/photos/54445826@N07
Todas las imágenes mostradas en dicha web fueron exhibidas ante los jueces y ante los medios de comunicación que quisieron seguir el juicio en su integridad -pocos, la mayoría se contentaron con la jornada de apertura y con la de cierre, más la lectura del veredicto final-. La respuesta a las preguntas de Pepe es graciosa y contradecía además la propia evidencia fotográfica, que mostraba que en todas y cada una de las piezas de la casa donde era necesario, salvo, misteriosamente, en una de las más grandes, el dormitorio principal, con un ángulo ciego debido a un falso tabique que ocultaba precisamente el armario de la visión desde la puerta, se sacaron fotografías desde todos los ángulos que aseguraran captar todo el contenido de las piezas, tuvieran o no evidencias de interés.
Pepe: Ud. señala que después de que remueve algunas ropas se encuentra con eso. ¿Se fijó fotográficamente ese lugar antes de que se removiera esa ropa?
Víctor: Qué bueno que me haya preguntado eso, señor abogado, porque si fuera por eso yo tendría que sacarle fotos a toda la casa, entonces, uno a qué le saca fotos, por la metodología que nosotros tenemos, para poder sacar una fotografía criminalística necesariamente hay que ubicar la evidencia. Yo ubico la evidencia y digo, ah, acá se encuentra este elemento, fijación fotográfica, pero si yo no encuentro ningún elemento no saco fotografía, por lo tanto, la única posibilidad de que yo saque fotografía es que esté ese elemento. Al momento que yo desplazo la ropa veo este elemento, pido que saquen la fotografía.
No parece un método muy garantista y parece, por el contrario, lo más elemental fijar primeramente la situación original de cada una de las piezas de la casa para poder contrastarla después con la situación ya alterada por el registro. De hecho, es el procedimiento que siguieron, como se aprecia en toda la secuencia fotográfica, con 209 imágenes. ¿O es que había evidencias criminalísticas en el baño, que también fotografiaron, o en el ángulo del dormitorio opuesto al clóset, el que se veía desde la puerta, desde el que sólo se apreciaban la cama sin hacer y las cortinas, que también fijaron en el momento de entrada, o en tantos otros lugares que quedaron recogidos en la secuencia, por no hablar de todos los lugares fotografiados en la casa de la familia de Vane? Pues la verdad es que ninguna. Sin embargo, casualmente, el único rincón de toda la casa que, según se deduce de las palabras de Víctor y de las fotografías entregadas por su laboratorio, no quedó fijado fotográficamente en su situación original fue justo el lugar en el que se encontraron las únicas evidencias de interés criminalístico que llevaron a mi detención. Un hecho irrelevante para los jueces, sin duda. Era elocuente además la forma de responder, tan poco natural, a una pregunta tan sencilla como si se fotografió o no antes ese lugar. Al parecer, según su lógica, en lugar de fotografiar ese lugar antes, lo debieron hacer después, cuando nos habían dejado la pieza de nuevo ordenadita, con las puertas y cajones del clóset cerradas y todo impoluto como si nadie hubiera pasado por allí, y con las pruebas al parecer ya retiradas del lugar. Debieron sacar la foto para demostrar lo bien que dejaban todo después de levantar las evidencias, probablemente por el interés criminalístico que tenía ese extraño accionar de LABOCAR.
Las preguntas sobre la parte superior del clóset continúan. Pepe se centró en la presencia de unas almohadas. La cuestión tenía más miga de la que el capitán Blanco seguramente imaginaba: en la fotografía sin presencia alguna de la bolsa de especies, que según el agente de carabineros era posterior al levantamiento de las evidencias, existían dos almohadas sobre el clóset, siendo la única fotografía de esa parte superior en la que aparece esa cantidad de almohadas. La almohada que había desaparecido de las fotografías ya con la bolsa del extintor y posteriores, se veía en imágenes siguientes de la secuencia sobre la cama, siendo que en la primera foto que fijaron de la pieza, desde la puerta hacia la ventana, en la que precisamente se recogió la cama en su totalidad, no existía presencia alguna de almohadas como ésa. Eran detalles pequeños quizá, pero debían haber sido más que suficientes para al menos crear una duda razonable en los jueces sobre la alteración del sitio del suceso y la situación original del mismo, con ausencia total de evidencias criminalísticas sobre el clóset. Pepe hizo un recorrido por las fotografías mostrando la distinta ubicación de la almohada “desaparecida”. El agente se refugió en la salida más fácil: no recordaba y no era capaz de reconocer si lo que se le mostraba en unas fotos y en otras era una almohada o era siquiera el mismo objeto. Parece que su capacidad visual y deductiva de pronto se había reducido a la nada. Después quiso centrarse en otro objeto importante: la mochila que originalmente ocupara el espacio donde luego pusieron la bolsa del extintor. Sin embargo, a este respecto, tanto durante este testimonio como durante el de Juan Carlos Gedda, cometimos un fallo de ejecución que en cambio el fiscal sí utilizó para otra finalidad y con otras imágenes: aumentar el tamaño de la imagen y centrarla en la ubicación de la esquina superior derecha del clóset, donde se habría visto claramente una mochila verde con su correaje, que en las fotos posteriores a la actuación policial desaparecería de tal punto para verse en distintas situaciones en el suelo de la pieza hasta ser levantada desde el rincón (la fotografía, como toda la secuencia, puede verse en el DVD que acompaña al libro o descargarse en su tamaño original para mejor entender las explicaciones falaces del capitán Blanco: http://www.flickr.com/photos/54445826@N07/5042554582/in/photostream). Gracias a este error de nuestra parte, el capitán Blanco se pudo refugiar en que con la resolución y el tamaño de la foto era difícil precisar de qué objeto se trataba, aunque hasta de la forma en que la estábamos viendo la composición era más que evidente.
Siguiendo con la caza del ratón, Pepe preguntó por la cámara utilizada durante el allanamiento, y si es que ésta registraba fecha. Recordemos el oficio firmado precisamente por el capitán Víctor Hugo Blanco en el que afirmaba que la cámara digital Nikon utilizada no registraba horas y fechas. De aquella aseveración sin ningún tipo de matices, el agente haría ahora una conveniente pero poco convincente variación:
<<También qué bueno que me haya preguntado eso, porque a nosotros la Fiscalía en un momento nos pidió que si nosotros registrábamos fechas y número de la fotografía, y si Ud. mira la fotografía que tenemos aquí presente, no registra en ninguna parte ni la fecha ni la hora. Ahora, nosotros tampoco lo incorporamos en el informe pericial porque no es una conducta que nosotros realicemos como laboratorio criminalístico a nivel nacional. Pero si Ud., o cualquier persona que tenga un conocimiento básico de fotografía, se va a la fotografía digital en un computador y aprieta el mouse, el botón derecho, se va a Propiedades y Ud. va a ver la hora y la fecha. Ahora, quiero hacer, sí, una aclaración: siempre y cuando la cámara fotográfica esté configurada con la fecha y la hora. Si Ud. no la tiene configurada, si Ud. tiene puesto el año 2008, le va a aparecer en las propiedades el año 2008>>
Adelantándose a la ausencia en la secuencia entregada de la fotografía del estado original del clóset sin extintor, el agente intentó explicar el procedimiento seguido por el laboratorio con las imágenes tomadas. Según él, la persona encargada de tomar las imágenes guarda todas en una carpeta del encargado, en este caso del propio capitán Blanco, y éste desecha aquellas que no le parecen interesantes. Lo curioso del caso es que, de las más de 200 imágenes que se tomaron, la única desechada, es decir, la única que según esta versión absurda no le había resultado de interés, es justo una imagen que recoge la parte superior del clóset con una situación totalmente distinta de la mostrada en todas las demás. De nuevo, el cuarto de baño, la cocina, todos y cada uno de los ángulos del living, el living de la casa de la familia de Vane, su cocina con la carne para el asado de Año Nuevo, sus piezas sin evidencia alguna reseñable... tenían algún tipo de interés del que esa imagen del clóset carecía. Cuando se está obligado a defender una mentira a capa y espada y a ocultar o emborronar la verdad, se llegan a decir muchas incongruencias, pero todo sirve cuando se sabe que los jueces cumplirán fielmente la labor que se les ha encomendado y que mirarán para otro lado o taponarán sus oídos cuando así convenga hacerlo. Esta incongruencia era aún más evidente desde el momento en que la fotografía que habían intentado escamotear había sido recogida por descuido en uno de los informes impresos en papel, negando este hecho por sí mismo la versión de que esa imagen había sido eliminada por él mismo por carecer de interés criminalístico. Si así fuera, no la habría utilizado para un informe, y no parece sensato eliminar fotografías que se han utilizado para documentar unos hechos. Tampoco tenía la más mínima lógica la razón por la cual esta foto finalmente había sido entregada en formato digital, pero con sus características originales alteradas y con toda la información EXIF, donde podía haberse constatado su lugar exacto en la secuencia completa, eliminada de forma irrecuperable. Y para concluir con el sinsentido: ¡esa fotografía en cuestión, supuestamente descartada, nos la estaba mostrando él mismo en pantalla formando parte de su informe pericial!
Ahondando en el tema de las horas y fechas, el agente aseguraba que para ellos no tiene ningún interés registrar la hora en que cada imagen es tomada y poder fijar así la secuencia correcta. A ellos les basta con fijar la hora del comienzo y del fin del suceso. Al respecto, Pepe trajo a colación el oficio mencionado, firmado por el propio capitán. Aquí el fiscal Sergio Moya hizo todo lo posible por impedir que se le preguntara al agente sobre dicho oficio, pero finalmente el juez, por razones de economía procesal -en caso de que no se hubiera permitido que respondiera a preguntas sobre dicha prueba la defensa podía retener al testigo hasta que ella misma en su turno la incorporara-, admitió la pregunta. Aunque Sergio Moya continuó obstaculizando la pregunta sobre tal documento, Pepe pudo ir abriéndose paso. Respondiendo por fin, en otra maniobra de evasión, el uniformado interpretó sus palabras escritas en el sentido de que las fechas y horas no quedan reflejadas en la imagen, es decir, de forma visible, no que en su escrito hubiera negado que en el archivo digital fotográfico tales datos no quedaran recogidos.
Continuando más allá de las horas y las fechas, Pepe le preguntó si, ya que había afirmado por escrito que todas las fotografías presentes en los informes habían sido entregadas también en formato digital y que todas ellas eran las mismas, la fotografía que se estaba mostrando, la de el clóset sin la presencia de la bolsa con el extintor y con otra serie de objetos, entre ellos la gran mochila de viaje en el mismo espacio físico que después ocuparía la famosa bolsa de Santa Isabel, había sido también incluida en el set de 209 fotografías en formato digital entregadas en un CD. He aquí su “convincente” explicación de esa ausencia u “olvido”.
<<Lo que pasa es que ahí quiero también hacer una aclaración. Nosotros mandamos en primera instancia la fotografía en papel, digitalizada pero impresa en papel, pero posteriormente nos pidieron, nos dijeron que faltaba una fotografía, que parece que es ésta, no recuerdo, entonces, ¿qué es lo que hice yo? Para que no exista la duda, como no teníamos el respaldo, porque nosotros tenemos la facultad como peritos de eliminar las fotos que queramos y solamente dejamos la fotografía que va en el informe policial, dejamos la fotografía, y qué es lo que pasa, yo la obtuve del mismo informe pericial digitalizado, copié esa fotografía y la pegué en el CD que remitimos a la Fiscalía para que se remitiera posteriormente a la defensoría.>>
Es la explicación más absurda que se escuchó en la sala ese día, además de ser totalmente falsa, puesto que la imagen en cuestión tenía una resolución y una nitidez demasiado altas como para haber sido extraída de un informe digitalizado, es decir, de la versión incrustada en un archivo PDF. Era la foto original, pero sometida a un proceso que permitiera eliminar toda esa inconveniente información. La contradicción estaba en sus propias palabras, puesto que si solo conservan las imágenes que incluyen en el informe pericial y la fotografía escamoteada había sido, de hecho, incluida en tal informe pericial en papel, según sus propias palabras ésta debiera haber sido conservada también en formato digital. Por otro lado, era una casualidad inaudita que, existiendo en el informe pericial mencionado una suerte de poco más de 90 imágenes, se hubieran conservado en su respaldo digital original 209 y, por el contrario, se hubiera eliminado una única foto que además sí había sido trasladada al informe en papel. Su versión hacía aguas por todos lados, y para todxs lxs presentes..., salvo para los avispados jueces. Yendo más allá, la imagen en controversia estaba siendo exhibida por la propia Fiscalía dentro del informe pericial del capitán Blanco, en la secuencia seleccionada para tal informe, luego teníamos ante nosotrxs la evidencia de que esa foto en realidad jamás fue eliminada y siempre formó parte de las imágenes que LABOCAR manejara. La pregunta de por qué justo ésa no se nos había entregado acompañando a todas las demás y en el mismo formato, con su información EXIF intacta, continuaba sin respuesta. Aunque, claro está, para quien tuviera ojos y voluntad de utilizarlos, la respuesta a este escamoteo era más que obvia. En la medida en que Pepe afinaba las preguntas y le presionaba, Víctor Hugo Blanco comenzaba a verse afectado de amnesia y a no recordar qué había enviado, cuántos CDs..., aunque sí recordaba que esa fotografía la había rescatado del informe digitalizado, recuerdo falso a todas luces. Curiosas y convenientes lagunas de la memoria.
Viéndose este punto ya agotado, ante la falta de memoria del agente, Jaime retornó al día del allanamiento, preguntando por el momento de la intervención del GOPE ante el hallazgo del material virtualmente peligroso. Según la versión del capitán Blanco, en cuanto vieron que existía un extintor desarmado dentro de la bolsa, abandonaron el dormitorio, por precaución, y avisaron al GOPE, siendo éste el que lo bajó al piso. La razón principal del abandono del dormitorio, según sus palabras, no era de seguridad, sino la falta de espacio para que el GOPE procediera cómodamente. Esta despreocupación por la seguridad, que motivó que todos permaneciéramos en la casa aunque hubiera sido hallado un artefacto “desconocido” de indefinida peligrosidad, la explica diciendo que él vio la bolsa abierta y que el extintor no tenía mecha. ¿No nos habían explicado agentes del GOPE que los artefactos explosivos pueden ser activados por otros mecanismos, como los de relojería? ¿Se podía tener la seguridad de que el material explosivo que pudiera contener fuera pólvora, y no otros que con el simple movimiento o cambios de temperatura, por su inestabilidad, pueden estallar, como la nitroglicerina? Es decir, ¿el simple hecho de ver un recipiente, en este caso un extintor, sin mecha, desde el exterior de una bolsa de plástico, en un lugar incómodo de analizar, en lo alto de un clóset, en un contexto de búsqueda de material explosivo en la casa de un presunto terrorista que acababa de poner una bomba, sin tener más datos sobre el resto del contenido de la citada bolsa, es suficiente para que se abandonen todas las medidas de seguridad y se permita que permanezca un civil, en este caso el allanado, de espaldas al fino tabique que lo separaba de la ubicación del desconocido artefacto? Además, su versión chocaba con la del GOPE que afirmó que, a la llamada de su superior al lugar del hallazgo, encontró, junto a él, a todo el equipo de LABOCAR presente, con uno de ellos tomando fotos. Esa versión es más creíble -de hecho, si no hubiera sido así habría que preguntarse cómo obtuvo el equipo de Víctor Hugo Blanco las imágenes de toda la secuencia de la bajada de la bolsa desde el clóset hasta la alfombra y la extracción uno por uno de todos los objetos en ella contenidos- y vuelve a evidenciar la extraña imaginación del capitán Blanco. Claro que, eso demuestra que el equipo de LABOCAR en ningún momento se sintió en riesgo ante el hallazgo y, de nuevo, que no se tomaron las medidas de seguridad debidas, ante el obvio relajo que suponía analizar lo que de sobra era conocido por los autores del montaje.
Después de preguntar por detalles sobre las horas y el orden de los hallazgos, puesto que el propio agente había mencionado la mochila verde, Pepe le preguntó por el lugar donde ésta fue encontrada. Víctor Hugo Blanco señaló que, aunque por la escasa calidad no se podía distinguir, se veía justo en la foto en controversia que teníamos en la pantalla, en el rincón entre la pared y el closet. Lo cierto es que ese rincón, aunque es cierto que la foto pudiera no ser muy nítida, estaba ocupado en la foto por un pantalón gris, calcetines y calzoncillos, nada que incluso con esa calidad pudiera sugerir una mochila verde, que permanecía sobre la esquina del clóset con sus correajes colgando a la vista. En un arranque de innegable imaginación, aduciendo que lxs presentes no lo íbamos a ver por su escasa calidad, utilizó un puntero para dibujarnos la que debía ser la silueta de una mochila que, efectivamente, sólo él y en lo más profundo de su imaginación podría percibir. Esa explicación volvía a dejar en evidencia toda la mentira. Puesto que la mochila fue finalmente levantada de ese rincón, ¿cómo es que en esa foto, supuestamente posterior al levantamiento de la bolsa del extintor, la mochila estaba aún allí, el clóset cerrado, y el entorno en un orden mayor que el que se veía en toda la secuencia posterior al hallazgo de la bolsa de Sta. Isabel? Al parecer, después de llevarse el extintor, cerraron el clóset y pasaron la escoba para las fotos, de nuevo desordenaron y esparcieron por el suelo todo, volvieron a abrir el clóset, y por fin se llevaron la mochila de recuerdo.
Otra vez se volvió a la cadena de custodia y al tratamiento de las fotografías, y, argumentando sobre la posibilidad de ordenar la eliminación de las fotografías que no se consideraran útiles, el capitán Blanco se puso a sí mismo una trampa. Según él, y como es de toda lógica, la eliminación de imágenes produce discontinuidad en la secuencia fotográfica:
<<...y ahí se produce un elemento que es importante, que es la discontinuidad de la cronología de la numeración de la fotografía, porque la fotografía dice DSC número 1, DSC número 2, DSC número 3, y si uno la borra ya es DSC número 1 a DSC número 3>>
El agente no se daba cuenta, y los jueces también lo obviaron, de que con esa afirmación él mismo estaba evidenciando la manipulación de los nombres de las fotos entregadas. En efecto, las imágenes que nos habían dado en el primer CD registraban los nombres desde el DSC_0001 hasta el DSC_0209 sin que en esa secuencia hubiera ni un solo salto (lo mismo que en el segundo CD en el que entregaron por fin la foto deseada mezclada sin sentido con otras 6, tres de ellas tomadas en laboratorio con otra cámara, habían sido renombradas desde Diapositiva1 hasta Diapositiva7, también sin vacíos en la numeración, a pesar de la incoherencia entre ellas). Sin embargo, habíamos visto que la fotografía del clóset sin el extintor, según la explicación del capitán por carecer de interés criminalístico, había sido eliminada y luego rescatada en otro formato y con otro nombre, y entregada en otro CD. Si en el primer CD original entregado faltaba esta foto, ¿cómo es que no faltaba asimismo el archivo con el nombre secuencial que le hubiera correspondido? Esta ausencia de, digamos por ejemplo, el archivo DSC_0055 (el número que según la secuencia real debiera haber correspondido a la foto sustraída del set, que por tanto tendría que haber contenido 210 imágenes), habría sido suficiente para poder ubicar la foto ausente en su correcto lugar cronológico, sin necesidad de la información sobre fecha y hora y sin tanta discusión sobre su contenido. Sin embargo, esa ausencia, claramente, había sido también ocultada por un procedimiento muy sencillo que cualquier ordenador puede hacer: las imágenes que se entregaron en primer lugar habían sido renombradas recursivamente de forma que no evidenciaran ausencia alguna y que posteriormente fuera imposible ubicar correctamente la foto sustraída, seguramente confiando en que no nos daríamos cuenta de que habían sustraído un archivo. Esa misma realidad sugería el hecho de que la numeración de las fotos del día del allanamiento comenzara por la 0001, ya que, a menos que uno manualmente resetee la cámara digital para reiniciar la numeración en cada sesión, que la última fotografía tomada previamente a este día hubiera sido casualmente la 9999, o que esa cámara hubiera sido estrenada justo para la ocasión, lo normal es que una cámara, que continúa sin interrupción la numeración dada a sus imágenes día tras día, vaya acumulando un número tras otro y que el set pudiera haber comenzado por cualquiera, digamos, por ejemplo, por la DSC_1278, por decir un número a bulto, y desde él hubiera seguido sumando hasta la DSC_1488, por ejemplo. Sin embargo, cuando renombramos un grupo de archivos en bloque, lo normal es que no derrochemos imaginación dándole un número ficticio de partida y dejemos que comience por el más natural, el 0001. Según las propias palabras del capitán Blanco, puesto que el set de LABOCAR entregado no tenía discontinuidad alguna, esto haría suponer que ni una sola foto había sido jamás desechada ni por él ni por nadie. ¿Cómo podía faltar, por tanto, la Diapositiva5 en dicho set de 209 fotos? Ya dice el refrán que antes se coge al mentiroso que al cojo. Pero esta evidencia de la continua falsedad del testimonio del capitán Blanco y de la manipulación llevada a cabo para destruir o desvirtuar la prueba física que demostraba que todo se trataba de un burdo montaje policial tampoco quiso ser percibida por el trío que constituía el tribunal. Jaime rápidamente hizo notar el dato, del que el capitán quiso tímidamente evadirse.
Jaime: Ah, perfecto, si están continuas, si no hay ningún salto en la numeración, es porque no ha sido borrada ninguna.
Víctor: Puede pasar eso.
Efectivamente, puede pasar... pero Víctor sabía que no es eso lo que pasó. Poco después, y redundando en las esquivas respuestas a la presunta eliminación de la foto en cuestión, el autor material del montaje se retiraba y quedaba “liberado”.
A este testimonio siguió el del siguiente subordinado a las órdenes del capitán Blanco, el teniente Héctor Carrasco, en su caso en calidad de testigo y no de perito. Su declaración trajo escasas novedades. Sin embargo, a pesar de seguir con bastante fidelidad el guión marcado, cometió algunas contradicciones respecto al testimonio de su superior. Recordemos que el capitán Blanco había asegurado que su equipo no presenció la labor del GOPE, ya que, en sus palabras, ellos se retiraron, por razones de seguridad y de comodidad, para dejar al GOPE trabajar. El capitán había afirmado no tener constancia de la posible fijación fotográfica por parte del GOPE del material hallado en la bolsa, ya que él y su equipo no presenciaron este actuar. En el testimonio inicial del teniente, por el contrario, Héctor Carrasco narró los sucesos de la siguiente manera: << Al momento del hallazgo mi capitán Blanco, jefe del dispositivo, informa de lo ocurrido disponiéndose el ingreso del personal GOPE con la finalidad de establecer la naturaleza del artefacto. Ingresa personal GOPE, efectúa una fijación fotográfica, lo desciende al suelo, verifica que en su interior hay un artefacto el cual no peligraba, no revestía peligro para los ocupantes del inmueble en ese momento. Posteriormente yo procedo a levantar el resto de las evidencias correspondiente a una bolsa plástica de material sintético de color blanca con un logo de Sta. Isabel; en su interior contenía un extintor color rojo marca Lacabex, un trozo de cordón o mecha industrial color rosado, un trozo de mecha industrial color café, un encendedor color amarillo, una cinta adhesiva aislante color negro, un trozo de papel, un trozo de tela blanca, en su interior un trozo de papel de diario, el cual contenía esferas metálicas correspondientes a perdigones y partículas circulares planas correspondientes a pólvora industrial. También se encontró 4 tornillos, 4 pernos>>.
Es extraño, desde luego, que primero bajen la bolsa desconocida, ahí comprueben que no reviste peligro, y entonces decidan que no hace falta evacuación. La lógica más bien parece indicar que lo primero es la seguridad, es decir, evacuar el edificio, y después bajar una bolsa cuya peligrosidad aún se desconoce. Digo yo, ¿no?
Seguidamente, el fiscal exhibió los materiales incautados (unos marca-páginas con textos “terriblemente subversivos”, que fueron leídos, como “No necesito razones para defender mi libertad, a cada instante el poder me coloca en situación de legítima defensa. El hombre libre es un peligro para cualquier forma de gobierno. Guerrilla gráfica urbana GGU. Guerrilla gráfica urbana @hotmail.com”, y, por supuesto, el extintor, los pernos -que nunca quedó claro si eran 4 como afirmaban, 5 como mostraban las fotos, o 6 como registraron en un acta de incautación-, la cinta adhesiva, las mechas, etc.), para que el testigo los reconociera.
El abogado querellante, nuestro querido Alexander Schneider, comenzó de nuevo con su habitual retahíla de preguntas sobre el intachable curriculum del agente. Ahí terminó el interrogatorio por parte de la acusación.
A preguntas de la defensa, el teniente vuelve a situar el hallazgo de la mochila verde a un costado del clóset, como no podía ser menos, versión no muy fiable si tenemos en cuenta que situó el hallazgo de otra mochila, que se encontraba dentro del clóset, sobre la cama, algo que las propias fotografías de su equipo demuestra erróneo. Dejémoslo en lagunas de la memoria... Otro error achacable a la memoria traidora fue aseverar que desde la puerta del dormitorio podía verse el clóset. Seguramente, el agente olvidaba que frente a la puerta se levanta el falso tabique que he mencionado, y que detrás de éste se encuentra el clóset, de modo que éste último sólo puede verse ingresando totalmente al dormitorio. El testimonio no revistió mayor interés, salvo que, una vez más, contradecía la información que el agente Marco Gaete decía haber escuchado sobre el hallazgo de un extintor y pólvora en un momento en que, supuestamente, aún ningún agente de LABOCAR conocía del contenido de la bolsa de supermercado más que la presencia de un extintor desarmado.
El siguiente testimonio iba a tener mucho más jugo, y dejaría en evidencia la falta de rigor por parte de la Fiscalía y de los propios magistrados. Se trataba de la perito química Gisela Ojeda, responsable del informe pericial relativo a los indicios de pólvora. Recordemos, como ya hemos hablado en un capítulo anterior, que este informe había sido dado a conocer el 27 de abril en grandes titulares por parte de la prensa oficial, que había generado controversia en los tribunales, y que había originado el contra-peritaje que atribuía la presencia de nitratos a otros orígenes naturales distintos a la pólvora, algo que también había sido recogido por algunos medios. Tal informe determinaba la presencia de iones nitrato en las tres muestras levantadas de mi piel: mano derecha, mano izquierda y espalda. Gisela describió todo el procedimiento y el método utilizado para el análisis, constató la ausencia de iones atribuibles a pólvora en todas las prendas de vestir y tejidos incautados en nuestra casa, sugirió el posible indicio de pólvora en las muestras de mis manos por la presencia de los iones nitrato... Su tono era pusilánime, falto de convicción y dubitativo, con voz temblorosa; sus ojos iban y venían, se movían nerviosos, se escondían cuando mencionaba el positivo en mano derecha e izquierda, que era cuando más se quebraba su voz, buscaba continuamente la aprobación del fiscal con la mirada, hasta que llegó el momento en que, insegura, se introdujo en la mentira que tenía asignada: desmentir su propio informe, originándose la controversia:
Gisela: …ahora yo necesito en este momento hacer una aclaración con respecto a este peritaje 1685 que acabo de exponer: existe un error, un error tipográfico, que está ubicado en el numeral número 4 de operaciones realizadas, específicamente en residuos nitrados; este error está ubicado en la evidencia rotulada MT, la cual indica nitratos positivos, debiendo decir nitratos negativos, de este error yo me percaté al estudiar este peritaje para este tribunal la semana pasada, me percaté porque yo tenía conciencia clara de que la muestra testigo me había dado negativo, cuando empecé a leerlo, lo vi, vi que decía positivo, contrasté con un cuaderno que tengo, un libro, en el que yo registro de forma manuscrita, de mi puño y letra todos los peritajes que voy realizando, es un libro foliado que en la página número 109, indica muestra testigo, nitrato negativo. Este es un error tipográfico de transcripción, no es un error cometido, digamos, en la totalidad del peritaje, es lo que deseaba aclarar.
Sergio: Su señoría, en relación al error de transcripción, solamente para efectos aclaratorios en virtud a lo expuesto, Art. 336, inciso 2º, a fin de poder esclarecer el punto, bien puntualmente lo que acaba de señalar la perito, quiero ofrecer el libro de análisis de química forense de Gisela Ojeda Buquereidi, bioquímico, en el cual, como ha señalado ella, tiene manuscritos todos los peritajes que ella ha hecho, y en la página 109, como acaba de decir, está la aclaración y las notas que tomó directamente con relación al error de transcripción, solamente para aclarar el punto que la misma perito ha señalado, que el libro está foliado con todos los números pertinentes.
Juez: ¿Tiene que decir algo la defensa al respecto?
Pepe: La defensa se opone, Su Señoría, porque no se da la hipótesis que plantea el señor fiscal, por cuanto esta prueba del Ministerio Público ha tenido cuenta desde el inicio del proceso, es decir, la existencia de este libro y respecto de la existencia del error inclusive, o sea, el Ministerio Público como lo señalaba la perito sabía de por lo menos hace una semana, por lo tanto, la defensa debió haber sido previamente informada, haber sido expuesta esta evidencia, o esta prueba, que se pretende incorporar, y además, Su Señoría, se había excluido inclusive el día de ayer al empezar el juicio, el Ministerio Público tuvo la oportunidad de haber expresado esta situación y haberlo puesto u ofrecido a la defensa, por lo cual en este momento me parece abiertamente sorpresivo, es decir, el Ministerio Público claramente sabía de este hecho que se señala en esta audiencia, después de aproximadamente señoría cuatro o cinco meses digamos, de expedido y firmado, graficado y suscrito por la Fiscalía, que ahora es una de las conclusiones más importantes en cuanto a la muestra testigo, aparece que en lugar de positivo es negativo.
Jaime: Señoría, y este punto la verdad es que no ha sido un detalle menor. Es lo que se llama la contramuestra, fue objeto de los alegatos en la Corte de Apelaciones, en distintas oportunidades, mano derecha, mano izquierda y la contramuestra, y este informe pericial estuvo en manos de la defensa, del Ministerio Público hace cuatro o cinco meses, y siempre decía que el resultado era positivo en la contramuestra. Y ahora por primera vez aparecen con esa información y quieren introducir esa prueba. La verdad es que no aceptamos la hipótesis de la Fiscalía.
Ahí continuó una discusión, con un razonamiento absolutamente estúpido por parte de Schneider, en torno a la pertinencia de la nueva prueba, el mencionado cuaderno de notas de la perito. La decisión del juez fue tan salomónica como alucinante: no era necesario incorporar la nueva prueba, que, como la defensa alegó, no había podido ser analizada con tiempo suficiente por ésta, pero para el tribunal lo que realmente tenía valor era el testimonio oral de la perito, y no su informe escrito. Siendo así, ¿para qué se entregan informes escritos, si después sus responsables pueden contradecirlos y testificar lo que convenga al caso? Un disparate judicial más.
Durante el resto de la declaración, dejando a un lado el positivo o negativo de la muestra testigo, Gisela quiso asegurar que el procedimiento utilizado por su laboratorio para la detección de iones nitratos en ningún caso habría dado positivo en las concentraciones de tales iones presentes en el agua o en jabones, por ser en éstos mucho menor que en la pólvora y ser la prueba de laboratorio de menor sensibilidad. De este modo, quedaba sugerida la presencia de pólvora en mis manos. Lo que no se explicaba es cómo era posible que, habiéndose supuestamente manipulado pólvora en nuestra casa, sus partículas no se hubieran fijado en ningún otro elemento sensible, como ropas o telas.
Con esta triste declaración de la perito química Gisela Ojeda terminaba el segundo día, el día de las mentiras, como había adelantado. Salíamos de la sala con una sensación agridulce. Por un lado, la evidencia tan palpable de las mentiras vertidas por Marco Gaete, el comandante Barja, Víctor Hugo Blanco y Gisela Ojeda daban pie a un cierto optimismo: había que ser muy obcecado para no percibir las enormes contradicciones y en algunos casos el exceso de inventiva e imaginación. Por otro, presenciar este fraude creaba una sensación de rabia e impotencia. Había que juntarse, sacar conclusiones y planificar la siguiente jornada.
Día 3, 27 de agosto de 2010
Para el tercer día de juicio preveíamos que la Fiscalía iba a terminar de rendir sus pruebas y testimonios y que, por tanto, iba a comenzar el turno de la defensa. Teníamos, por tanto, que prevenir a nuestrxs testigxs y peritos para que estuvieran localizables en los juzgados, seleccionando el orden que más nos interesaba. Habiendo concluido la vista anterior con el peritaje químico, decidimos que lo primero era desactivar contundentemente las sugerencias de Gisela Ojeda, así que comenzaríamos con el peritaje químico de Janina Lara. En orden de importancia, seguían Vane, por ser la principal testigo que conocía de primera mano la ausencia de las especies hasta el momento en que ella abandonó la casa, poco más de una hora antes del allanamiento, y Juan Carlos Gedda, autor del peritaje más importante, el fotográfico, que evidenciaba la existencia de un montaje policial. Por otro lado, como comodín, en caso de que sobrara tiempo, contábamos siempre con la presencia de un amigo. Así, intentábamos evitar que otrxs testigxs tuvieran que perder la mañana en los juzgados sin ser finalmente llamados a declarar.
La jornada comenzó con un peritaje balístico a cargo del agente de Carabineros Carlos Manríquez. Carlos hizo una descripción, con apoyo de las fotografías tomadas en laboratorio, de las evidencias incautadas: perdigones, pólvora y mechas fundamentalmente. El testimonio a penas generó preguntas y no aportó mayores datos que destacar, durando poco más de cinco minutos.
Tras él, declaró otro perito de Carabineros, el agente Renato Sánchez. Su testimonio tampoco añadió nada relevante, y se refirió a un atentado explosivo sucedido en 2009 en Santiago, que costara la vida a Mauri. Más allá de lo trágico y macabro de las imágenes exhibidas, su único aporte era precisamente ése: influir anímicamente en el tribunal, mostrando las imágenes del cadáver del joven anarquista, para constatar la capacidad letal de las denominadas bombas de ruido. Otro aporte era la diferencia de activación del artefacto explosionado en Santiago, eléctrica, y la posible activación de la presunta bomba que podría construirse con el material colocado en nuestra casa, mecánica vía fuego, en sus palabras. No hubo mayores preguntas. Esa distinción, sin embargo, probaba que no era necesario que del extintor desmontado que me pusieron sobre el clóset sobresaliera una mecha humeante para temer que pudiera contar con algún otro medio de activación preparado, y demostraba de nuevo que los equipos de Carabineros habían manejado aquella bolsa con la ligereza propia de quien sabe que ningún riesgo existe, siguiendo sólo en parte el protocolo para guardar las formas y escenificar la gravedad del "hallazgo".
Terminando la Fiscalía de rendir pruebas, llegaba el turno de la defensa que, como he dicho, comenzó con el informe pericial químico de Janina Lara. La académica de la Universidad Católica de Temuco demostró una enorme profesionalidad y entereza, incluso ante preguntas casi ofensivas por parte de la acusación, que fueron recriminadas por el propio presidente del tribunal. Sería la primera declarante de la defensa en sufrir la agresividad de la Fiscalía y la torpeza del abogado querellante, pero no, desde luego, la última. Esta actitud contrastaba con el exquisito respeto que los abogados de la defensa habían mostrado al dirigirse a peritos y testigos de la Fiscalía.
Para empezar, de forma breve, Janina explicó los detalles técnicos de su pericia, con toma de muestra doble para el contraste en un laboratorio independiente certificado, y la coincidencia en los resultados de su propio análisis con el realizado por tal laboratorio: la presencia de altas concentraciones de nitrato en todas las muestras tomadas en nuestra casa, especialmente en las de agua con champú. Siendo una perito de la defensa, correspondía a esta parte iniciar la ronda de preguntas. Al dar cuenta de su formación, un dato que, conocido el cariz del juicio, no resultaba de menor importancia, era la experiencia que Janina poseía en el área de artilleros de la armada y minería. Janina dio cuenta de las técnicas utilizadas, que adicionalmente se confrontaron con aquella habitualmente utilizada por los laboratorios policiales. Por otro lado, explicó la presencia de nitratos en elementos de uso corriente, con las siguientes palabras:
<<El nitrato en Chile es una sustancia común. Nosotros tenemos presencia de nitratos en los quesos artesanales, en las cecinas, especialmente las encurtidas, en los suelos, como se puede ver en el análisis en el agua, en muchos alimentos que llevan preservantes, detergentes de loza, materiales de aseo, especialmente los líquidos, etc.>>
A ello añadió una explicación adicional: <<...el nitrato es una sustancia química que también se obtiene por degradación de otras sustancias químicas, por lo tanto, si existen esas otras sustancias químicas y yo solamente busco nitrato, puedo degradarlas y convertirlas en nitrato y leerlas como nitrato. O sea, yo puedo expresar cualquier forma de nitrógeno como nitrato, incluyendo las proteínas>>. En estas explicaciones incluso el presidente del tribunal se hizo partícipe en la cátedra sobre nitratos y mostró su amplio conocimiento sobre el tema, reforzando el razonamiento de la perito.
De ahí, se entró ya a discutir sobre el nitrato presente en la pólvora. Aquí Janina comenzó ya a echar por tierra el peritaje y la declaración de Gisela, dejando en evidencia la falta de rigor científico de su trabajo y de sus afirmaciones:
Pepe: Señorita Janina, ¿cuál es la técnica científica más precisa para detectar la presencia de nitrato derivado de pólvora?
Janina: La verdad es que el nitrato es nitrato y se detecta de cualquier manera. Ahora, si usted quiere asociarlo a la pólvora, necesariamente tiene que usar un procedimiento científico, que significa eliminar otros interferentes. Yo no puedo científicamente hacer un análisis, y porque existe esta sustancia yo infiero que proviene de tal parte. Para asegurar eso, yo tendría que asegurarme que todos los demás elementos que pudieran tener este constituyente no están presentes. Eso es el procedimiento científico, porque cuando yo quiero decir por ejemplo que esta persona está en presencia de nitratos, y por lo tanto esa persona manipuló pólvora, yo estoy haciendo un juicio no científico. Solamente puedo decir que tenía nitratos en las manos, por ejemplo. Además quiero hacer una acotación: investigué el tema de la técnica, porque siempre cuando a uno le piden un análisis, uno tiende a usar el procedimiento basado en la norma chilena. Si no usa el procedimiento basado en la norma chilena tiene que tener una razón. Entonces yo en este caso pregunté cuál era el procedimiento que me solicitaban, y por eso digo que lo confronté, el de la difenilamina por medio sulfúrico, que es una técnica que permite detectar trazas de nitrato, pero no indica absolutamente nada ni de la cantidad, ni de la procedencia. Por lo tanto, tengo entendido, por lo menos en Europa ya no se utiliza como medio de prueba para la presencia de pólvora.
Pepe: ¿Y por qué no se estaría utilizando en Europa como medio de prueba, averiguó eso Ud.?
Janina: Por la misma razón, porque hay muchos falsos positivos e inducen a error.
Janina dejó claro que, al margen de cuál sea la mejor forma para detectar nitrato, la cuestión es cuál es la mejor forma de detectar pólvora, y que ésta, desde luego, no es buscar trazas de nitrato. Recordemos que en abril la prensa portavoz de la Fiscalía había afirmado en sus titulares, no la presencia de trazas de nitrato, sino directamente la presencia de trazas de pólvora.
Dejaré a un lado las preguntas impertinentes y casi ofensivas de la Fiscalía y de Schneider, manifestando con ello su nerviosismo y su bajeza. Ya se encargó la propia Janina de contestarles adecuadamente y ponerlos en su lugar.
En su declaración, Janina, además de desmentir las afirmaciones de la perito de Carabineros, demostró haber ido más allá incluso de lo que le habíamos pedido. Según relató, preocupada por los resultados obtenidos, midió los niveles de nitratos en el agua y en los jabones de su propia casa, constatando en ellos también elevados niveles de dichos iones. Con esta declaración dejaba más que probado que la conexión entre iones nitrato y pólvora era absolutamente peregrina, por la abundancia de éstos en tantas sustancias de uso cotidiano. Janina estuvo brillante y tajante en todo momento. Éste fue uno de los argumentos de la defensa que sí hizo suyo el tribunal en su sentencia, mostrando al menos un mínimo de sensibilidad científica y sensatez a la hora de valorar las pruebas.
Tras Janina venía otra declaración importante, la de Vane. Aparecía en escena el cabo suelto que la Fiscalía había dejado olvidado. Su declaración fue tranquila, sincera y convincente, desprendía un halo de sencillez y sinceridad que caló, aparentemente, en el tribunal, como más adelante se verá, aunque los tres magistrados decidieran poner en duda en base a una extraña lógica los elementos más importantes de su declaración, que habrían supuesto, en una aplicación sensata y rigurosa de la ley, la absolución.
En primer lugar, Pepe le preguntó por su lugar de residencia, tras quedar dicho que era mi polola. Vane aseguró que hacía más de un año que vivíamos juntos en la dirección allanada por Carabineros. Dejado eso en claro, comenzó a relatar cómo y cuándo nos conocimos, en qué fecha llegué yo a Temuco, por dónde anduvimos en esa primera época, para llegar al punto en el que comenzamos a vivir juntos en Sta. Catalina de Alejandría, en julio de 2009. Finalmente, narró lo sucedido el día del allanamiento:
<<Bueno, el día 31 de diciembre yo salí de casa, bueno como de costumbre duermo ahí, salí de casa de él y me fui como pasado medio día como a las 12, porque en la mañana había llamado mi papá para decirme que fuera a ayudarle a mi mamá a preparar la cena de año nuevo y a comprar un libro al centro, entonces me fui y Asel quedó en la casa, y luego de eso, vine al centro, volví, y cuando llego a la casa de mis padres, veo las patrullas de los carabineros, vi gente de civil en la casa de mis padres, y… me asusté mucho, pensé que alguien en la casa de mis padres había fallecido, y bueno, entré y veo gente y pregunto que qué pasa, qué están haciendo en la casa de mis padres, y me dicen que, que nada, que es una investigación y no quieren contar nada, y luego me piden mi celular y sacan fotos, graban con un celular, y me dicen que vaya a visitar a Asel, que qué era yo de Asel. Y les digo que la polola, y que lo fuera a visitar a la comisaría de Padre las Casas, así que en la tarde después de eso ya fui a verlo a la comisaría, pero todavía no sabía qué pasaba, no me quisieron decir nada. Al día en la tarde creo que me enteré de lo que lo estaban acusando>>
Tras esta explicación, hubo una pequeña polémica, en un intento del fiscal de evitar que Vane contestará a una pregunta del abogado. Finalmente la pregunta pudo hacerse, por boca del propio juez presidente, y dejó en evidencia la laguna investigativa de la policía y la Fiscalía:
Juez: Está bien, está bien, si se entiende. Señorita, ¿usted ha prestado declaraciones antes?
Vane: Nunca, nunca me han interrogado, me han preguntado nada, ni siquiera si vivía con Asel.
El interrogatorio siguió con constantes interrupciones y quejas del fiscal, pero poco a poco Vane pudo dar cuenta de las personas que nos visitaban, de las que alguna vez se quedaron a dormir en nuestra casa, hasta llegar a la descripción de la casa. Para ello, se le mostraron las fotografías del día del allanamiento y Vane fue reconociendo lo que en ellas se veía. Preguntada por el número de computadores en la casa, explicó que yo le había regalado el suyo, después de que en julio nos robaran los de ambxs. Mientras tanto, iba reconociendo en las fotos toda una suerte de objetos personales suyos, desde la televisión, la impresora, su ropa, sus elementos de aseo, sus zapatillas de casa... Pocas dudas podían quedar de que ella efectivamente vivía allí, salvo para quien tuviera claro que no podía aceptar ese hecho de ningún modo, como era el caso de los propios jueces.
El recorrido llegó al dormitorio y por fin apareció el clóset con la bolsa del extintor. Por supuesto, Vane también describió la foto, con una clara afirmación en ella:
<<Bueno, ése es el armario que da frente a la cama que vimos en la foto anterior, la principal donde dormimos yo con Asel, éste es el espacio que yo hablé que quedaba entre el armario y la pared, y ahí se ve el tabique, y eso nunca lo había visto.
Entre esa suerte de datos, salió de nuevo la famosa mochila que había sido bajada por los agentes para colocar en su lugar la bolsa del extintor:
Vane: Ya, bueno, ahí está el tabique que denante no se veía muy bien, es que por donde una entra a la pieza, entra por esta puerta y se va de frente a este tabique, el armario, ahí están los dos cajones, en ése guarda cosas Asel, y en ése yo guardo mi ropa, esa camisa es mía, esas botas militares también, ésas son de Asel y lo de adentro parece que son de Asel, y ésa es una mochila de viaje de Asel que guardamos arriba.
Pepe: ¿Dónde, dónde la guardaban, dijo?
Vane: Arriba del clóset. Es que ahí abajo dejábamos principalmente ropa, cuando nos íbamos a acostar, y yo dejaba mi ropa ahí y él igual, en esa esquina.
La afirmación de Vane coincidía con la posición de la mochila mostrada a los jueces en la fotografía en la que aún no existían “evidencias” sobre nuestro armario. Ese elemento tan aparentemente irrelevante seguía reclamando el protagonismo que le correspondía.
También pasó de refilón por el día del graffiti, ya que fue la fecha en la que le compré el notebook para regalárselo unos días después, por nuestro aniversario, coincidiendo con la versión que yo había dado. Pero, entre los elementos de la casa, uno cuya pertenencia no dejaba lugar a dudas era la credencial universitaria de Vane, extraída del velador que compartíamos y exhibida sobre nuestra cama junto a mis documentos de identidad. Tampoco faltaron los marcapáginas tan subversivos que traían de cabeza hasta el ridículo al esforzado Schneider. De ahí, por último, se llegó a las fotos de la casa de la familia de Vane, que también fue descrita.
Finalizado el interrogatorio de la defensa, llegó el turno de la Fiscalía, ya bastante nerviosa por tener delante a la persona que rompía todo su precario puzzle.
Sergio Moya comenzó a la ofensiva, pensando que así podía hacerla dudar, preguntándole si había sido detenida alguna vez. Sin embargo, Vane contestó con total sinceridad y un asomó de vergüenza más enternecedor que otra cosa. Efectivamente, una vez había sido detenida por un hurto, junto a compañerxs de la Universidad, en Corona. La confesión espontánea jugó más a favor de la imagen de ella que en contra, amortiguando el ataque del fiscal.
La siguiente estrategia fue preguntar por la habitación que Vane tenía en casa de su familia. Con ello, Sergio pretendía sembrar dudas sobre el lugar donde realmente Vane vivía. Ella explicó que ésa era, efectivamente, la habitación que ella ocupara en tiempos en que vivía con su padre y su madre, y donde aún quedaban cosas suyas, algo absolutamente normal -a mis 40 años aún pueden encontrarse un montón de cosas mías en casa de mi padre y mi madre en Bilbao, pero no creo que nadie dude que aún esté viviendo en ella...-. El dato principal para la duda era la cama, que se encontraba desecha, pero Vane le dio la explicación tal cual había sucedido, aunque como es normal para quien no ha estado en un lugar para tener la certeza de que algo ha sido de determinada manera, lo hizo con ciertas dudas:
Sergio: ¿Por qué la cama estaba deshecha?
Vane: Porque en la casa de mis padres, creo que esa noche durmió un tío mío; además, si no fue él, mi mamá, en la cama de ella es muy helada, entonces a veces se va a dormir a ésa, que el colchón es mejor.
Sergio: ¿Quién durmió esa noche en esa cama?
Vane: Con seguridad no lo puedo decir.
También quedó explicada la presencia de un pantalón de Vane sobre la cama:
Sergio: Ya, el pantalón que esta sobre la cama.
Vane: Es mío, porque yo siempre, en la casa que vivo con Asel no hay lavadora, no hay nada, entonces yo traía a lavar ropa y mi mamá me la guardaba en el clóset y yo la sacaba para probármela.
Sergio: ¿Y ese pantalón quién lo dejo ahí?
Vane: Ah, no sé, seguramente mi mamá.
Sergio: ¿Pero es suyo?
Vane: Sí, es mío.
El fiscal continuó su interrogatorio, interesándose por el momento en que Vane supo que se me acusaba de tener especies consideradas partes o piezas de un explosivo, a lo que Vane explicó que al principio no le explicaron nada, que por la televisión escuchó que se me acusaba de poner bombas, y que más tarde, avanzado enero, supo finalmente de la presunta existencia de los elementos de los que se me quería acusar. El fiscal quería sembrar dudas sobre la sinceridad del testimonio de Vane, achacándole a ella que en todo el tiempo que yo estuve preso ella no hablara con la Fiscalía para decirles que ella también vivía en la casa. Fue un largo cruce de preguntas y respuestas que por su extensión no voy a reproducir aquí. Sergio se mostraba extrañado de que ningún abogado le hubiera aconsejado que declarara que ella vivía en la casa y que nunca había visto las especies de que se me acusaba. Por supuesto, la ingenuidad del fiscal no alcanzaba seriamente a creer que una persona iba a personarse voluntariamente para pasar a convertirse en sospechosa, sabiendo desde el principio que todo aquello no era más que un montaje policial y consciente de las represalias que podría sufrir en caso de que dijera lo más mínimo mientras me tenían preso y la investigación continuaba abierta. Ya teníamos para entonces noticias de los niveles de extorsión y amenazas que Carabineros es capaz de utilizar cuando sienten que alguien les complica las cosas, la historia negra bien silenciada de esta agrupación terrorista. El momento adecuado para declarar aquello era el juicio, ya que la Fiscalía y la Policía, a pesar de saber de nuestra relación -si no, ¿por qué habían decidido allanar la casa de su familia, llevarse su celular y otros objetos de dicha vivienda?-, habían decidido no tomarle declaración a ella ni investigarla en ningún momento. ¿Quería que fuera la defensa la que les dijera a tiempo que su investigación era una total chapuza? Su interés era yo, por eso se habían tomado el trabajo de venir a la casa, allanarla y colocar pruebas falsas, y todo lo que se saliera de ese guión les importaba poco.
Superado ese punto denso, el fiscal se adentró en el día del graffiti. La narración de Vane vino a coincidir básicamente con la mía. No podía ser de otra manera, cuando dos personas sólo tienen que preocuparse de narrar la verdad de lo que recuerdan. De ahí, Sergio quiso saber si los amigos que participaron en el graffiti eran los mismos que acudieron a la primera audiencia, la de formalización, y me dieron apoyo con gritos de solidaridad e increpando a la prensa. Vane negó la vinculación entre esas personas y no dio dato alguno sobre unos y otros, cerrando las puertas al fiscal por esa vía. Sergio finalizó preguntando por una marcha a la que Vane y yo habíamos ido juntos en Buenos Aires -si no recuerdo mal, una protesta contra las matanzas perpetradas por el ejército terrorista israelí en Gaza por aquellas fechas- y por la presencia de gente encapuchada. Otro dato meramente estético sin la menor relevancia, del que Vane no recordaba gran cosa.
Ahí arrancaron las preguntas del otro fiscal, Omar Mérida. Comenzó con los objetos que durante el allanamiento se habían llevado de nuestra casa y sobre quién era más ordenado y quién hacía el aseo. Vane dio cuenta de los objetos incautados, confirmó que yo era algo más ordenado, y que el aseo lo solíamos hacer entre lxs dos. Después entró a preguntar por lxs amigxs que nos frecuentaban, los intereses comunes que compartíamos con ellxs -casi todxs compañerxs de infancia o de estudios de Vane-, y si también habían participado en el graffiti o en alguna otra actividad pública del estilo, lo cual Vane negó. También negó que esas personas hubieran tenido conflictos con la justicia. Ahí pasó a intentar enredarla, sobre si había tenido acceso a los audios de las intervenciones previas en el juicio y la información que le había dado yo. Vane explicó que no le contábamos nada porque no debía ser contaminada por esa información, que se limitaba a preguntarme si el día había ido bien o mal, sin más detalles.
Entonces vino otra intervención del sagaz Schneider, que comenzó con su especial fijación por el supermercado donde hacíamos las compras. Sta. Isabel tiene en él un tremendo fan. De ahí afinó algo más, de nuevo buscando sembrar dudas sobre nuestra convivencia:
Schneider: Cuando usted salio ese día 31 de diciembre, volvió a la casa de sus padres, no volvió a la casa de Asel, ¿cierto?
Vane: Sí, porque…
Schneider: No he preguntado por qué, volvió a la casa de sus padres, no a la casa de Asel, ¿cierto?
Vane: Sí, porque hay que pasar por la casa de mis padres para llegar a la casa de Asel.
Schneider: ¿Cuando le preguntó uno de los magistrados qué relación tenía con el acusado usted dijo que era polola, no conviviente?
Vane: Polola conviviente, sí, polola.
Schneider: Polola dijo.
Vane: Sí.
Schneider: Ahora, ¿Asel se fue a vivir por lo que usted dijo cerca de la casa de sus padres para estar cerca suyo?
Vane: Se fue a vivir cerca, porque yo soy muy apegada a mis padres y para los viajes que tenía que hacer a la casa, mi papá me paga la universidad, me da mensualidades, además la ropa, cuando vivíamos en la otra casa, Asel vivía en la otra casa, Asel la mandaba a lavar siempre a la casa de mis padres, porque no tenía lavadora, tampoco tiene ahora, entonces por comodidad de llevarla de más cerca y para yo estar más cerca de mis padres.
Schneider: ¿La cama que tiene Asel, en su casa en su dormitorio principal, es un colchón de cuántas plazas?
Vane: De dos.
Schneider: De dos
Vane: Sí.
Schneider: ¿Cuántos veladores hay en la pieza?
Vane: Uno.
(…)
Schneider: Una pregunta abierta, ¿dónde tiene más cosas, en la casa de sus padres o en la casa de Asel?
Vane: En la casa de Asel.
Schneider: Pero en las fotografía no se ve, por lo tanto, por lo menos en las que nos mostraron.
Vane: Sí, se ven, se ve el televisor, el DVD, se veía mi notebook, ropa, botas, zapatos...
Pepe: ¿Por qué interrumpe su señoría?
Juez: La está dejando declarar, no se preocupe.
Vane: Ropa, zapatos, las chalas que decían Love, mi impresora escáner…
Schneider: ¿El televisor es suyo o de Asel?
Vane: Mío.
Schneider: ¿El DVD también?
Vane: También.
Schneider: ¿Cómo los compró usted, en qué trabaja?
Vane: Es que yo para los veranos trabajaba, hubo un trabajo de temporera que hice cosechando arándanos, entonces lo que me compré fue el televisor con el DVD.
Schneider: Señorita Vanessa, ¿usted también es anarquista, cierto?
Vane: No, no soy anarquista.
De ahí pasó al apartado ideológico, comenzando por los famosos marcapáginas, que también le causaban sensación, sobre todo aquel firmado como “Guerrilla gráfica urbana”, que por conveniencia o pereza siempre acortaba a “Guerrilla urbana”. Quedaba nuevamente clara la importancia del contenido ideológico en el juicio:
Schneider: ¿Asel es anarquista?
Vane: Sí.
Schneider: ¿Qué significa? ¿Cómo percibe usted que es anarquista?
Vane: Bueno, por su pensamiento, bueno, él es una persona pacifista, es escritor, y ha leído mucho, entonces me cuenta a veces de algunas cosas de que se trata el anarquismo…
Schneider: Y, ¿de qué se trata el anarquismo, según él, lo que le ha contado?
Vane: Bueno, lo que me ha contado, que hay muchas corrientes, a él le gustaría cambiar las cosas a través de la palabra.
Schneider: ¿Ha escuchado alguna vez a Asel decir sobre guerrilla urbana? ¿Cuál?
Vane: No.
Abandonando esa vía obsesiva sobre lo subversivo de mis ideas o de los textos encontrados en la casa, le preguntó por fin directamente por la bolsa de supermercado con el extintor, no sobre lo que ella misma pudiera saber de la bolsa, sino sobre lo que yo le había contado. Vane explicó que yo le había dicho que tales cosas no tenían que ver conmigo, después de asegurar que estaba segura de que esas cosas no eran ni mías ni suyas. Llegábamos a la fecha del allanamiento. Vane confirmó de nuevo que esa noche la había pasado como todas, durmiendo conmigo en nuestra casa, y que nadie más nos había acompañado. Para terminar, volvió al graffiti, sin demasiado éxito, ya que Vane confirmaba continuamente los hechos tal y como habían sido y como yo los había narrado, dejando de nuevo claro que ni siquiera estuvimos presentes ni ella ni yo en el momento en que los muros fueron pintados.
Lo principal había sido mostrado nítidamente por Vane: ella y yo vivíamos juntxs, habíamos pasado esa noche juntxs, ella jamás vio en la casa la bolsa con el extintor, y la Fiscalía y la Policía nunca se tomaron el trabajo de interrogarla ni de comprobar si vivía alguien más en la casa a quien pudieran pertenecer las especies incautadas, a pesar de haber encontrado durante el registro abundante ropa y calzado femenino, una credencial universitaria de la persona a cuya familia decidieron también allanar y cuyo celular decidieron incautar, y llevarse de la misma diversas evidencias, como botas militares de muy distintas tallas, un segundo notebook tomado de un cajón del clóset que fue periciado y que contenía información exclusivamente de Vane, etc.
Vane quedaba liberada y a partir de ese momento podíamos hablar ya legalmente sobre los detalles del proceso.
Tras ella intervino como perito fotográfico el documentalista Juan Carlos Gedda. Fue una declaración larga y densa, durante la cual sufrió un durísimo acoso por parte de la Fiscalía. Juan Carlos lo enfrentó lo mejor que pudo, aunque ante la embestida terminó algo titubeante y nervioso. Creo que no había esperado tanta virulencia, aunque podía ser normal, ya que era el encargado de explicar y analizar la prueba que demostraba materialmente que todo se había tratado de un montaje policial. La realidad la expuso clara en un principio, aunque el ataque de Sergio Moya terminó emborronando, invisibilizando lo más importante de lo que había declarado. Los jueces decidieron, una vez más, dejar a un lado lo evidente y olvidar la parte central de las pruebas exhibidas. De hecho, ante todxs nosotrxs, Juan Carlos, utilizando una versión profesional de PhotoShop, mostró cómo la fotografía principal, aquella que Carabineros intentara negarnos y que el capitán Blanco explicara de una forma tan extravagante, había sido manipulada de una forma que sólo podía ser intencional, que nada tenía que ver con recuperarla de un archivo PDF digitalizado. Era quizá una sutileza técnica, pero sumamente importante.
No cuento más que con la segunda parte de la transcripción, pero repasando el audio transcribiré aquí esa parte fundamental, entrando directamente en lo que Juan Carlos explicó y exhibió sobre las fotografías correspondientes al dormitorio en la pantalla de proyecciones ante quien quisiera mirar y entender, dejando a un lado la explicación técnica preliminar que dio sobre los metadatos, la información EXIF, el nombre y la extensión de las fotografías digitales, para que sus posteriores análisis pudieran ser comprendidos en su totalidad, y las características generales de su peritaje. También explicó la lógica fotográfica utilizada en la secuencia del allanamiento, yendo pieza por pieza de los planos más generales al mayor detalle -lógica que, curiosamente, si creemos en la versión del capitán Blanco, sólo se alteró en el caso del dormitorio principal donde se hallaron las evidencias de cargo, como el propio Juan Carlos comentó-:
<<...después una foto del dormitorio no principal, tengo entendido, del dormitorio secundario, y tenemos una foto desde el acceso, dos fotos desde el acceso, mejor dicho, y tenemos el contra-plano que le llamamos nosotros, o la tirada desde el interior hacia uno de los costados, y después pasamos a la foto del dormitorio principal, que curiosamente es la única foto que hay, me llamó la atención a mí. Es la única foto, no tiene la lógica del dormitorio anterior, hay una sola foto digamos de este dormitorio>>.
Después de otras observaciones, Juan Carlos comentó la secuencia en la que aparece por fin el extintor y la bolsa que lo contiene es bajada al suelo:
<<Acá, lo que me pareció relevante, después de ver todas las fotografías, es esta serie, el periodo de tiempo que demoró en tomar: desde la primera a la última foto hay 3 minutos de tiempo, son alrededor de 6 o 7 fotos. Como persona normal, no como fotógrafo, igual me parece, viendo después las fotos, que son aparentemente elementos explosivos, me llamó la atención el periodo de tiempo en que se produce toda esta secuencia de fotos atendiendo a la calidad de los elementos que se manipularon>>.
A esa observación cabría añadir que las fotos contradecían la versión dada por el capitán Blanco. Según su testimonio, fueron miembros del GOPE quienes bajaron al piso y analizaron la bolsa, mientras él y su equipo, por seguridad, permanecían fuera del dormitorio. El GOPE, según lo declarado, utilizó su propia cámara de fotos. Luego, ¿cómo es posible que LABOCAR tomara una secuencia completa desde que el extintor estaba aún sobre el clóset hasta sacar, ya con la bolsa en el piso, todos y cada uno de los elementos, algunos de ellos envueltos en una hoja de periódico que a su vez envolvía un paño? ¿Se tomaron el trabajo de reconstruir la escena una vez que supieron que no se trataba de algo peligroso, guardando de nuevo las mechas, envolviendo de nuevo la pólvora y los perdigones en su doble envoltorio, después de que el GOPE lo hubiera tenido que sacar todo para analizarlo antes de dejar proceder a LABOCAR? Desde luego, ninguno de los miembros del equipo de LABOCAR explicó nada parecido. Teniendo en cuenta, además, que desde la primera fotografía que se toma del extintor hasta el fin de la secuencia correspondiente, como indicaba Juan Carlos, sólo transcurrieron 3 minutos, no parece razonable pensar que primero fotografiaran el extintor en el momento del hallazgo inicial, avisaran al GOPE, salieran para esperar a que éste descartara cualquier peligrosidad, y después ellos continuaran tomando las fotos del material ya analizado, todo ello en un intervalo de tiempo tan reducido.
Después de alguna otra observación de menor importancia, Juan Carlos entró a analizar las fotografías del segundo lote, que comenzaban con la palabra "Diapositiva", dentro del cual se encontraba la imagen que habían pretendido hacer desaparecer, con el clóset en su estado original, sin presencia de la bolsa del extintor. Juan Carlos se refirió a ella así:
<<Lo que me llama la atención poderosamente en el segundo lote, que llamamos "diapositiva", es que aparece una foto del espacio, del contra-plano, la mirada del interior a la pared opuesta digamos a la cama, a la ventana, de esta foto que no tiene otra denominación y que no tiene información EXIF. Es imposible que una foto de cámara no tenga información EXIF, a menos que se haya manipulado. La voy a abrir con Photoshop CS 5... Aquí vemos que la foto no tiene nada, y aparece con la dimensión exacta de la serie anterior, en píxeles, que es 1936x1296, lo que hace suponer que aparentemente es esa misma serie, y aparece con una resolución de 72 píxeles por pulgada, que es una resolución web. Ahora, ésta es la forma más usual de borrar la información EXIF de una fotografía, porque cuando un archivo se acomoda para la web, los software que hacen eso sacan la mayor cantidad de peso de información (...). Permite borrar los datos EXIF pero permite guardar algunos elementos que son relevantes, que son la dimensión del archivo, que es un archivo de JPG tamaño S de esta misma cámara>>.
De modo que nuevamente quedaba en evidencia la mentira del capitán Blanco sobre que había recuperado la foto del archivo digitalizado después de desechar el original. Como Juan Carlos constataba, era la foto original, alterada a través del procedimiento de convertir una foto a formato web para reducir su peso, procedimiento del que nunca habló Víctor y que además no habría tenido ningún sentido salvo... la obvia voluntad de alterar la parte que les interesaba de la información EXIF relativa a su ubicación temporal dentro de la serie a la que pertenecía.
Explicados los hechos desde un punto de vista técnico, Juan Carlos se introdujo en las conclusiones deducibles de ellos:
<<Yo ahora, qué deducción saco de eso: que esta foto, no me cabe duda, era de la serie anterior, pero cómo puede ser de la serie anterior si la serie anterior tiene una numeración correlativa. No es un problema, las fotografías pueden ser renombradas en un orden cronológico distinto al que tenían sin alterar ningún dato. Yo he sacado un ejercicio muy simple, y a la Diapositiva5 le puse DSC_087 para demostrar que se puede cambiar el nombre y puede pertenecer perfectamente a la serie, y la quiero mostrar también en relación a la otra, para dar cuenta de que sí por lo menos técnicamente desde el punto de vista de la composición colorimétrica de la foto y de las características de uso de flash corresponden a la misma serie, al menos eso es lo que yo aprecio como fotógrafo>>.
Inmediatamente comenzó a mostrar la primera foto del dormitorio, tomada desde la puerta, seguida de la foto eliminada del lote, la tantas veces mencionada del clóset sin presencia de extintor, tomada como contra-plano de la primera:
<<Si ustedes miran la foto y yo le cambio a la foto siguiente, ustedes se van a dar cuenta de que las características lumínicas son idénticas. Es más, tiene el rebote de un flash de cámara de vuelo, que se evidencia en la parte más cercana a la superficie blanca, y que también está acá en el rebote de los brillos del ropero, y en esta foto igual, si uno la compara con la que sigue -refiriéndose a la primera foto del clóset con la bolsa del extintor a la vista-, la distribución de elementos es totalmente distinta sobre el ropero. De partida aparecen dos almohadas en esta [la Diapositiva5] y en la siguiente [DSC_0088, primera foto del closet con la bolsa] aparece una sola. También, desde el borde del ropero, cuelga un cinturón de mochila de viaje, una mochila relativamente grande, el cinturón que se usa para trasladar la carga de la mochila a las piernas. Esa misma mochila aparece después en la foto 160, en la serie que les mostré, aparece en el suelo, y después también, en las series posteriores esta almohada aparece en la cama, lo que me hace pensar que esta foto (la Diapositiva5) es anterior a la 88. Tiene alguna coherencia lumínica también, de color, digamos>>.
El tema de la luz, el flash y el color tampoco era irrelevante, ya que cuando LABOCAR accede por primera vez al dormitorio y toma las dos primeras fotos (de las cuales en la serie se elimina la segunda después llamada Diapositiva5, digamos que la de la discordia, o prueba material del montaje policial), los cortinones verdes de la pieza estaban corridos y el dormitorio, por tanto, en penumbra, mientras que después, iniciado ya el registro propiamente dicho, descorrieron dichos cortinones iluminándose la habitación, como se aprecia en todas las fotografías posteriores. De modo que el uso del flash, la coloración y la luminosidad también venían a demostrar que la fotografía del clóset sin bolsa de especies, con dos almohadas y con una enorme mochila de viaje en el lugar que luego ocupara la bolsa puesta por LABOCAR, era anterior a aquellas en las que apareciera el extintor sobre el clóset, sin presencia de la mochila y con una única almohada, o de aquellas en las que la mochila aparecía en distintas ubicaciones sobre el suelo y la almohada desaparecida del clóset sobre la cama y bajo la gorra de un carabinero. Todo esto, que explicado con palabras puede resultar difícil de entender y visualizar, era absolutamente obvio con las imágenes delante, tal y como Juan Carlos las iba mostrando y explicando y como puede hacerse a través del material incluido en el DVD.
Con ello concluyó su exposición y comenzaron las preguntas, en primer lugar, el turno de la defensa, aunque todas las evidencias del montaje policial habían sido ya puestas sobre la mesa: una fotografía extraída del lote original a la que se había eliminado la información EXIF, que mostraba una situación previa a la aparición del extintor en la cual no había sobre el clóset tal extintor sino otros elementos que después aparecen en otros lugares, y toda una serie renombrada manualmente para no evidenciar que de ella se había extraído un archivo. Es lógico que durante un registro se hagan bajar al piso o a la cama elementos que había sobre un clóset y estaría fuera de toda lógica que los agentes se tomaran el trabajo contrario, subir sobre un clóset del que supuestamente ya se han evacuado evidencias criminalísticas objetos que previamente estaban esparcidos por el suelo o sobre la cama, sobre todo, en el caso de la almohada, cuando la primera foto tomada desde la puerta, indiscutida como primera, que muestra la cama en su plenitud, no tiene presencia alguna de una almohada de esas características por ningún lado. Tampoco parece muy lógico que las puertas y los cajones del armario estén inicialmente abiertas, y después, por alguna extraña fijación por el orden, los agentes las procedan a cerrar al terminar el registro. Y es que la única foto de todas las tomadas que mostraba el clóset con sus puertas totalmente cerradas era casualmente ésa en la que no figuraba bolsa de Sta. Isabel ni extintor alguno sobre él. Terminadas estas explicaciones diáfanas, como digo, comenzó el turno de preguntas para la defensa.
Jaime le pidió mostrar la secuencia que interesaba de forma más seguida, para poder apreciar de nuevo cómo habían sido realmente las cosas, en un orden concreto. Para ello Juan Carlos las guardó en una carpeta aparte para poder mostrarlas en dicha secuencia con mayor agilidad. En ella se incluía la Diapositiva5 que Juan Carlos, para mostrar la facilidad con que se cambia de nombre a un archivo, había rebautizado como DSC_0087. Se trataba de hacer el seguimiento de la mochila en su paso desde la esquina superior derecha del clóset hasta el rincón del suelo entre el clóset y la pared, y del viaje de la almohada desde la parte superior del clóset hasta la cama. El cambio de posición de los objetos era demasiado evidente y no necesitaba siquiera explicación. Lo que sí pidió Jaime a Juan Carlos que explicara fue su trayectoria profesional, bastante impresionante e interesante y que dejaba poco lugar a las dudas sobre el dominio que tiene sobre la materia de su pericia.
Por su parte, Pepe le pidió mostrar la fotografía 54, la primera en la que aparecía el dormitorio, y explicar el contenido de su información EXIF. Comparándola con la que, según la versión policial y lo entregado en ese lote, era la siguiente fotografía tomada en esa pieza, entre una y otra habían pasado 20 minutos, durante los cuales, al parecer, nada más se había hecho en esa habitación, al menos desde el punto de vista fotográfico. De ahí, le pidió que explicara en qué consiste la técnica del contra-plano:
<<Es la lógica de descripción de un espacio, digamos; también se usa cuando uno documenta un sitio más allá de la fotografía artística, y trata de hacerlo de la mayor cantidad posible, cabe tomar el frente y el acceso desde adentro hacia afuera. Es la lógica más común de fotografiar. Lo ideal son tres o cuatro fotografías, de los cuatro costados de la habitación>>.
Jaime volvió a las imágenes del segundo CD con 7 diapositivas, en el que se nos había entregado la imagen que se había pretendido hacer desaparecer, concretamente, como no, a la nº 5. En primer lugar, a sus preguntas, Juan Carlos dejó claro que esa imagen sólo se encontraba en el segundo CD, con siete imágenes, y no en el primero, con 209. Tras ello, evidenció de nuevo que en ese primer CD en el que no estaba la imagen correspondiente a la Diapositiva5, existían 209 imágenes numeradas desde la 1 hasta la 209 sin que faltara ningún número. A la par con las preguntas de Pepe, explicó que la razón de eliminar la información EXIF puede ser querer hacer desaparecer información relevante de las fotografías, y que si hubiera contado con tal información respecto a la Diapositiva5, podría perfectamente ubicarla en el lugar que le corresponde dentro de la secuencia. Era obvio que la eliminación por parte de LABOCAR de esa información no obedecía a otra intención que intentar, precisamente, que no se pudiera determinar el lugar que a esa imagen correspondía en la secuencia, único motivo que además les había llevado a renombrar todas las imágenes de la serie recursivamente para ocultar la ausencia y, a su vez, el lugar que en ella correspondía a la foto sustraída. Según la lógica, en base al análisis que ya había realizado, Juan Carlos concluyó sin duda que a la Diapositiva5 le correspondía estar después de la 54 -plano del dormitorio desde la entrada- y antes de la 88 -primera imagen del clóset con el extintor sobre él-.
Ahondando en la información técnica, Jaime le pidió que mostrara la serie entera de las 7 diapositivas, que evidenciaba una carencia total de lógica, además de corresponder a dos momentos distintos, unas tomadas en el laboratorio, y otras relativas al allanamiento y los momentos previos, con la particularidad de que estás últimas aparecían también en el CD de 209 imágenes. Todas..., salvo, casualmente, la imagen en controversia.
Después de una minuciosa explicación sobre las formas de eliminar la información EXIF, Jaime le pidió que comparara las características de la Diapositiva5 respecto a las fotografías no manipuladas. Aquí Juan Carlos introdujo un nuevo dato, quizá muy sutil por lo técnico, pero que evidenciaba que había existido una manipulación manual voluntaria de la imagen para ocultar una información y mostrar otra, algo más allá de cualquier cambio accidental. Esto pudo ponerlo en evidencia gracias a la información mostrada por Photoshop. Veamos si se capta la sutileza, porque los jueces claramente decidieron ignorarla:
<<A la diapositiva nº 5 se le reintegró el peso visual de la serie anterior, pero aparece en el EXIF como 72 JPG. Eso significa que fue a web y que se trató de mantener el peso de información de la foto anterior. Voy a ver si la puedo abrir... El EXIF dice que tiene una resolución de 72 píxeles, esta foto fue adecuada para allanarla a través del procedimiento de llevarla a una foto web. La información que aparece aquí en EXIF marca 72, y... acá aparece un tamaño de 382kb; 382kb que corresponde al peso de archivo de 72 píxeles. La voy a abrir de nuevo en Photoshop... Acá aparece con resolución nuevamente de 300 píxeles, esta foto tiene el EXIF de su forma web y se trató de recuperar peso visual para que pareciera digamos de las mismas características pero ya no tiene EXIF, solamente está... Esta foto no tiene las características de las anteriores que dijimos que tenían todas de la serie anterior 300 píxeles como origen... Ahí están los 300, y también aparece coherente en la información EXIF, 300. O sea, es obvio que la foto nº 5 es una foto manipulada, eso no tengo ninguna duda, es lo más cierto que tengo de todo, que es una foto que fue de alguna manera manipulada. El peso de la foto de 300 píxeles es de 7Mb...>>.
Resumiendo, que Juan Carlos explicó con poco lugar para la duda la operación que LABOCAR había realizado con la foto que no les interesaba que llegara a poder de la defensa reconstruyendo gracias a su saber técnico los pasos que el carabinero del laboratorio debió seguir para destruir la información que deseaban y después intentar maquillar el archivo para que pareciera similar a los originales. Después de, en un primer momento, intentar evitar que pudiéramos tener acceso a esa fotografía, al ser forzados a entregárnosla por mandato judicial, tenían que eliminar la información EXIF para que no pudiera ser ubicada en su lugar cronológico en la secuencia del allanamiento. Para ello, la convirtieron a formato web, más ligero, que elimina toda la información EXIF. Pero, no contentos con ello, manipularon manualmente la información relativa a su resolución, que de 300dpi había sido reducida a 72dpi, para que al abrirla en un programa corriente mostrara la misma resolución que el formato original, 300dpi. Sin embargo, Juan Carlos puso ante nosotros la corrección visual realizada por Carabineros a 300dpi, y la resolución real del archivo, de 72dpi. No parece muy justificable que un policía pierda el tiempo en cambiar la información visual de un archivo si no tiene una poderosa razón para ello...
El turno de la Fiscalía y del abogado querellante, más allá de la agresividad y la mala educación que destilaban cada vez que se dirigían a nuestrxs testigxs y peritos, no trajo nada nuevo. Intentaron poner a Juan Carlos contra las cuerdas y desacreditar su peritaje, aduciendo que él no tenía conocimiento sobre lo que son o no son prácticas y protocolos habituales de la Policía respecto a la fijación fotográfica de los hechos. Está claro que, efectivamente, la manipulación, adecuación o eliminación de pruebas debe ser una práctica habitual y protocolaria de los laboratorios criminalísticos, y que la misión de la Fiscalía no es indagar la verdad, sino intentar emborronarla y difuminarla si ésta no coincide con el mandato estatal de culpabilizar a alguien.
Pese a que esta agresividad hizo titubear en algún momento a Juan Carlos, la evidencia mostrada a los ojos de todxs lxs presentes y las nítidas y contundentes conclusiones del perito fotógrafo mantenían todo su vigor.
Con esta desesperación final de la parte acusadora por triturar la verdad manifestada concluyó el tercer día de juicio y la parte fundamental en lo que a declaraciones, testimonios y pericias se refiere. Era hora de un café y de reflexionar sobre la jornada terminada y la que se venía al día siguiente. Nos retiramos con un regusto amargo, aunque la sensación general de victoria seguía presente, por ese último acoso que había deslucido ligeramente la brillante y concluyente exposición de Juan Carlos Gedda. Era viernes y teníamos unos días por delante para reponer fuerzas y ordenar las ideas.
Estos días, especialmente éste y todo el fin de semana, más los días que quedaban de juicio la siguiente semana, tuvimos una frenética labor para transcribir los audios de todas las declaraciones que se habían ido dando. Para ello tuvimos que pedir refuerzos, concretamente la ayuda de un par de amigxs, Xule y Marce, además de la participación de Vane y de una parte de la oficina de Jaime. Es un trabajo extenuante, por la cantidad de horas grabadas y la dificultad para entender en algunos momentos las palabras de lxs declarantes o las preguntas de las partes. En esa vorágine los archivos de texto daban vueltas de un disco duro a un notebook, de allí a un pendrive, a otro ordenador... Algunos testimonios menos importantes de los aportados por la defensa quedaron finalmente al margen, por la imposibilidad de llegar a todo, y otros quedaron incompletos. Algunos realmente importantes probablemente quedaron en algún soporte, notebook, pc... sin llegar a mi disco duro, y posteriormente me ha sido imposible recuperarlos. La brujería inherente a los ordenadores también ha hecho que algunos documentos que estuvieron en su día en mi netbook hayan volado para siempre, dificultando un poco esta reconstrucción de los hechos, aunque de una manera o de otra he podido ir accediendo a todo lo importante. En cualquier caso, y aunque es difícil visualizar mediante las palabras lo que aquellos días supusieron, quede aquí este reconocimiento a todas las personas que se volvieron locas esos días transcribiendo hasta altas horas de la madrugada. Es una labor vital, especialmente de cara a los alegatos finales, para los que faltaban pocas fechas. No había descanso posible.
Día 4, 30 de agosto de 2010
El cuarto día de juicio arrancó un lunes. Supongo que seguía haciendo frío, como corresponde al invierno austral, pero creo recordar que después de aquel arranque inicial en general el tiempo se portó. Comenzaba la recta final, la semana decisiva.
Para este día reservamos en general testimonios de menor importancia en cuanto a lo probatorio. Recorreré las declaraciones de forma más resumida, por tanto, para no alargarme innecesariamente, aunque relataré algunos detalles entretenidos…
Arrancó la vista con el obispo Camilo Vial. Su testimonio era más de apoyo moral, pero de su boca volvió a salir una palabra molesta para la parte acusadora y que los propios jueces, en una contradicción que muestra la falta de rigor y la verdadera voluntad de éstos, utilizaran al referirse a Vane: mi conviviente. Camilo daba fe de que ella y yo vivíamos juntos en el inmueble allanado, además de mostrarse convencido de mi talante humano y pacífico. Explicó la visión del anarquismo que yo le había dado, y tuvo dos detalles que se me quedaron grabados. Por un lado, el emotivo, al asegurar que me consideraba un amigo, consideración personal que comparto. Por otro, la separación ideológica que hizo entre él y yo. Desde luego, estamos lejos de compartir ideas, empezando por la fe en Dios o en las jerarquías, pero me resultó llamativo que se distanciara precisamente en cuanto al pacifismo, que afirmó no compartir, ya que él entiende como legítima la violencia que en ocasiones los cuerpos represivos "deben" ejercer. Interpretación que, sin duda, nos aleja, ya que es la violencia sistémica que el Estado monopoliza y ejerce a su antojo la a mi juicio más condenable y deplorable, e históricamente, igual que en el presente, la más brutal y de más trágicas consecuencias, como de hecho le he manifestado a él en alguna ocasión. Considero cualquier tipo de violencia de auto-defensa ante la violencia estructural del sistema mucho más lícita y justificable desde un punto de vista ético. Pero es lógico que la autoridad de la Iglesia en la región no vaya a condenar públicamente a una institución del Estado.
La parte acusadora, por el contrario, no se mostró igual de respetuosa y conciliadora. Irritados por esta participación de Camilo, con la carga moral que ello implicaba, Sergio buscó que éste se posicionara respecto a la institución de Carabineros. Camilo hizo un recorrido sobre la labor que le encomendaron a partir del 18 de septiembre de 1973 de velar por la situación de lxs detenidxs en el estadio de Concepción y su constante preocupación por las violaciones de los derechos humanos que se producían en ese tiempo a manos de las fuerzas armadas, intentando incluso que la justicia se tomara aquellas violaciones con rigor. Aún así, mostraba comprensión con las dificultades que entendía que la labor de Carabineros puede tener. Sin embargo, una nota más alegre la puso esta vez el propio Sergio -o quizá se trataba de Omar- al preguntarle si sabía de mi pasada participación en un grupo punk. Camilo, con cierto humor, aseguró tener conocimiento de mi actividad musical y apostilló que, según estaba informado, <<los punk no están condenados en ninguna parte por ser punk (...) hoy en día en la sociedad condenamos con mucha facilidad a toda la juventud, ponemos a toda la juventud en un saco, a todos los punk en un saco...>> . El fiscal se veía obligado a recular y asegurar que pensaba igual que él, y pasaba a preguntar, ya algo más cortado por la respuesta previa, si sabía quién escribía las letras de mi grupo. Camilo terminó de matarlo: <<...si escribió letras, yo creo que han debido de ser muy bonitas las canciones, porque lo que he visto de los escritos, de la tradición que tiene, de sus libros, el conocimiento que hay en el País Vasco de Asel Luzarraga, es una persona con mucho prestigio, entonces no me extrañaría que hubiera escrito muchas letras de canciones y me gustaría verlas, y además pasa una cosa, que esas mismas canciones que uno puede escuchar muchas veces nacen de la fuerza de los problemas contingentes que hay en alguna parte, entonces, juzgarlas desde fuera, no sé>>. Camilo volvía a mostrar mucha más amplitud de mente que cualquiera de esas personas que tenía frente a él, rompiendo la cintura del enojado fiscal.
Schneider, en su turno, comenzó refiriéndose al atentado contra una iglesia sucedido unos meses antes, preguntando si había leído panfletos en contra de la Iglesia. Camilo quitó hierro a aquel hecho afirmando que él había comentado a una monja que no creía que se tratara realmente de un atentado contra la Iglesia, lo mismo que había declarado ante los medios cuando se le preguntó por ese hecho en la propia escena de aquel ataque explosivo. Después de otro acoso con un tema que ya había sido zanjado, y de que el presidente del tribunal de nuevo reprendiera a Schneider, molesto por su actitud, este hombre terminó de caer en la comicidad preguntándole si sabía a qué iglesia iba yo en Temuco. A Camilo directamente le salió una risa socarrona, hilaridad compartida por la mayoría de lxs presentes. Divertido, preguntó si realmente debía responder y si la pregunta era legítima. Quizá legítima sí, pero sobre todo era patética. ¿Creía Schneider que Camilo había acudido allí engañado y que le habíamos hecho creer que yo era un buen cristiano? Finalmente contestó: <<En conversaciones con Asel, ya lo dije, él no estaba participando en la Iglesia o en ninguna iglesia, me parece que eso ya quedó claro, su manera de pensar>>, a lo que el juez asentía, también entretenido por el extravío de Schneider: <<Por supuesto>>. Al ser interrogado por el número de veces en que él había participado en algún juicio en defensa de otras personas y reconocer que era la primera vez que lo hacía, recordó su carta de apoyo, expresando emotivamente: <<Estaba impactado, impactado, de que se quisiera llevar de nuevo a la cárcel a Asel, conociendo cómo había sido su conducta desde que le habían dado la libertad con arresto domiciliario. La persona que quiso hacer eso..., yo, personalmente me duele muchísimo el criterio, porque sabiendo cómo es la cárcel, sabiendo la situación de la cárcel, querer llevar a un joven a la cárcel es querer liquidarlo>>. Desde luego, las respuestas de Camilo no debían estar dejando muy contentos a los fiscales y menos al ultraconservador Schneider. Ya se tomarían revancha en los alegatos de clausura, como se verá. Schneider, sin embargo, siguió a lo suyo, empecinado en leerle el contenido de los marcapáginas incautados. Parecía decidido a intimidar al obispo con textos tan "subversivos". Sin embargo, no conseguía hacer mella en Camilo, quien también se rió cuando fue preguntado si yo le había hablado de mi participación fotografiando rayados. Camilo aseguró conocer también ese punto y le quitó importancia, explicando que esos rayados se producen en todo el mundo, reconociendo que hay graffitis artísticos que hoy en día son emblemáticos. Schneider concluía exasperado, con manifiesto enojo ante la flexibilidad con que el señor obispo comprendía las conductas juveniles.
Los otros testimonios corrieron a cargo del padre de Vane, de Coté, Mari Paz, Tere, Juan Pablo y Amaro. Hugo, el padre de Vane, volvió a corroborar que Vane vivía conmigo y que él nos iba a visitar casi a diario. Su narración coincidía con lo expresado por Vane misma y por mí, aunque fue demasiado breve y nadie le preguntó expresamente por lo que sabía sobre la noche del 30 al 31 de diciembre, lo cual fue una laguna importante, como luego se verá, ya que no pudo declarar, como había hecho antes ante Jaime al prepararse para el juicio, cómo esa tarde-noche del 30 habíamos estado en su casa viendo la novela y después nos habíamos marchado juntxs a dormir a nuestra casa, y por tanto sabía bien que Vane se había quedado a dormir conmigo, como siempre. También Mari Paz, Tere, Juan Pablo y Amaro, como personas que en distintas ocasiones habían pernoctado en nuestra casa, dieron la misma versión sobre nuestra convivencia, única que podían dar, pues coincidía con la única realidad. Vane vivía en esa casa, en ella compartíamos dormitorio, teníamos un segundo dormitorio para invitados, pero en alguna ocasión una de las amigas, en mi ausencia mientras yo estaba en Euskal Herriak y alguien colocaba la bomba que se me había querido atribuir, durmió junto con Vane en la cama doble de nuestro dormitorio. Era divertido ver cómo a algunos de los presentes se les desviaba con cierto nerviosismo la mirada hacia Tere, imagen de candor juvenil, elegancia y belleza. Difícil que ninguno dudara de su palabra, expresada con calma naturalidad. Todxs ellxs estuvieron tranquilxs y contestaron sin dejarse intimidar, siendo que además ningunx de ellxs es anarquista ni podía responder gran cosa sobre el tema, salvo que sabían que yo sí lo era. Tampoco resultaron ser devotos del punk, para alivio de Schneider.
Qué decir de Coté, compañera presente el día del graffiti, a quien yo había estado ayudando a preparar la olla común. Fue quien cerró la vista, y con ella fueron especialmente agresivos, incluso insultantes, actitud ante la cual el presidente del tribunal tuvo que intervenir de nuevo. Pero ella se mantuvo serena, incluso irónica, algo sorprendida por la estupidez e impertinencia de algunas de las preguntas de Schneider. La testigo presencial del día que, según la versión de SIPOLCAR, desencadenó la investigación sobre mi persona, echaba por tierra las palabras de Marco Gaete y confirmaba que aquella acción fue improvisada, sin líderes, con participación espontánea de diversa gente, muchas personas ni siquiera conocidas, y que mi participación se había limitado a lo que yo ya había declarado: tomar fotografías, cocinar y almorzar, abandonando el lugar antes de que los muros fueran pintados. Añadió que el grupo que ella conocía se limitó a pintar la imagen principal del dinosaurio moteado. Según explicó, después del control de identidad siguió llegando gente desconocida, algunxs de lxs que habían estado, por el contrario, se marcharon, y quien así lo quiso pintó lo que se le ocurrió en el momento, cosas inconexas, en el pedazo de pared que cada unx encontró libre. Para su narración se utilizaron los vídeos grabados por el propio Marco Gaete, la mejor evidencia de sus mentiras, empezando por su negación de haber tomado imágenes en vídeo. Basándose en tales imágenes, Coté pudo narrar cómo habían sucedido las cosas, y en esos vídeos se pudo comprobar el poco caso que la atenta cámara de Marco Gaete me prestó en toda la filmación antes y durante el control de detención. De supuestos líderes que llamaran la atención de los agentes de desinteligencia, nada de nada. Ni en un solo plano se apreciaba que me hubieran intentado enfocar específicamente a mí, mientras que a otros cauros sí que los seguían con insistencia, e incluso llamaban por radio para dar cuenta de un par que se habían intentado zafar del control sentándose en otra zona alejada bajo los árboles. Por desgracia para ellos, ignoraban que la cámara de SIPOLCAR había seguido todos sus movimientos, y finalmente quedó grabado el momento en que los pacos fueron directamente a interceptarlos. De gente pintando paredes o paredes ya pintadas, ni rastro en nada de lo filmado. Las propias pruebas materiales de SIPOLCAR, acompañadas por la narración de Coté, dejaban en evidencia quién había contado siempre la verdad y quién mentía patológicamente.
En los interrogatorios de la parte acusadora volvió a destacar la enfermiza obsesión de Schneider por las bolsas del supermercado Sta. Isabel y el marca-páginas de la "Guerrilla Gráfica Urbana" que ningunx de lxs presentes conocía y que él insistente e intencionalmente resumía como "Guerrilla Urbana". Parece que eso de que la guerrilla pudiera ser sólo gráfica no lo convencía de su presunta peligrosidad y debía por tanto eliminar esa molesta palabra. En cuanto a las bolsas, varixs de lxs testigxs afirmaron, quizá para desolación del ínclito abogado, haber llegado a la casa en alguna ocasión con bolsas de dicho supermercado. ¡En algo tenían que llevar los elementos necesarios para carretear, y Sta. Isabel era el único supermercado en el que les servían sus bonos de alimentación universitarios!
Por último, entre medio de los testimonios, este día también se rindió la pericia de Mario Samaniego sobre la interpretación filosófica de los graffitis y las bases éticas y filosóficas del anarquismo. Mario, con la fluidez de un catedrático acostumbrado a exponer sobre su campo, siguiendo el contenido del informe que abajo se incluye, demostró la argumentación absurda que la desinteligencia policial había plasmado en el informe que sirvió para sindicarme como sospechoso de atentados y acusarme de introducir ideas foráneas a la población chilena. Lo hizo punto por punto. Dejó en primer lugar claro que las inscripciones de los famosos graffiti eran inconexas, heterogéneas, y que podían entenderse desde diversas filosofías, no propiamente anarquistas. Citó a Foucault al referirse a las pintadas en contra del sistema de enseñanza, e incluso constató que hasta la Iglesia Católica tenía textos contrarios al consumismo. Otras expresiones, como la de "Kaos", las ubicó dentro de las expresiones de rebeldía juvenil, desde luego, opuesta a la idea de orden anarquista. También dejó en ridículo el uso de mis artículos en mi blog para considerarme sospechoso de la autoría de atentados explosivos, y más aún la acusación delirante de introducir ideas foráneas, empezando por el concepto mismo de idea foránea en un mundo globalizado como el de hoy. Fue una declaración brillante que desarmó los erráticos intentos de Sergio, Omar y Schneider. La labor de la inteligencia policial a la hora de redactar el informe y de sacar conclusiones sobre posibles sospechosos quedó a la altura del betún. Todos los puntos del informe, uno por uno y sin miramientos, fueron exhibidos como inconsistentes cuando no absolutamente estúpidos. Quedaba en evidencia que ordenar el allanamiento de la vivienda de una persona basándose en tales "pruebas" y argumentaciones había mostrado extrema ignorancia, prejuicios infundados, falta de prolijidad, cuando no mala fe absoluta. Imaginación tan pobre como la propia inteligencia que había guiado la investigación, si así podía llamársele. Lo triste era evidenciar el resultado: fruto de esa torpe inventiva una persona estaba siendo juzgada, no por aquello por lo que supuestamente se ordenó su allanamiento, sino por lo que tal allanamiento improcedente permitió realizar en la vivienda al equipo de LABOCAR.
Con estas declaraciones terminaba el cuarto día de juicio. Sólo nos restaba rendir algunas pruebas, documentos que de vez en cuando Jaime y Pepe introducían y explicaban entre unos testimonios y otros, entre los cuales estaban mis cuatro novelas y algunas pericias policiales pertenecientes a la lista de pruebas de la acusación que, por arrojar resultados favorables a nosotrxs, no habían sido rendidas por la Fiscalía: pericias realizadas a los portátiles, a los discos duros y CDs encontrados, a la impresora, pericia de huellas dactilares en las especies incriminatorias..., todas ellas con resultados adversos para la parte acusadora. Quedaban también un par de testimonios. Sabíamos, por tanto, que el día siguiente sería el último antes de los alegatos de clausura.
Día 5, 31 de agosto de 2010
Llegamos así al quinto y último día de declaraciones y pruebas, la recta final del juicio. En este día principalmente cabe destacar la declaración como testigo de Rodrigo Venegas, quien fuera mi primer abogado, de oficio, y por tanto quien me acompañara brevemente durante la audiencia de control de detención. Después de aquel día me lo había encontrado algunas veces, y siempre se había interesado por la marcha del proceso, deseándome suerte.
Su declaración fue concisa y muy concreta -a penas 7 minutos-, pero útil, sobre todo gracias a la inestimable ayuda de nuestro involuntario aliado: Schneider. El objeto de llamarlo a testificar era principalmente dejar constancia de una irregularidad: Rodrigo Venegas, como abogado penal público asignado a mi caso, no había sido avisado, como es preceptivo, del permiso de la juez a petición del fiscal para tomarme muestras para la búsqueda de trazas de pólvora. Es interesante constatar por sus palabras que a él el fiscal Omar Mérida le informó, la noche de mi detención, de que una persona había sido detenida por infracción a la Ley Antiterrorista. Al abogado de oficio, por tanto, no se le dijo en ese momento que la detención se debiera a la causa por la que luego fui juzgado, infracción a la Ley de Armas y Explosivos, sino por la intención inicial real de acusarme de ser el autor material de aquellos ataques durante los cuales yo ni siquiera estaba en el país. La acusación final, por tanto, devino una vez que les fue imposible progresar con la primera acusación. Rodrigo explicó que el fiscal le informó de que, según la Ley Antiterrorista, no era necesario realizar un control de detención al día siguiente, pero que tenían intención de realizar dicho control para solicitar una ampliación del plazo de detención antes de la formalización. Como se ve, durante los primeros seis días la Fiscalía me estuvo aplicando la Ley Antiterrorista, y así hubiera seguido si en la siguiente audiencia no se les hubiera caído la mitad de su estrategia, al constatarse por mi pasaporte la imposibilidad material de mi participación en los hechos que habilitaban la utilización de dicha ley. Rodrigo confirmó así que en ningún momento fue avisado de que se hubiera llevado a cabo ninguna diligencia para tomar de mis manos y mi espalda sendas muestras, forma de proceder irregular según sus propias leyes.
A pregunta del fiscal, Rodrigó relato cómo transcurrió el control de detención, desde el momento en que pudo entrevistarse conmigo, ya en los calabozos de los juzgados. Explicó que, al ser la audiencia una simple ampliación de la detención en la que no se entra en los hechos, y sin contar con más información que la que Omar le había dado el día anterior, no cuestionó la legalidad de la detención. Ya estaba claro que se iba a ampliar cinco días más por la Ley Antiterrorista, algo que no se podía cuestionar. A pregunta de Sergio, Rodrigo constató que yo no había realizado ninguna reclamación a la magistrada. Ese dato les era suficiente para su versión de que yo no había aprovechado las ocasiones que se me dieron para alegar lo que después dijera en aquella lejana audiencia en la que la juez decidió sacarme de prisión para mantenerme bajo arresto domiciliario, en febrero. Pero Schneider no podía estarse callado y, torpemente, quiso ahondar en ese silencio mío, dándole la oportunidad a Rodrigo de matizarlo, desbaratando lo que hasta ese momento tan bien les había quedado. Le preguntó si en algún momento manifesté intención de declarar ante la magistrada, a lo que Rodrigo contestó que él mismo me recomendó que guardara silencio -de hecho, yo me moría de ganas de poder hablar, y él me pidió que no lo hiciera con nadie sin su presencia o la de otrx abogadx, si cambiaba de defensa, y sin antes saber exactamente qué tenían en mi contra, recomendación sensata y habitual en estos casos-. Schneider quedó planchado y Sergio Moya no sabía dónde meterse. Por supuesto, no quiso hacer más preguntas. Creo que Sergio deseaba estrangular a su colega por toda la colección de meteduras de pata que llevaba acumuladas. Como se verá, hasta el presidente del tribunal en algún momento había bromeado con Schneider recomendándole irónicamente que lo mejor que podía hacer era no preguntar y conformarse con la intervención de la Fiscalía.
Terminada la vista, teníamos que concentrarnos para el día siguiente, en el que se harían los alegatos de clausura. Yo mismo tendría la oportunidad de comenzar con mi propio alegato, algo que, desde luego, no quería privarme de hacer. Por parte de la defensa, sería esta vez Jaime quien haría el alegato final. Por tanto, nos separamos para que nuestras mentes pudieran concentrarse para echar el resto en la última audiencia previa a la sentencia.
Día 6, 1 de septiembre de 2010: los alegatos finales
Recuerdo este último día de juicio como tranquilo en cuanto a los hechos, aunque nos deparó algún episodio divertido. Llegamos hasta los juzgados según el ya habitual ritual, recibidos por lxs bedeles con la familiaridad y cordialidad que ya se había convertido en costumbre. Había un cierto nerviosismo. Jaime estaba muy concentrado en su alegato, sin querer distraerse con nada más. Yo llevaba también el mío escrito y tampoco era ajeno al natural cosquilleo en el estómago.
Entramos por fin en la sala, el viejito llenó nuestros vasos con agua, como de costumbre, nos acomodó a todxs -era gracioso cómo este hombre solía venir con sus pasitos cortos y su aire de mayordomo avejentado instruido en los protocolos, para instarnos a entrar en la sala y prepararnos para recibir a los magistrados-, nos pusimos de pie como cada día para recibir la entrada de los tres jueces, cruzamos los buenos días de rigor, y comenzó la vista. Como era preceptivo, tenía que abrir turno la Fiscalía, de modo que tomó la palabra Sergio Moya.
Sus palabras no guardaban mayor sorpresa. Esa parte, como él decía, daba por probados todos los términos de la acusación, a saber: que se habían encontrado partes o piezas susceptibles de usarse para fabricar explosivos, que esas partes o piezas se encontraban en posesión del acusado, y que el acusado las poseía sin las autorizaciones exigidas por la ley. Para apoyar su afirmación, hizo un recorrido por los distintos testimonios aportados por lxs testigxs y peritos de Carabineros. Es gracioso que, como soporte de su declaración, Sergio mencionara precisamente la profusa presencia que los hechos relacionados con bombas caseras habían tenido en la prensa -para ello habían incluido en la carpeta toda una serie de artículos de sus voceros de honor referidos a estas explosiones-. El sistema se retroalimenta: al Estado le interesa criminalizar toda una ideología y toda oposición social al sistema, al tiempo que desvía la atención de la opinión pública de los problemas reales, existen una serie de hechos dispersos que sirven a tal propósito, se les da todo el altavoz mediático para generar alarma social, se persigue con el beneplácito social ya afianzado a todo movimiento incómodo ya criminalizado, y se recoge el fruto de ese altavoz mediático en los juicios para hacer pesar su gravedad en la conciencia de los magistrados que deben juzgar los casos. Cada Estado sigue su lógica. En Chile se pone un gran megáfono a cada pequeño hecho de violencia disidente, mientras se justifica cualquier tipo de violencia sistémica, brutal y organizada. Otros países deciden, por el contrario, silenciar estos hechos, existentes en igual o quizá mayor medida, porque en ese momento no interesa hacer notar la existencia de esa forma de disidencia o porque su conocimiento público puede desviar la atención de otros temas del momento que son los que al sistema interesan. Así, un presidente es capaz de llamar actos terroristas a incendios provocados por las propias empresas, como sucede en tantos lugares del mundo cuando empresarios forestales pasan por dificultades, mientras la autoría pueda ser cargada sobre otro movimiento hostil al sistema estatal capitalista, como es el del pueblo mapuche en su afán de recuperar las tierras robadas y su estilo de vida ancestral anti-explotador, pero tal visión terrorista de los incendios se diluye en cuanto tras ellos se revela la mano de otras personas, pongamos un miembro de elite de las fuerzas armadas israelíes o simplemente un chileno sin vinculaciones políticas que puedan aportar réditos al Estado en su lucha por someter a la población a punta de pistola. En otros países, incendios provocados de igual magnitud por el empresariado forestal se atribuyen simplemente a aislados pirómanos o a la sequía -provocada en muchos casos por la propia política agro-forestal del Estado-. Siguiendo con las palabras de Sergio Moya, quiso valerse también del hecho de que la defensa nunca hubiera cuestionado el procedimiento de allanamiento o la existencia del delito -la existencia de las especies en la casa-, y que tan solo hubiera puesto en duda la autoría del mismo. Efectivamente, la defensa no había caído en el juego tan esperado por la Fiscalía de comenzar la batalla judicial alegando que se trataba de un montaje, único modo en el que se podía poner en cuestión la existencia del delito, pero las pruebas aportadas, en especial el peritaje de Juan Carlos Gedda, y las propias palabras de Pepe en el alegato de apertura, habían puesto clarísimamente en duda la existencia de dichas especies antes de la entrada de Carabineros en la casa. También se aferraba a mi declaración, en el sentido de que testifiqué no tener constancia de quién había puesto esas cosas ahí -también testifiqué no haberlas visto nunca y que Carabineros jamás me las mostró, de modo que, de hecho, ni siquiera pude tener constancia de que hubieran estado allí, salvo por fotos-. Por ello, concluía falsamente que, puesto que en esa casa sólo habían estado en el momento del allanamiento Carabineros y yo, y no había sido la Policía quien había puesto las especies, y siendo yo el responsable y titular del contrato de arrendamiento de la casa, tales especies debían ser mías. En todo momento soslayó el hecho de que en esa casa viviera otra persona, cuyos efectos personales habían sido señalados en las fotos, con numerosos testimonios de este hecho, y que había estado en la casa un par de horas antes de la entrada del GOPE. Por supuesto, recordar esto era declararme inmediatamente incondenable, ya que esa otra persona, Vane, no interesaba, no se la perseguía, y su presencia sólo significaba un obstáculo para conseguir la tan ansiada condena. De ahí pasó a denigrar la teoría de la defensa, llamándola "majadera", argumentando que simplemente había hecho constar que yo era escritor y que tenía muchas amistades influyentes -apostillando que ninguna de ellas, ni siquiera familiares míos, se habían dado el viaje desde Euskal Herriak para apoyarme en el juicio, golpe especialmente bajo y doloroso, sabiendo los padecimientos que estaban soportando mi familia y mis amistades y el denodado esfuerzo que habían realizado desde la distancia y que al fiscal, mal que le pese, le constaba sobradamente-, cuestiones personales que nada decían sobre los hechos. A esto añadía: <<Qué ha hecho Asel Luzarraga desde su llegada a Chile que lo destaque positivamente: nada>>. Aquí vino el ataque directo a la Iglesia, para vengarse por fin de la participación de Camilo Vial: <<Se dice que no podría haber cometido el delito por el tipo de persona que es. En otros procesos se ha pensado lo mismo, respecto de sacerdotes que han cometido delitos sexuales, decían, es imposible; hay varios condenados>>. Resultaba divertido que tuviera que recurrir a argumentos como éstos. Frente a esa defensa, la Fiscalía, según sus palabras, había rendido abrumadoras pruebas que gozaban de <<coherencia, armonía, conexión, ausencia de contradicción>>. En fin, juzgue el lector sobre todas las contradicciones, incoherencias y desconexiones de las que ya he ido dando cuenta para medir este <<abrumador>> aporte de pruebas. Más gracioso aún fue que Sergio hiciera suyos los principios de horizontalidad e igualdad que se habían reivindicado por nuestra parte durante el juicio. Él, como fiscal, venía a pedir precisamente eso, horizontalidad e igualdad, y por ello se me debía condenar. La hipocresía se debatía entre lo cómico y lo dramático. Hay que reconocer las dotes de interpretación de los falsarios que actúan en defensa del Estado, como este gran actor y frío embustero, Sergio Moya.
A la hora de dar por probada mi participación, volvió a referirse al bochornoso informe de Marcia Castillo sobre la presencia de iones nitratos <<indicativos de manipulación de pólvora>>. Pese al repaso que Gisela había dado a ese informe y su falta total de rigor científico, Sergio aún mostraba la suficiente falta de rigor y vergüenza para referirse a dicho informe como probatorio de nada. Refiriéndose al informe de Gisela, Sergio se refirió solamente a que según ella los iones nitratos también se encontraban en el salitre y en la tierra, y que a mí no se me había incautado ni salitre ni tierra. Era desternillante. Mi casa tenía dos hermosos patios, uno delantero y otro trasero, rebosantes de tierra y vegetación, pero es de tontos de baba pretender que Carabineros fuera a dedicarse a incautar tales objetos, incluso si hubiera tenido una bolsa de salitre en algún lado a plena vista. Olvidaba convenientemente, en su interpretación mentirosa, que Gisela había realizado un peritaje en mi casa, no precisamente sobre tierra y salitre, sino sobre el agua del grifo y el champú que yo utilizaba, dando en ambas muestras, contrastadas por un laboratorio certificado de Santiago, grandes niveles de presencia de iones nitratos, y ella se había referido en todo momento a esas sustancias en especial, no tanto a tierra o salitre, que mencionó de pasada dentro de otra amplia lista que incluía quesos, cecinas, detergentes líquidos, jabones de mano, fertilizantes, etc. Seguidamente mintió directamente. Hablando de que yo había declarado ser una persona ordenada y conocedor de los objetos que hay en mi casa, encargándome directamente de la limpieza, aseveró que la defensa, para desviar la atención, había hecho declarar a diversos testigos que habían afirmado haber dormido alguna vez en mi casa, pero que ninguno de ellos había manifestado haber dormido en ella la noche del 30 al 31. La amnesia de nuevo se adueñaba de su torpe cerebro y olvidaba que la propia Vane había declarado, sin ningún género de dudas, que ella había pasado esa noche en la casa, en la misma cama y dormitorio que yo, detallando la hora exacta en la que salió de nuestro domicilio para dirigirse a la casa de su familia. Por cierto, que ella también había declarado que compartíamos las tareas domésticas, es decir, que ella también acostumbraba a participar en la limpieza del hogar. Después de esa mentira flagrante tuvo el descaro de llamar mentirosa a una de las testigos, María Paz, por haberse equivocado al declarar la hora en la que se había entrevistado con Jaime antes de su declaración, un argumento de un nivel humano e intelectual ínfimo que desnudaba su nerviosismo ante lo mal que les había ido en general el juicio y ante las propias mentiras que debía ir ocultando en su propio alegato, como la que acababa de verter segundos antes. María Paz, simplemente, había tenido un error muy común al confundirse de día. A Vane se refirió -y esta referencia dejaba al desnudo su mentira previa- para decir que había testificado que no recordaba si yo le pedí que dijera que había pasado en casa esa noche. Desde luego, yo no le pedí que lo hiciera ni falta hacía, ella simplemente se atenía a la verdad, y fue por ceñirse a esta verdad que no podía decir con rotundidad que de alguna manera, en todos los meses previos, no hubiéramos hablado de ello y yo le hubiera podido decir algo que se interpretara de esa manera. Vane, en lugar de negar algo de lo que no estaba segura, actuó con honestidad, pero no en el sentido que la Fiscalía quería darle, es decir, que ella había declarado tal cosa porque yo se lo hubiera pedido, faltando a la verdad con tal declaración. Simplemente, pensaba que era probable que a lo largo de los meses al hablar del juicio yo le hubiera preguntado si estaba dispuesta a declarar, nada similar a sugerirle u ordenarle qué tenía que decir en caso de hacerlo. Aquí Sergio intentó deslegitimar totalmente el antecedente de que Vane viviera en esa casa y hubiera pasado la noche en ella, alegando que no era normal que, siendo las cosas así, ella hubiera guardado silencio hasta el juicio. En realidad, Sergio sabía perfectamente que de nuevo estaba mintiendo. Vane había aparecido ya en varios medios de comunicación reivindicando la existencia de un montaje y declarando haber pasado esa noche conmigo. ¿Era posible que a la policía y a la Fiscalía se les hubiera escapado, por ejemplo, esta nota que ella envió por mail, con la intención de ser algo privado en su búsqueda de ayuda, y que se publicó el día 2 de enero de 2010, dos días después de la detención, en varios medios de Internet, entre ellos éste, Kaos en la Red, que precisamente la Fiscalía había ordenado intervenir e investigar?
http://old.kaosenlared.net/noticia/asel-luzarraga-carta-vane-libertad
Bueno primero que nada me presento, soy Vane la novia de Asel, él me ha pedido que te escriba este mail. Me imagino que ya te has enterado de lo que sucede y si no es así, pues decirte que a Asel lo detuvieron este 31 de Diciembre por ser sospechoso de atentados terroristas.
La verdad no sé por qué parte empezar. Te contaré mi versión, el día 30 de diciembre como de costumbre salí a trabajar con mi padre, salimos aproximadamente a las 11 de la mañana (yo dormí en casa de Asel, como desde hace ya mucho tiempo) estuvimos trabajando con mi padre, y yo mantuve contacto telefónico con mi novio durante todo el día. Mi hermano menor con un amigo suyo acudió a casa de Asel en la tarde a cortar su césped. Cuando terminé de laburar Asel fue a casa de mis padres a verme y desde ahí nos vinimos juntos a su casa, yo muy cansada me acosté y él se quedo mirando televisión, al rato fue a acostarse a mi lado, esa noche dormimos juntos, la noche del 31 de diciembre.
El 31 yo estuve con él toda la mañana, mientras escribía yo hacía mis cosas, a eso de la una de la tarde me fui a casa de mis padres a ayudar a preparar las cosas para la noche de año nuevo. Salí al centro a comprar algunas cosas y cuando voy llegando a mi casa veo que está rodeada de patrullas de carabineros, me asusté demasiado, me imaginé que había ocurrido un accidente, entré corriendo a casa, tenían mi cuarto patas arriba, pregunté ¿qué pasaba?, no me quisieron dar información, hasta que al final me dijeron que mi novio Asel Luzarraga era acusado por haber instalado aparatos explosivos. A todo esto ellos entraron a casa de mis padres sin una orden escrita, aunque andaba el fiscal el que “supuestamente” dio una orden oral para revisar mi casa, cosa que a mi madre le dejo muy mal, ella no sabía qué hacer, quedó en estado de shock .
Más tarde fuimos a la tercera comisaría de Padre las Casas, lugar donde tenían detenido a Asel. No pude verlo hasta las 8 de la noche, al principio no querían que nadie lo viera, hasta que insistí y me dejaron pasar por menos de 15 minutos. Me contó que los carabineros llegaron a su casa con pistola en mano, casco y por supuesto la prensa, él muy asustado pregunto qué pasaba desde dentro de casa, le dijeron que abriera, y él les dijo que el abriría pero que no le hicieran daño, le registraron la casa completa, uno de los carabineros le dijo que para qué se hacía el weon si él sabía perfectamente qué pasaba, cuando Asel preguntó el motivo de por qué estaban allí, Asel asombradísimo le dijo que no tenía idea y que por favor le dijeran qué pasaba. No lo escucharon. Luego le volvieron a insistir y le dijeron que habían encontrado armas y pólvora, cosa que no es cierta, que como testigo puedo afirmar que mi novio no tenía nada de lo que ellos señalaron.
Se llevaron de su casa el portátil de Asel y el mío, su cámara fotográfica, su chupa de cuero, todos los libros que tenía en casa, una mochila, hasta el basurero de la cocina (eso lo constaté yo). Le dijeron que tendría que firmar un documento en que salían las cosas que se llevaban, eso NUNCA lo hicieron. Asel no firmó nada porque no le mostraron la hoja donde estaban escritas las cosas que se llevaban.
La noche de Año Nuevo la pasó detenido, y la audiencia se realizó hoy primero de enero a eso de las 11 de la mañana, le ampliaron la detención por 5 días mientras se investigue el caso.
Doy fe de que Asel la fecha del 30 de diciembre la pasó en casa conmigo, que no existía ningún material explosivo, ni menos un extintor que puede ser fácil de ver. Desde que llegó a Temuco de Chile no ha pasado un solo día sin vernos, a excepción de cuando viajó a Euskal Herriak, pero para todos ellos existen los registros de vuelos que constatan las horas y fechas de llegada al aeropuerto chileno. El día que Asel se marchó, yo lo fui a dejar a la terminal de autobuses con rumbo a Santiago, a la terminal lo fue a buscar una tía, estuvo una noche en su casa y al día siguiente tomó el vuelo.
Estoy destrozada, me acabo de enterar que Asel es noticia en España. No lo puedo creer. Una farsa así tiene que ser destruida, mi novio no tenía nada en casa, ¡es montaje!
Por favor ayúdenos, ayuden a Asel, él no ha hecho nada como para que lo acusen!!!
Esa declaración personal realizada por mail a una persona cercana, no se si a Laura del Euskal PEN Kluba, era la espontaneidad misma, empezando por que no tenía vocación de documento público, en un tiempo, a dos días de la detención, en que difícilmente podíamos haber acordado ninguna estrategia, sin saber todavía bien ni lo que estaba pasando. Yo sólo tuve tiempo de pedirle que escribiera rápidamente a algunas personas para contarles todo lo sucedido, a Laura, por la importancia que tenía que la organización de escritores y periodistas pudiera intervenir, como de hecho hizo, y a mi empresa, para que supieran que no podría entregar los últimos trabajos a tiempo. Ahora que lo veo, me doy cuenta de que podíamos haber aportado dicho texto como prueba, pero probablemente lo desechamos por la acusación de montaje que figura en él, en un momento en que para nosotrxs no existía estrategia de defensa alguna más allá de reivindicar la verdad. De haberlo presentado, la Fiscalía podría haber llevado la discusión a demostrar que detrás de la lógica de la defensa se escondía la "teoría" del montaje, pero quizá este relato de Vane espontáneo hecho con la situación en caliente hubiera demostrado que nuestra versión pública y conocida por la Fiscalía fue siempre la misma desde el primer día.
Por otro lado, en la misma noticia que TVN, la televisión nacional chilena, en el noticiario de la red Araucanía, dio la misma noche del 31 de diciembre de 2009 sobre la detención, una llorosa Vane, en imágenes tomadas en el momento del allanamiento, cuando aún no habíamos podido vernos y yo descansaba en los calabozos de Padre las Casas, aparecía al final de la nota declarando que todo era mentira, que yo había dormido con ella esa noche y había pasado a su lado todos los días que había estado en Chile, como aún puede verse y escucharse en Youtube o en el material audiovisual incluido en el DVD: http://www.youtube.com/watch?v=GWoI0aPHfVo
Y si llegáramos a creer que fiscales y policías no veían TVN, hasta El Austral, periódico que dudo que desconozcan, en un extenso artículo publicado el 2 de enero, recogía las declaraciones de Vane informando que "Ambos mantienen una relación sentimental desde hace más de un año y fue en la casa que comparten donde Carabineros incautó los elementos para la confección de artefactos explosivos". La misma información se había dado, de una u otra manera, en otros medios como La Tercera o, el 24 de enero, el más farandulero Las Últimas Noticias, que había publicado un artículo especial dedicado a la historia de amor que nos unía, con el sensacionalista título "Vasco llegó a Chile por amor y terminó preso".
Parece ser que la Fiscalía, Carabineros y el propio Sergio Moya son entes autistas que no siguen lo que esos medios de comunicación teledirigidos desde sus oficinas, como TVN o El Austral, difunden. También habíamos pensado utilizar éste y otros medios audiovisuales como prueba, pero la razón para desecharlos había sido la misma: la reiterada acusación de montaje que acompañó a las declaraciones públicas hasta que tuvimos claro que esa estrategia servía sólo al juego en el que la Fiscalía nos quería hacer entrar. En cualquier caso, las evidencias demuestran que Vane desde el primer día, el lejano 31 de diciembre de 2009, había declarado públicamente que ella vivía conmigo en esa casa y que esa misma noche la había pasado a mi lado. Las razones por las que la Fiscalía o la Policía no quisieron investigar este hecho público son evidentes.
El intento de tergiversación de Moya, desesperado, no tenía por tanto mayor valor que, nuevamente, el de la mentira, principal arma del Estado y de sus voceros. La declaración de Vane y la de su padre, a la que Sergio no se refirió, habían sido extensas, detalladas y nítidas al respecto: Vane y yo convivíamos desde julio de 2009. Ese cabo suelto del que nunca se habían preocupado seguía estorbando al fiscal.
Sergio argumentó que la defensa no había rendido ninguna prueba en contra de las pruebas y testimonios rendidos por los distintos miembros de Carabineros. Para él, por supuesto, no existe ninguna duda razonable para cuestionar que los hechos hubieran sucedido como exponía la Fiscalía. Según Sergio, la defensa intentó introducir alguna duda, pero sin un desarrollo lógico. Era consciente de que el único desarrollo lógico habría sido apuntar directamente a la verdad, a la autoría del montaje por parte de Carabineros, hecho que habría sido un suicidio judicial en un país donde la labor policial, por mas corrupta que sea, es incuestionable. Podría hacer mías las palabras de Sergio referidas a los miembros de la Iglesia procesados, para darle la razón: efectivamente, pese a todo su curriculum, el ensalzado Comandante Barja, al mando de esta operación de montaje, está hoy en día expulsado de Carabineros por un caso de corrupción sentenciado por la Corte Suprema de Chile. Durante el juicio aquí narrado, sin embargo, a decir de Sergio y de Schneider, la palabra de este paladín del orden y de la ley y de sus secuaces era incuestionable. En cualquier caso, no me cabe duda de que, tras esa expulsión forzosa, la institución policial habrá encontrado ya su recambio para continuar con este tipo de indispensables operaciones. ¿Habrán ascendido por sus méritos a Víctor, quizá?
Por último, para intentar emborronar mi imagen personal, dio cuenta de un informe psicológico lamentable y vergonzoso realizado por el equipo de "Reinserción Social" de Gendarmería del que ya he hablado en el capítulo anterior. Los informes psicológicos realizados por esta institución tienen más o menos el mismo nivel de funcionalidad para con los objetivos del Estado que la labor de otros estamentos, como la Fiscalía, la Policía y los propios tribunales, de modo que de ninguna manera podían hacer un informe favorable de una persona que se enfrentaba al sistema y les contestaba con toda la honestidad sobre los hechos y sobre su pensamiento. Si hubiera querido un informe favorable, claramente, les habría tenido que mentir, asumiendo la autoría del delito y mostrándome arrepentido por mis ideas y mi defensa de la libertad de expresión. Debí decepcionarles con mi falta de "autocrítica".
Probando además que yo carecía de licencia para poseer tales elementos, Sergio ratificó su petición de cinco años de cárcel, argumentando que, si hay gente que ha sido condenada a tres años y un día por tener una escopeta de caza con el número de serie borrado, mi pena debía ser mayor, al ser elementos de una mayor peligrosidad, por ser partes o piezas de un explosivo aún sin armar, apelando al contexto social que envolvía dicha posesión, es decir, la mediatización del llamado "caso bombas", tan recurrente en los informativos chilenos de la época.
Con una nota de humor -y buen juicio-, el presidente del tribunal, al ceder el turno al abogado querellante Schneider, dijo con ironía: <<Se adhiere>>. Era, sin duda, un buen consejo, vistas las secuencias de meteduras de pata por parte de este abogado, que tenían ya a Sergio de los nervios. Sin embargo, Schneider, no dándose por aludido ante las risas generales, decidió hacer uso de su turno y dar cuenta de su propio alegato. Comenzó bien, subrayando lo ya señalado por Sergio, haciendo suya la petición de condena por los hechos supuestamente probados, con un hilo argumental que en principio no aportaba nada que no se hubiera escuchado ya. Después, comenzó a deslizarse fuera del discurso troncal. Explicó que la defensa había venido a defender dos hilos difusos. Uno, que se me había perseguido por mi condición de vasco, algo que no era cierto. El otro, nuevamente su obsesión que ya le había hecho perder los papeles el primer día de juicio, la solapada acusación de montaje, sin utilizar dicho término. La verdad es que no le faltaba del todo razón: la defensa, sin mencionar tal término, más que sugerir, había demostrado documentalmente dicho montaje policial, lo había evidenciado y puesto nítidamente ante los ojos de los magistrados, y había explicado los esfuerzos de Víctor Blanco por ocultar la prueba material de dicho montaje, pero sin hacer fuerza en esa dirección, para dejar a los magistrados una airosa puerta de salida, que debiera haber sido declararme no culpable al no poder demostrar la relación directa entre los elementos hallados y mi persona, sin obligarles a apuntar con ello a la implicación directa de Carabineros. Para demostrar la falsedad del trato discriminatorio recibido por ser vasco, Schneider volvió a su panegírico sobre la intachable institución de Carabineros, basándose en las encuestas públicas según las cuales la población chilena, en sucesivos años, consideraba a Carabineros la institución más creíble de Chile. Su poca habilidad empática lo llevó a añadir que esta credibilidad se situaba por sobre el poder legislativo, ejecutivo, e incluso el judicial. Supongo que esta última frase no debió caer muy bien a los magistrados a los que directamente se les estaba diciendo que la población creía más en la Policía que en ellos. Esto lo llevó a atacar las palabras de Pepe en el alegato de apertura, en el que había asegurado que, a través de fotografías, íbamos a demostrar que las especies en un principio no estaban allí y que luego aparecieron en el lugar -como de hecho se demostró-. Iba todo bien para él, hasta que, queriendo demostrar que no existía discriminación y que las investigaciones no eran truchas, soltó la perla del día:
<<Él está sentado acá, efectivamente por ser extranjero, efectivamente por ser vasco, pero efectivamente por ser anarquista, hecho no discutido por la defensa ni por el propio acusado en este juicio; pero además, por las siguientes pruebas directas: primero, por andar días antes con un grupo que hizo rayados anarquistas violentistas, no anarquistas pacifistas -ahí reiteró el contenido "subversivo" terrible de tales rayados, poniendo especial énfasis en la palabra "kaos"-... Y "kaos", dicho en un informe de la propia defensa, es una palabra relacionada con el movimiento punk, y da la casualidad, que el imputado acusado en este juicio es también proclive a la música punk, lo vimos y lo escuchamos de su propia boca, de que a él le gusta la música punk, se lo escuchamos a la prueba aportada por la propia defensa, y además en las fotografías sale con el pelo cortado tipo mohicano, con color azul -era verde, pero qué importa ese pequeño detalle al bueno de Schneider, que tampoco discrimina por colores de mohicana-. No es un hecho discutido la palabra "kaos" que estaba en un rayado que él dice no vio pero que supo después que, convenientemente, se habían dibujado solamente dinosaurios con flores amarillas -ahí se pasó, convirtió las motas en flores, se puso hippie el hombre-. Pero increíblemente todo el resto de la prueba que aporta la propia defensa viene a decirnos acá de que, incluso hasta un filósofo que escuché, parece que es Decano de la Universidad Católica de Temuco, a decirnos qué sentido pueden tener estos rayados. O sea, por un lado la defensa niega, pero por otro lado la defensa otorga, y trae a un perito a decirnos acá qué puede significar "vomita todo lo enseñado" o "kaos" (...)>>.
La declaración siguió. Ni qué decir tiene que a cada palabra Sergio se ponía más rojo, mirando al suelo con desesperación, seguramente deseando estrangular a su compañero. Todo su alegato sobre la no discriminación por razones de origen había saltado por los aires aflorando lo que realmente subyacía en su subconsciente: para Schneider, el ser extranjero, vasco, anarquista, aficionado a la música punk, portador de mohicana y quizá participar en un rayado era suficiente motivo para sentarme en el banquillo de los acusados y enfrentarme a la posibilidad de la cárcel. Su esencia de ultra-derecha salía fanáticamente por los poros de su piel cuando tocaba esos temas, tanto como cuando peroraba sobre la intachable y encomiable labor de Carabineros. El fascista que llevaba dentro terminaba de salir del clóset. Le faltaba hacerlo portando un extintor, pero esa labor es más propia de LABOCAR.
Sólo más adelante, como listado de pruebas, al mismo nivel que las referentes a mi origen, ideología, gustos musicales y peinado, en su empecinamiento, se refirió a las especies para considerar probatorio que las especies estuvieran en una bolsa del mercado Santa Isabel, y preguntaba retóricamente: <<¿Dónde hace las compras el señor Asel Luzarraga?>>, a lo que él mismo se respondía como se imaginarán. Como prueba de esto, incluía que todos los testigos que habían declarado a mi favor diciendo haberse alojado en nuestra casa, también ratificaban que las compras se hacían en ese supermercado por estar cerca de casa. Debían ser todxs ellxs sospechosxs, puesto que también habían declarado tdxs ellxs que en alguna ocasión ellxs también habían venido a la casa con bolsas de dicho supermercado.
Siguiendo con su alegato, cada vez más encendido y su rostro cada vez más acalorado, volvía a hablar, involuntariamente, a nuestro favor:
<<Se están planteando dos cosas: o que Carabineros lo montó, o que fueron la propia conviviente o los propios amigos de Asel Luzarraga que vienen de Cunco a alojar a su casa los que serían los dueños de especies ubicadas en la parte de arriba de su clóset>>.
Era el propio Schneider el que estaba reconociendo a Vane como mi conviviente, contra todo aquello que a la Fiscalía interesaba demostrar. De hecho, si admitiéramos que aquellas cosas hubieran estado allá antes de la entrada de Carabineros, hecho falso e inadmisible, seguía sin probarse, como luego diría muy bien Jaime, que me pertenecieran a mí, más aún cuando Schneider venía a reconocer que convivía en esa casa con mi polola. Al parecer, le molestaba algo que todxs lxs amigxs de Cunco habían reconocido: <<¿Por qué digo esto? Porque dice cada uno de los testigos amigos de Cunco dicen "pero si dormíamos en cualquier pieza, en cualquier pieza de la casa, incluida la de Asel Luzarraga">>. Y por el tono, le molestaba mucho, puesto que ese reconocimiento empujaba a pensar, no que algunx de ellxs pudiera ser sospechosx, sino que en esa casa no había nada que ocultar y lxs invitadxs andaban por ella sin ningún tipo de limitaciones, con acceso libre a cualquier lugar de la casa, algo que no parecería muy coherente en la morada de un presunto terrorista que guarda tan a la vista, sobre el clóset, piezas de explosivos, teniendo en cuenta que de todxs lxs testigxs que habían pernoctado en la casa ningunx era ni de lejos anarquista, incluso una de ellas es una joven evangélica marcadamente de derecha.
Seguidamente habló del supuesto "arreglín" del primer abogado, Julio Landaeta, con el fiscal, hecho que efectivamente yo había puesto sobre la mesa, convencido de que así había sido. Todo para constatar que la defensa, aunque no lo decía, porque no se atrevía, consideraba todo el proceso "trucho". Si leemos entre líneas, la forma de expresarlo no manifestaba que se tratara de una estrategia montada por la defensa para sembrar la duda, sino de un convencimiento real de que todo se trataba de un montaje. Desde luego, así era, no se trataba de una teoría nuestra, sino de un convencimiento, y efectivamente no lo expresábamos porque sabíamos que ello supondría enterrarnos vivos desde el comienzo. Reconocer él que nosotrxs estábamos convencidos de que se trataba de un montaje era reconocer implícitamente que, por tanto, nada teníamos nosotrxs que ver con los objetos incautados. Quien sabe haber hecho algo raramente va a estar convencido de que lo ha podido haber hecho otrx. De forma inversa, quien está convencido de la autoría ajena sólo puede ser ajenx a tal autoría.
En su demencia, quizá aún no consciente de las consecuencias de la pregunta que el día anterior hiciera a Rodrigo Venegas, aseguraba que habíamos hecho declarar a dicho abogado penal público y que su declaración no había favorecido la versión de la defensa, sino la de la parte acusadora, ya que constató que había tenido oportunidad de hacer uso de la palabra y había elegido guardar silencio. ¿Había de verdad que recordarle que respondiendo precisamente a su desafortunada pregunta -para sus intereses, no para los nuestros- Rodrigo había explicado que fue precisamente él quien me instó a guardar silencio, cuando yo quería declarar en aquella audiencia? El pobre, queriendo hacer méritos y desplegar toda su capacidad argumentativa, se liaba solo y desesperaba a su compañero Sergio Moya. Además, entre su cúmulo de imprecisiones, para Schneider lo "encontrado" por Carabineros no eran ya partes y piezas que pudieran conformar un explosivo, sino derechamente una "bomba casera". Parece ser que era la única persona en la sala que creía que se me acusaba de tener en mi casa una bomba. Pero no, no era así, como se verá en su final antológico:
<<La lógica sólo puede ser una: si vamos a cargar a Asel Luzarraga sólo por ser vasco y por ser español, independiente de todo lo bueno que haga fuera de este juicio, si lo vamos a cargar, por lo menos yo creo que en Chile seríamos capaces de hacer algo bien, vamos a ponerle un extinguidor con pólvora dentro, porque incluso el tribunal podría llegar a la conclusión de que no está acreditado el hecho punible; podría decir Su Señoría que la conducta no es típica, porque esas especies no sirven para explosar (sic), para hacer daño, pero son partes y piezas, cuadran con la conducta típica, y, unívocamente también, el extinguidor había sido vaciado y fracturado en la parte superior de su boquilla>>.
Nos volvía a quedar la duda: ¿de parte de quién estaba Schneider? Estaba diciendo que realmente el operativo que montó Carabineros para detenerme había sido lo que realmente fue, una chapuza, ya que ni siquiera se molestaron en poner un artefacto armado o una cantidad seria de pólvora, conformándose con 7 gramos sacados de unos pocos cartuchos de caza. Tal vez el presupuesto para este tipo de operaciones no diera para más, o simplemente saben que, tal y como funciona la justicia y la impunidad que existe en el país, no eran necesarias mayores molestias. El alegato de Schneider, todo él, no tenía precio. Fue difícil contener las carcajadas, y nuestras muestras de alborozo por toda esta insensatez tuvieron que esperar a los momentos de intimidad.
Terminada la parte acusadora, tocaba hablar a la defensa. En primer lugar, se me dio oportunidad a mí de realizar mi propio alegato, de la cual me serví. No cuento con el resto de los audios, correspondientes a mi alegato, al de Jaime, y al turno de réplica de la Fiscalía y no sé si de nuevo de la propia defensa, así que resumiré de memoria lo fundamental.
En mi alegato hice un recorrido emocional sobre lo que había supuesto para mí, mi familia y mis amistades todo aquel proceso. Recordando episodios, a mi hermana, mi madre, toda la labor de Vane, todo el apoyo recibido, las lágrimas anduvieron cerca y en momentos me costaba controlar la voz. Estaba especialmente dolido por la injusta alusión que se había hecho a la ausencia de mi familia en el juicio, y así lo expresé, pero esperar el más mínimo comportamiento humano por parte de los profesionales de la manipulación y la falta de escrúpulos era mucho. Sostuve mi inocencia, defendí las ideas que me mueven en esta vida como las más hermosas nunca pensadas. Me consta que los jueces, especialmente el de apariencia mayor y más conservadora, se emocionaron al escucharlo. Percibía claramente en sus miradas que eran conscientes de mi inocencia. En los ojos enrojecidos de esta persona de cabello cano se notaba también que las lágrimas no andaban lejos. Seguramente, su conciencia mantenía cierto nivel de lucha, puesto que mientras me escuchaba sabía ya que la suerte estaba echada, que en unas horas iban a condenar a un inocente, según ese concepto de inocencia legal en el que yo no creo.
Terminado mi alegato, tocaba el turno a uno mucho más técnico, aunque a la vez profundamente humano: el de Jaime. Si no recuerdo mal, Jaime puso sobre el tapete todas las inconsistencias de la parte acusadora, contradicciones de los propios Carabineros, además de recordar lo evidenciado por las fotos. El alegato, por supuesto, seguía teniendo un tono personal, colocando mi persona, como escritor pacifista, en el centro de los hechos. Pero, sobre todo, argumentó que la Fiscalía de ningún modo había logrado probar una conexión entre las especies presentadas y mi persona. Habló de las pericias y pruebas que la Fiscalía había preferido no rendir. De algún modo, una bolsa con unas especies que, por otro lado, ni juntas podían conformar un explosivo, como el miembro del propio GOPE había reconocido al preguntarle por la capacidad explosiva de 7 gramos de pólvora en un extintor vacío, habían llegado a la parte superior del clóset, hecho no controvertido. Sin embargo, existían evidencias fotográficas que hacían dudar del momento en que la bolsa llegó allí, pareciendo más bien indicar que no se encontraba en dicho lugar en el momento en que Carabineros irrumpe en el inmueble y realiza el primer registro. Por otro lado, aún existiendo estas especies sobre el clóset, ese hecho no probaba que estuvieran en mi posesión. No habían podido probar un vínculo entre ellas y yo. Entre las pruebas no rendidas por la Fiscalía, el análisis de huellas dactilares había dado negativo en todas las especies cuya posesión se me imputaba. Ni la bolsa, ni el extintor, ni el trozo de periódico, ni las mechas, ni los tornillos, ni los perdigones, ni el paño presentaban huellas dactilares ni completas ni parciales. La perito química Gisela había demostrado que la pericia relativa a los iones nitratos carecía de rigor científico para relacionar dichos iones con pólvora, al tiempo que había confirmado la elevada concentración de estos iones en el agua de mi ducha y en mi champú. Tampoco habían sido hallados iones nitratos en ninguna de las prendas, telas o guantes levantados del lugar del suceso, de modo que no existía ningún indicio de que en esa casa se hubiera manipulado pólvora. Tampoco se habían incautado de herramientas que permitieran armar el supuesto artefacto, tal y como el miembro del GOPE había explicado que habría necesitado. Se habían realizado pericias a los dos computadores portátiles incautados, los discos duros, CDs, DVDs, mp3, teléfonos móviles, pendrive, cámara fotográfica e impresora. Todas las pericias habían sido negativas en cuanto a indicios relativos a cualquier tipo de actividad relacionada con explosivos o actividades terroristas. Ni siquiera correos electrónicos que pudieran ser relacionados con una intención de participar en nada ilegal. Pruebas que en su mayoría no habían sido rendidas por la Fiscalía, consciente de que operaban a nuestro favor, y había tenido que ser la defensa quien las presentara. Por esa casa diversas personas habían testificado haber pasado y dormido, indistintamente en uno u otro dormitorio, testificando además todas las personas que nos conocían, incluido quien mejor podía conocer sus costumbres, su padre, que Vane y yo vivíamos juntos en ese domicilio desde julio. Esa noche previa, de hecho, Vane, como ella misma había testificado, había dormido en el mismo dormitorio donde supuestamente aparecieron las evidencias, abandonando el inmueble a penas una hora antes del allanamiento. Vane había declarado no haber visto jamás ninguno de esos objetos en la casa, y tener conocimiento de todas mis actividades desde que llegara a Chile, puesto que siempre estábamos juntos. Se me había intentado criminalizar por mi origen, mis ideas y mis escritos, como había sido reconocido incluso por el propio abogado querellante. Pero lo cierto es que el hecho de la existencia de unos objetos en un inmueble, sin ningún otro medio de prueba, no demostraba la pertenencia a uno de sus ocupantes, cuando además el lugar del hallazgo era de uso común de las dos personas que cohabitaban el dormitorio del suceso. Era imposible, por tanto, dar por probado que tales especies fueran poseídas por mí, siendo absolutamente necesario para una condena el probar tal hecho sin ningún género de dudas. La más mínima duda razonable es ya razón jurídica para la absolución. Y lo cierto es que existía una duda mucho más que razonable sobre la autoría del delito de posesión de piezas o partes de explosivos.
No dudo que Jaime expuso todos estos detalles de una forma mucho más atinada, pero a falta del audio y tirando de la memoria, éste viene a ser el resumen del contenido de su alegato.
En la réplica por parte de la Fiscalía sólo puedo destacar una aseveración de Sergio Moya. Refiriéndose al hecho de que su Fiscalía se hubiera abstenido de presentar algunas de las pericias, aseguró sin rubor que la Fiscalía no presenta aquellas pruebas que le son adversas. Me dejó atónito que pudiera decir tan campante que la Fiscalía incumplía impunemente y declarándolo así al propio tribunal el propio mandato legal que la Constitución chilena impone a lxs fiscales. Según la propia ley que este hombre dice defender, la Fiscalía está obligada, no a conseguir la condena de una persona acusada, sino a aclarar la verdad, utilizando para ello todos los medios de prueba con que cuente, tanto los incriminatorios como los exculpatorios. Es decir, que en su presunta búsqueda de la verdad, Sergio Moya debía haber rendido todas aquellas pruebas que obraran en su poder y que pudieran demostrar mi inocencia o al menos hacer dudar de mi culpabilidad. Sin embargo, está claro que la práctica habitual de fiscales, que a todas luces está plenamente admitida por la judicatura, es la de ocultar aquellas pruebas que contradigan o debiliten sus tesis inculpatorias. Escuchar para creer...
Todas las cartas estaban sobre la mesa y sentíamos que, por cómo habían transcurrido todos los hechos, teníamos muchas posibilidades de salir victoriosos de la contienda judicial. La lógica imponía un solo resultado posible. Había un cierto grado de prudente optimismo. Para Jaime, Pepe y algún otro colaborador de última hora que había seguido con sumo interés todo el caso, la única decisión del tribunal ajustada a derecho era la absolución, por no haberse probado que tales objetos me pertenecieran a mí, puesto que un fallo condenatorio no se puede basar en conjeturas o deducciones lógicas que en base a los mismos hechos admitan el razonamiento opuesto. Deben basarse en pruebas y hechos irrefutables. Y éstos no existían.
No podíamos hacer más que retirarnos a casa, relajarnos y descansar. Al día siguiente vendría lo inevitable.
Día 7, 2 de septiembre de 2010; el veredicto
Llegaba el día de la verdad. Con cierto nerviosismo y un alto grado de optimismo, nos dirigimos a la vista en la que el tribunal debía dar cuenta de su veredicto. En la sala se agolpaban de nuevo los medios de comunicación. Aquel grupo de periodistas que insistentemente habían dado una imagen concreta del caso, relacionándolo casi sin excepción con las bombas sucedidas en Temuco, que incondicionalmente habían primado en sus notas la visión de la Fiscalía callando y ocultando toda la información contraria a los intereses de la acusación, se me acercaban, fuera de cámara y lejos de grabadoras, para darme ánimos y expresarme su convicción de que sería absuelto. Algunxs me aseguraban que unos días después, con más calma, irían a mi casa para ofrecerme una larga entrevista donde pudiera por fin dar cuenta pública de todo el caso. Todo parecía indicar, por lo vivido y demostrado en el juicio, por la actitud que se había podido percibir en los propios magistrados, que a la Fiscalía se le caería este montaje como tantos otros se habían ido cayendo. Pero aquel trío había decidido actuar contra toda lógica e interpretar fielmente y hasta el final el guión marcado por los intereses del Estado.
El presidente del tribunal dio comienzo a la lectura del veredicto. Por el tono, desde sus primeras palabras comenzamos a intuir que las cosas no iban bien. A mí me recorrió un escalofrío y un sudor helado fue empapando mi piel del gélido contacto de la realidad. El tribunal consideraba probados los hechos, la existencia de las especies señaladas por Carabineros, y junto a ello consideraba probado que tales especies se habían encontrado en mi posesión. Desde eso momento, de ser una persona juzgada por otros hombres pasaba a ser una persona condenada, porque esos tres caballeros habían decidido conocer mejor que yo mis propios actos. La esperanza de cordura, la lógica que le lleva a uno a pensar tozudamente que lo principal es la verdad, quedaban hechas añicos. Lo que teóricamente sabía, que los juicios nada tienen que ver con la búsqueda de la verdad, me golpeaba en la cara con su escarmiento práctico. Conocer la verdad no impedía a tres hombres expresar un veredicto contrario a su propia inteligencia, cuando de servir al Estado se trataba. Esas tres inteligencias habían tenido que realizar los malabarismos necesarios para obviar lo cierto, lo ampliamente manifestado y probado, y aferrarse a los hechos serviles a una decisión tomada ya antes de que aquella pantomima comenzara.
Leído el veredicto, la Fiscalía, por boca de Sergio Moya, se ratificó en su solicitud de cinco años de presidio efectivo, en su mayor grado. Para justificar el cumplimiento efectivo sin ningún tipo de beneficios, volvió a ampararse en el contexto de peligrosidad basándose en hechos ajenos a la acusación y a lo juzgado, y sobre todo en el informe psicológico ad-hoc realizado por los servicios de Gendarmería del que ya he hablado. Para ello, hizo una lectura completa de dicho informe -a pesar de que el juez le pidiera que fuera directamente a las conclusiones y resumiera-. Schneider, por su puesto, se adhirió a la petición de Sergio, añadiendo además lo que sabía que podía causarme daño, porque de hecho, en un momento en que coincidimos en un ascensor, tras bajar a los baños de los juzgados, le había hablado de lo injusto de mencionar la ausencia de mi familia dándole cuenta de los impedimentos que tenían para poder viajar y del sufrimiento que la situación les estaba causando. Poco le importó el sufrimiento de una familia a este retorcido y mezquino ser. Según él, estaba solo, sin apoyos, ya que nadie de mi familia ni de mi entorno en mi país de origen había sido capaz de mostrarme su apoyo viniendo desde allí al juicio. Así funciona la lógica fascista habitual, negando la realidad conocida que más molesta. Cuando el quebradero de cabeza de la Fiscalía y del propio Gobierno chileno desde que me detuvieran había sido precisamente la oleada de solidaridad, apoyo y presión internacional, ejercida especialmente desde Euskal Herriak, aunque no solamente desde allí, por familiares y amistades, así como por muchísima gente anónima y desconocida -e incluso los propios medios oficiales vascos, que mostraron una enorme preocupación y solidaridad-; era esa realidad, que ya los medios chilenos habían querido matar invisibilizándola absolutamente, por mandato expreso de los aparatos del Estado, la primera que había que negar. Incluso Camilo había testificado que había llegado a mí fruto de la preocupación de la familia y había dado cuenta de esa preocupación y del apoyo durante su declaración en el juicio. Ya dicen que en todas las guerras la verdad es la primera víctima y la negación de esa realidad partía seguramente del propio enojo que su existencia provocaba al xenófobo Schneider.
Jaime, en su turno, hizo constar esta realidad, recordando las cartas de apoyo del Premio Nacional de Narrativa Unai Elorriaga o del Premio Nobel de la Paz Adolfo Perez Esquivel. Alegó que la parte acusadora no hacía reconocimiento de la irreprochable conducta anterior, al carecer de ningún tipo de antecedente -salvo como víctima de un robo- ni en Chile ni en mi país de origen -habíamos presentado la falta total de antecedentes penales en los archivos de la policía española, de la policía municipal de Bilbao y de los dos municipios que frecuentaba, Mundaka y Bermeo, que sumándose al movimiento de solidaridad en mi tierra daban cuenta de una conducta irreprochable-. Enfatizaba este hecho agregando lo que la labor como escritor suponía como aporte a la sociedad, y desmentía la falta de un círculo social adecuado, recordando todas las personas chilenas que habían testificado a mi favor durante el juicio. Por último, al informe psicológico ad-hoc de Gendarmería, Jaime contrapuso el realizado por Teresa Huenchullán, quien fuera decana de Psicología de la Universidad Mayor, como leyó, fruto de un estudio mucho mas amplio, con unas conclusiones diametralmente opuestas a las expresadas por Gendarmería, como ya he relatado con anterioridad. Reprochaba que se utilizara para negarme la posibilidad de beneficios el hecho de tener presuntamente una personalidad narcisista. Comentó que en cualquier persona que, como yo, se dedique a la producción artística pública, como es el hecho de publicar novelas o cantar en un grupo de rock, existe un deseo de transcendencia pública que puede ser considerado narcisista, pero utilizar las características de quienes se dedican a actividades artísticas como descalificadoras le parecía fuera de lugar. También argumentó que la Fiscalía y el abogado querellante utilizaban hechos ajenos al juicio para aumentar su gravedad, pidiendo una pena en base a daños no causados y acciones no realizadas. Schneider había llegado, en su estilo habitual, a hablar de la capacidad explosiva de un extintor relleno de pólvora 26 veces superior a la de una granada militar, dejando de lado que la cantidad "encontrada" era de 7gr y que el propio testigo de la Fiscalía, experto del GOPE, había reconocido que con esa cantidad el extintor no podía hacer explosión. Por todo ello, solicitaba que, en la pena que me fuera impuesta, se me concediera, por mi irreprochable conducta anterior y mi aporte social, así como por contar con un círculo social adecuado, la remisión condicional de la pena o la libertad vigilada.
Terminada la vista, Jaime me sacó rápido de los juzgados, sin hacer declaraciones. Vane lloraba, incrédula e impotente, y su madre se desgarraba entre el dolor y la rabia. Nos alejamos a una calle lateral a los juzgados. Nadie podía aún creerlo y menos aún asimilarlo. Los medios corrieron hasta el lugar con sus cámaras. Nos alejamos lo que pudimos, intentando rehacernos del golpe. Desde ese momento, por supuesto, quienes me habían ofrecido entrevistas se olvidaron de tal ofrecimiento. Pasaba a ser un "culpable" cuya "verdad" ya había sido sentenciada. Tan solo Mónica Suarez, periodista colombiana que había recalado temporalmente en El Austral y que ya me realizara en julio una entrevista seria, rompiendo el guión marcado hasta entonces por su medio de ultra-derecha, se acercó, con preocupación, indignación y afecto, y me dijo que más adelante me entrevistaría para que pudiera contar con calma la verdad. Aún no podía creerse el veredicto y, como me confesó en la entrevista, lo que había visto la había llenado de miedo, comprobado lo fácil que era condenar a alguien en un proceso originado con base en los prejuicios sobre la procedencia de una persona. Conociendo los prejuicios sobre la gente de Colombia, normal que el resultado de aquella farsa la asustara. Por las caras y las reacciones me consta que ninguna de esas personas que después salieron en los noticieros dando cuenta de la "culpabilidad" se creía lo que había escuchado del tribunal. Pero ningún otro medio oficial se atrevería a cuestionar las razones de Estado detrás de dicho veredicto.
Finalmente, Jaime, Pepe, Daniela, Vane y yo nos juntamos en casa de Jaime. Estábamos indignados, cabreados, intentando asimilar la decisión y, sobre todo, intentando anticipar lo que se nos venía encima. Faltaba la sentencia completa y no sabíamos la pena que el tribunal iba a decidir. Jaime pensaba que podía llegar a ser de uno o dos años y pensaba formas para que cumplirla fuera lo más llevadero posible para mí y para Vane. Ella seguía desconsolada, nerviosa, con miedo por el incierto futuro. El mío, el suyo y el de lxs dos. Jaime me consideraba loco, porque ante la posibilidad de una rápida expulsión yo le contestaba que prefería cumplir una pena de un año o dos en la cárcel si eso me permitía no alejarme de Vane. Mi mayor miedo seguía siendo la separación forzosa de ella. Jaime intentaba hacerme pensar de forma lógica. Me pedía que pensara qué preferiría en caso de que Vane no existiera, pero para mí ese ejercicio era imposible. Vane existía, existe, y estar con ella, aunque fuera desde la cárcel, era mucho más importante que mi propia suerte. Hay momentos en que la racionalidad nos abandona y nuestros sentimientos toman la palabra. Vane también pensaba con terror en la posibilidad de la expulsión, pero, desde luego, no quería verme de nuevo en la cárcel. Para mí, la mejor posibilidad era seguir un año o dos más bajo arresto domiciliario o con firma. Semanal, mensual, me daba igual. La cuestión era darme una prórroga para seguir en Wallmapu junto a esa persona de la que no me quería alejar por nada. No sé si ya entre las hipótesis de esos momentos nos planteamos la posibilidad de que fuera rápidamente expulsado y Vane pudiera viajar a Euskal Herriak un tiempo después, creo que eso llegó más adelante. Sí hablábamos de la posible apelación, al menos para alargar el plazo, aunque ese tema se pondría sobre la mesa con más claridad un tiempo más tarde.
Al menos, mientras no se conociera la sentencia mi situación no iba a cambiar, seguiría bajo arresto domiciliario parcial. Tenía que llegar a casa, conectarme a Skype y dar la noticia a mi familia. Sabía que para ellxs iba a ser aún más duro que para mí. Nadie creía realmente en esa posibilidad, aunque nos hubiéramos intentado preparar para ella.
El tiempo hasta que se conociera la sentencia completa, el martes siguiente, iba a pasar lento, con algunos contratiempos que acrecentaban la sensación de estar viviendo una novela policíaca en la que los malos, presentados invariablemente por la prensa como los buenos, iban a ganar la partida.
12. La sentencia y los recursos (o de la obediencia debida de los jueces)
Conocido el fallo el día 2 de septiembre, había que esperar a la lectura completa del veredicto hasta el martes 7. A la incertidumbre sobre las consecuencias que dicho veredicto pudiera traer, se sumaron algunos acontecimientos, unos más desagradables que otros.
El primero se produjo el domingo día 5. Recibí una llamada de un tal Javi. Según me decía, era un vasco que estaba en Temuco haciendo algo relacionado con sus estudios en una universidad de la ciudad. Estaba muy interesado en mi caso y quería quedar para conocerme. Con mi ya crónica confianza, le dije que no había problema, y quedamos para el lunes en una cafetería cerca de la oficina de Jaime. Inmediatamente recibí la merecida reprimenda por parte de Vane. ¿Iba a verme, en vísperas de la sentencia, con el primer desconocido que me hablara simpático y afirmara ser vasco? Efectivamente, la desconfianza de ella era mucho más sensata, así que llamé al número que el tal Javi me había dado y le dije que prefería dejarlo para después de la sentencia, porque el lunes iba a ser un día complicado. Él lo aceptó sin insistir y, de momento, ahí quedó la cosa.
Al día siguiente, el lunes, me encontré con alguien a quien siempre es grato ver: Felipe, el compa de la videorevista Sinapsis. Además de visitarme y hacerme llegar su apoyo y solidaridad, y los de la productora, quería también grabar una entrevista y poder difundir más información sobre el caso. Esa parte ya era más complicada. Jaime me vetó hacer ningún tipo de grabación, entrevista, declaraciones... antes de saber la sentencia final. A Felipe le preocupaba que el día siguiente pudiera suponer mi nueva encarcelación, además de por razones afectivas y solidarias, porque eso le podía quitar la última oportunidad de entrevistarme en semi-libertad. También habló con Jaime, quien no pudo prestarle demasiada atención, debido a lo delicado del momento. Sé que fue un poco frustrante para Felipe, pero en todo momento actuó con tacto, comprensión y ternura. Habíamos quedado en una cafetería del centro, cercana a la oficina de Jaime, y a falta de la entrevista, me grabó unas tomas paseando por la ciudad, cruzando semáforos, entre la gente. Servirían para ambientar el vídeo en caso de que tal entrevista pudiera finalmente llevarse a cabo. Lo invité a almorzar con Vane y conmigo al día siguiente en casa, suponiendo que no me hicieran volver a prisión antes.
Después me junté con Jaime y, para nuestra sorpresa, supimos que el tal Javi también lo había telefoneado a él. Jaime, mucho más prudente y eficaz que yo, había descubierto prácticamente en lo que duró su conversación que este tipo era en realidad un agente de la Guardia Civil española. En buena hora Vane me previno. Su sermón quedaba plenamente justificado y me tocaba agachar la cabeza. En cualquier caso, fuera lo que fuese lo que este dudoso personaje buscara obtener del encuentro, lo cierto es que no volvió a llamarme. Sí supe, en cambio, por el obispo Camilo Vial, que le había hecho a él una desagradable visita, no por cuestiones relacionadas conmigo, sino con la Universidad Católica de Temuco. Camilo lo había encontrado siniestro, prepotente y desagradable, presentándose con un tono amenazante y exigente sobre no recuerdo qué tema. Estaba claro: cuanto más lejos, mejor.
Sin embargo, la visita que peor recuerdo nos dejara a Vane y a mí, quizá el episodio más desagradable desde el día del allanamiento aquel 31 de diciembre, vino a la noche. Un tipo que se presenta como un supuesto comunicador revolucionario me llamaba para hacerme una visita, sin adelantar ninguna otra intención. De nuevo, incauto de mí, la acepté. De nuevo fui reprendido, y con razón, por Vane. Llegó quejándose por haberse dejado engañar por un taxista desde Temuco hasta Padre las Casas y haber tenido que pagar 40 lucas, y nada más entrar fue directo al baño, donde permaneció en silencio durante un lapso sospechosamente largo. Un episodio que es mejor olvidar del que sólo he sacado una conclusión en claro: ese personaje, o es directamente un agente de la policía, o en cualquier caso lo utilizan para infiltrarse en los movimientos disidentes, especialmente en el mapuche y en el libertario. Pocas veces me he encontrado con tipos de peor calaña. Finalmente, pudimos sacarlo de casa, después de un episodio violento, aunque esta vez fue a mí a quien me pidió, ya en la calle, que llamara a un taxi para que lo recogiera, pese a que le aseguré que le iba a resultar mucho más fácil y barato tomar un colectivo a dos cuadras de donde estábamos, que pasaba muy cerca de donde supuestamente él tenía su casa y hasta familia, según sus dudosas palabras, en la mismísima Plaza de Armas, donde, más allá de la Intendencia y multitud de empresas y oficinas, no sé yo si hay muchas viviendas. Parece que el no obtener lo que realmente buscaba bajo su disfraz de reportero anarquista lo llevó a una ridícula campaña de difamación contra mí, desgraciadamente, apoyado por algunos elementos sin demasiado cerebro de la escena local de Temuco, que debieron celebrar ingenuamente la grabación que a escondidas este hombre había conseguido del rato que conversamos en la puerta de la casa, después de que lo tuviéramos que echar, mientras esperaba su ansiado taxi. Cuando la falta de escrúpulos y los comportamientos de auténtico sapo policial son aplaudidas por supuestos revolucionarios, nos hacemos una idea del nivel ético de esta gente y de cuán confiables son. Para un agente medianamente preparado no debe ser difícil detectar los núcleos más fácilmente infiltrables en los movimientos disidentes, y adaptar el discurso que en estos ambientes se quiere escuchar es más sencillo que jugar al parchís. Por todos los datos que posteriormente he podido ir juntando sobre sus movimientos, facilidades financieras para costearse constantes viajes intercontinentales -allí mismo me lloraba que había viajado expresamente desde Bélgica, aunque luego también hablaba de Roma, para venir a entrevistarme, y que lo estaba obligando a darse el viaje de vuelta a Europa sin haber conseguido nada-, y las actividades de investigación que sobre mí ha seguido en diversos ambientes, además de la técnica de interrogatorio policial que manejaba, vestida de una retórica toscamente anarquista, y otros datos significativos, pocas dudas me quedan sobre la verdadera ralea de este tipo y su filiación real. Fue precisamente escuchar que una persona presente en la casa en aquel momento insinuara que parecía un policía lo que le hizo por unos momentos perder los estribos. Aún así, por guardar el mínimo de prudencia a la hora de verter una acusación de este calibre, omito su nombre, porque uno siempre puede equivocarse, y las consecuencias de un error de esta clase pueden ser graves. Como también puede traer graves consecuencias para quienes puedan resultar infiltradxs el callar totalmente estas sospechas, me siento moralmente obligado a dejar aquí constancia pública de ellas.
Liberada la tensión generada por este energúmeno, y tras un sueño reparador, llegaba la mañana del 7 de septiembre, momento de conocer el futuro que los tres obedientes magistrados habían dictaminado para mí.
El texto completo de la sentencia es excesivamente largo (76 páginas en DINA4) para incluirlo incluso como anexo, de modo que copiaré aquí la parte fundamental, la resolutiva, junto con alguno de los razonamientos especialmente significativos, por las piruetas que los magistrados tuvieron que hacer para poder dictaminar mi culpabilidad. Especialmente, en cuanto a Vane. De hecho, los magistrados eran conscientes de que lo fundamental para poder condenarme era restar crédito a la declaración de Vane y de algún modo hacer un salto mortal que, en contra de lo evidenciado por las declaraciones de seis testigxs, les diera pie a "creer" que Vane realmente no vivía en esa casa, no ocupaba ese dormitorio, y no había pasado la noche en la misma cama que yo. Así, tuvieron que argumentar como sigue:
De otro lado, lo señalado por Vanessa Contreras Verdugo, emana ciertamente de una persona estrechamente ligada con el acusado, de manera ella, que, conforme emana de las máximas de la experiencia, y tal cual se constató en juicio, sus precisiones evidentemente han tenido como matiz el favorecimiento de la posición procesal del acusado, entendido ello, para el caso, como el constante direccionamiento de sus expresiones hacia aquello que naturalmente implique la demostración de la teoría por él sostenida. Lo que resulta del todo natural, ya que se trata de la persona con que el acusado mantiene una relación sentimental, no obstante ello, desde la perspectiva probatoria, ello ha mermado la credibilidad de la deponente desde que ello la ha vuelto parcial. A mayor abundamiento debemos mencionar que, la misma no se encontraba con el acusado al momento en que fue descubierta en la residencia del acusado, la existencia de las piezas y partes de un artefacto explosivo casero, por lo que, con ello, la misma, bien puede -legítimamente- ignorar la presencia de dichos elementos, no obstante ese desconocimiento no es prueba de la inexistencia de los mismos en el lugar; entendemos que con ello sólo queda acreditado su desconocimiento respecto del origen de dichas partes y piezas. De otro lado, cabe indicar, ahora desde el punto de vista de la experiencia, que no necesariamente las parejas saben con detalle todo lo que el otro introduce en su domicilio, así incluso son muchos los casos, a propósito, por ejemplo, del descubrimiento de droga, que algún cohabitante, ignore la introducción de dicha sustancia a la residencia en común, lo que por cierto prueba que es posible desconocer, en lo cotidiano, parte de las actividades que en privado ejecuta un miembro de una pareja. De la misma manera, y si bien el acusado, la propia Srta. Contreras y los deponentes Barra, Muñoz, Castillo y Mora, señalaron que la misma y el acusado cohabitaban en el inmueble de calle Santa Catalina de Alejandría N°1515, ello, en parecer de estos juzgadores, ello no ha resultado acreditado completamente (más allá de toda duda razonable), ya que de las imágenes exhibidas por el acusador, vinculadas con el domicilio de los padres de Vanessa Contreras (situado a pocas casas de la residencia del incriminado) se deduce que la misma no hizo un abandono total de dicha morada, manteniendo en la misma, ropa, zapatos y diversas otras y numerosos especies, inclusive su propia cama. Con ello es viable que la noche que medía entre los días 30 y 31 de Diciembre del año 2009 la misma no haya pernoctado en la residencia del encartado, ya que el propio padre de la deponente, Hugo Contreras, sostuvo que el día del allanamiento no se encontraba en esta ciudad sino en Valdivia, lo que permite visualizar un motivo para que la declarante haya asistido a acompañar a su madre la noche inmediatamente anterior.
(...)
Entendemos con esto, además, que si bien es cierto y posible, que no todas las especies que guarnecen un domicilio sean de quienes lo habitan, para el caso, se ha dicho que igualmente Vanessa Contreras habitaba el inmueble del acusado (pese a que mantenía diversos enseres, vestuario, zapatos y en general su dormitorio en casa de sus padres), al respecto debemos señalar, en primer término que, la misma negó haber visto y ser propietaria de la citada bolsa, afirmación que brindó con entera espontaneidad y que ha parecido a estos jueces creíble. De manera ella, que siendo así, sólo ha cabido la posibilidad de que la tenencia de las especies en referencia pueda ser atribuida al acusado, ya que si bien este negó conocer el origen de las mismas existen un conjunto de testigos y expertos que los advirtieron en su domicilio, más precisamente, en su dormitorio (mismo en el que se observaron sus vestimentas y documentos) y sobre su clóset, estando sólo él presente, en estas condiciones es imposible, lógicamente, atribuir la tenencia de los elementos contenidos en la tantas veces citada bolsa, a un tercero que no sea el acusado, por lo que concebimos que este cúmulo de antecedentes, permiten tener por acreditado, más allá de toda duda razonable, que al acusado le ha correspondido la calidad de autor en el delito que se ha tenido por establecido con precedencia, por haber tomado parte en su ejecución de una manera inmediata y directa en los términos del artículo 15 N° 1 del citado cuerpo legal.
(...)
...la tenencia, emana del hecho de que en el domicilio del acusado, el día de estos sucesos, aquel se encontraba sólo, su novia negó que dicha bolsa haya sido propia, es más la alforja, no fue encontrada en cualquier lugar, sino en el dormitorio del acusado, mismo que pareció ser -más bien- individual que compartido, por cuando, la mayoría de las especies que allí se encontraban era precisamente del imputado, salvo una identificación y otros escasos elementos.
En esos dos fragmentos se percibe la lógica utilizada. Por un lado, restan crédito a las declaraciones de Vane, por estar ligada sentimentalmente a mí. Por otro, consideran la entera espontaneidad y credibilidad de Vane al afirmar que aquellos elementos no eran suyos. Vamos, que creyeron a Vane en lo que les convenía. Para ello dicen basarse en la experiencia. Por lo visto, sin embargo, su experiencia no les dice que es absolutamente normal que una chica que, como Vane, tenía en diciembre de 2009 19 años, a pesar de vivir con su pololo a escasas cuadras de la casa de sus padres, mantenga en su antiguo dormitorio efectos personales, aún cuando en el dormitorio donde se "encontraron" las pruebas del delito, como se exhibió en las fotos que los magistrados vieron, se encontraran efectos tan personales como el carnet universitario de Vane, además de abundante ropa (más de la mitad de las prendas en el interior del clóset eran de ella, que desde luego, tiene en general un repertorio de ropa más amplio que yo), su notebook oculto bajo sábanas en uno de los cajones de dicho clóset -incautado y periciado-, unas botas militares que difícilmente podían ser de mi talla, el pijama usado esa noche..., y en el living, junto a la puerta, sus zapatillas de casa, que se citaron expresamente, además de señalarse como suyas la impresora-escáner, la tele, el DVD... Ellos despachan todas esas pertenencias con las palabras "salvo una identificación y unos escasos elementos". Resulta que los jueces invierten la carga de la prueba y pasa a ser el acusado quien debe demostrar que su polola realmente vive con él, más allá de toda duda razonable. ¿No es la fiscalía la que debía demostrar, más allá de toda duda razonable, que aquellos objetos me pertenecían a mí y no a ninguna otra persona, para lo cual tendrían que haber descartado a través de una investigación meticulosa la posibilidad de que perteneciera a otras personas, empezando por quienes pudieran habitar el inmueble?
Por otro lado, hablan de los casos en los que un miembro de una pareja ignoraba la existencia de droga en su casa. ¿No podía ser, suponiendo que el paquete en cuestión realmente hubiera pertenecido a algunx de lxs moradorxs de la vivienda, que fuera yo el miembro de la pareja que ignoraba la existencia de dicha bolsa? ¿No podía ser que Vane dijera la verdad al afirmar vivir allí, y mintiera al decir que no había visto tales objetos? ¿Estaba por tanto demostrado, más allá de toda duda razonable, que de las dos personas que habitaban ese dormitorio, fuera yo el propietario de todo lo que en él se encontraba? Claro, el extranjero, anarquista y escritor era yo, no ella, y parece que los jueces daban por bueno que la Fiscalía, a pesar de ordenar el mismo día el allanamiento de la casa de los padres de Vane, no hubiera dado ningún paso en todo el proceso para descartarla a ella como sospechosa. Es normal, sabían que se trataba de una pantomima y que Vane tenía tanto que ver como yo con explosivos y extintores, sólo que ella no tenía interés político y es además mujer, para la mentalidad machista del país, incapaz de participar en actividades de esa índole -aunque constaba exactamente igual que yo en el control de identidad del día del graffiti que había servido para considerarme sospechoso en exclusiva-.
Otro de los juegos imaginativos de los magistrados se refirió a las declaraciones del padre de Vane, Hugo. En su empeño, incluso, no dudaron en distorsionarlas a su gusto. Efectivamente, Hugo declaró que ese día, es decir, el 31, había estado trabajando en Valdivia, ya que le había tocado esa ruta, como transportista que es, sin embargo, en ningún momento declaró que hubiera dormido esa noche en Valdivia. Hugo jamás duerme fuera de su casa y va y viene a Valdivia casi todos los días, la propia Vane había declarado que el día anterior, el 30, había trabajado con su padre; y eso es lo que él declaró, aunque los jueces quisieran entender algo distinto: que le tocó trabajar en Valdivia, sí, para entregar las mercaderías que debe cargar en Temuco cada mañana. Imaginar que Vane pudo haber ido a dormir a casa de sus padres para acompañar a su madre sola -dejando a un lado que en esa casa vive un hermano menor, también llamado Hugo- era una pirueta de pura imaginación que forzaba y retorcía lo declarado por el padre. Pero los magistrados tenían que hacer todo lo posible para dictar el fallo que se les pedía, aunque eso les supusiera dejar escrita esa elucubración.
También negaba todo lo declarado por el grupo de testigxs el deducir que el dormitorio era para uso de una sola persona. La cama que se veía en las fotografías es obviamente doble, dos almohadas había en la cabecera, y dos más sobre el clóset -una de ellas, con vida propia, mostrada después sobre la cama-. Del único velador compartido se veía en una foto que las manos de un agente extraían la credencial universitaria de Vane. La cantidad de ropa desordenada sobre el clóset y en su rincón difícilmente podía ser de una única persona, Vane había reconocido que ella misma dejaba su ropa sobre el clóset junto a la mía y que yo era más ordenado que ella. El obispo, en su visita y en el conocimiento que tuvo de ambxs, había constatado que éramos convivientes, y todas las personas que tenían un conocimiento cercano, desde el padre hasta las amistades más cercanas de ella, habían afirmado sin ningún género de duda que Vane y yo llevábamos meses conviviendo. ¿Y los jueces se agarraban a que supuestamente en unas fotos habían visto más objetos personales de Vane en la casa de sus padres que en la nuestra, algo que además era falso, para determinar que el dormitorio era de una sola persona? ¿Lo podían afirmar sin un margen de duda razonable? ¿Dónde hacía yo dormir a Vane, en el dormitorio de invitados? Quizá pensaban que por no estar unidxs en santo matrimonio evitábamos compartir el mismo lecho. Sin embargo, la propia afirmación de los magistrados manifestaban su propia duda razonable, ya que sus palabras eran que "pareció ser -más bien- individual que compartido". Imagino las vueltas que tuvieron que dar a su imaginación para poder alcanzar la expresión adecuada, en contra de los sentidos, que les permitiera llegar al fallo condenatorio.
Dejo a un lado, por lo extenso del tema, los otros malabarismos para dar las declaraciones de los diversos agentes de LABOCAR y SIPOLCAR por afirmaciones coherentes y sin contradicciones, empezando por los vídeos exhibidos, tomados por Marco Gaete el día del graffiti, que negaban íntegramente todo lo que él declarara sobre los hechos de aquel día, y que los jueces simplemente pasaron por alto.
Sin embargo, los magistrados eran conscientes de que el guión les exigía dejarme en libertad y no dilatar el proceso, para no dar pie a mayores presiones internacionales. Para ello también tuvieron que dar un gracioso salto sobre el trapecio, conscientes de tener debajo una firme red en caso de que la cabriola les saliera torcida. Así, además de reconocer mi irreprochable conducta anterior, por mi documentada falta de antecedentes penales, quisieron dar aún más relieve a mis características personales a la hora de rebajarme la pena. Parece que, después de todo, su sentido humano había percibido la incoherencia de la acusación con el tipo de persona que habían intuido durante aquellas largas jornadas:
Que, no obstante la prueba de la defensa no ha tenido la virtud de enervar la calidad y entidad de aquella presentada por el acusador estatal, referida en concreto al hecho que se dio por probado. Ello en atención a que, en su mayor parte, se ha referido a cuestiones que forman parte de la esfera personal del acusado; sí ha permitido a estos juzgadores formarse un cabal conocimiento, de la trayectoria vital del incriminado. Así, se trata de una persona que desde muy joven procuró su desarrolló intelectual, obteniendo, en primer término, un diploma en ciencias empresariales, para luego licenciarse en Filología Vasca. De esta misma manera se dedicó a la docencia durante algo más de una década. De igual forma, y conforme lo acreditan los documentos añadidos al juicio por el acusador, en especial, el certificado emitido por editorial Elkar, la carta del PEN Club Vasco suscrita por Laura Mintegi (...), se trata de una persona que se ha dedicado a la letras, así es en la actualidad un connotado escritor en lengua Vasca y consta a estos jueces, por haberse acompañado las mismas, que es autor de cuatro novelas escritas en su lengua materna. De la misma manera, conforme a los dichos del Obispo de esta ciudad, y del certificado emanado de la Parroquia de Santa María de Begoña-Bilbao, aquel prestó servicios sociales a su comunidad en dicho centro religioso; igualmente, atestiguan sus especiales convicciones y calidad de literato, las cartas emanadas tanto del también escritor, Unai Elorriaga, Premio Nacional de Narrativa de España en el año 2002 y de Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980 y conocido promotor de los derecho humanos en Iberoamérica, todos antecedentes que permiten a estos juzgadores entender que durante casi toda su vida- a lo menos durante 38 años- el encartado se ha consagrado a las letras y a la cultura en forma destacada, lo que ciertamente merece, concebir, que el episodio que ha se ha tenido por concurrente, es uno aislado en su destacada conducta cotidiana, ello, en consecuencia, amerita respecto de aquel un trato penal más benigno, por la vía de tener por muy calificada la atenuante de responsabilidad penal que [esta línea resaltada lo está también en el texto original], precedentemente, se ha establecido por concurrente en su beneficio.
Así, a los magistrados les parecía del todo lógico que durante al menos 38 hubiera vivido sin ningún tipo de relación con hechos como los condenados y, de pronto, como episodio aislado de intención poco clara, puesto que en ningún momento se pudo constatar para qué demonios podía querer yo tener en casa un extintor vacío, dos mechas y 7 gramos de pólvora, me decidiera un día a empaquetar todas esas especies y dejarlas sobre mi clóset, en espera de que la Policía viniera un día a buscarlas. Eso debía dictarles la "experiencia" a esos tres avezados jueces. De hecho, el veredicto no se basó en hechos probados -sí se podía dar por probado que en algún momento tales especies estuvieron allí, pero de ningún modo se probó nada más allá de que las especies y yo estuvimos en algún momento bajo el mismo techo, no, desde luego, que me pertenecieran, perteneciendo de hecho a quienes también estuvieron bajo el mismo techo al mismo tiempo que las especies; ya hemos dejado clara la procedencia de la bolsa y de su contenido-, sino en una pura convicción personal de los magistrados basada en lo que quisieron creer de los testimonios de los agentes y lo que quisieron o no escuchar de lxs testigxs de la defensa, y en lo que quisieron ver y no ver en las fotos exhibidas y escuchar o no de las conclusiones de aquel peritaje fotográfico.
Fijado todo su razonamiento, sólo quedaba sentenciar como sigue (las negritas en este caso pertenecen al texto original) y como creo que se leyó:
I.- Que, se CONDENA a ASEL LUZARRAGA ZARRABEITIA, ya individualizado, a la pena de DOSCIENTOS VEINTE DIAS de presidio menor en su grado mínimo y a la suspensión de cargo u oficio público durante el tiempo de la condena, como AUTOR del delito consumado, previsto y sancionado en el artículo 9°, en relación con los artículos 4° y 2° letra D, de la Ley 17.798, sobre control de armas y explosivos, cometido en la comuna de Padre Las Casas, con fecha 31 de diciembre del año dos mil nueve.
II.- Que, habida consideración que, el sentenciado permaneció en prisión preventiva desde el día 31 de diciembre del año 2009 al 10 de Febrero del año 2010; con arresto domiciliario total, desde el último día citado hasta el 2 de Julio del año en curso y con arresto domiciliario parcial, por espacio de doce horas, a contar del referido día 2 de Julio hasta la actualidad, con lo que resulta que, el tiempo que ha permanecido privado de libertad con motivo de estos antecedentes -atento a lo dispuesto en el artículo 348 del Código Procesal Penal- supera a aquel que se le ha impuesto como sanción por esta sentencia. Por lo anterior, se tiene por expresamente CUMPLIDA LA PENA, precedentemente impuesta al sentenciado.
III.- Que, se decreta el comiso de las siguientes especies: dos mechas para detonar explosivos de fabricación industrial, una de color café oscuro de 0,9 metros de largo y otra de color rosado de 1,33 metros de largo, un paquete de perdigones de plomo obtenidos de la carga de proyección de cartuchos balísticos, pólvora de fabricación industrial sin combustionar, tornillos metálicos oxidados y un extintor, igualmente, metálico de color rojo, de tamaño mediano.
IV.- Que, se exime del pago de las costas al acusado, en atención a que el mismo ha permanecido privado de libertad con motivo de estos hechos, lo que supone razonablemente, que se ha encontrado impedido de generar recursos económicos en su beneficio.
Pese al sabor amargo de la condena, todxs tomábamos algo de aliento. Los jueces habían realizado el equilibrio perfecto que la estrategia del Estado les marcaba: había sido condenado, despejando así las dudas sobre un posible montaje y dando el veredicto deseado, pero la sentencia era suficientemente exigua como para dejarme en libertad, presto para poder cumplirse la orden de expulsión dictaminada el 7 de enero por el entonces Ministro de Interior. Además, vista la lista del comiso, parece que me dejaban quedarme con la bolsa de Santa Isabel usada por Víctor Hugo Blanco para sus tareas policiales. Se la regalaría a Schneider de recuerdo. Pese al relativo alivio por no tener que volver a prisión, el panorama se mostraba oscuro y amenazante. Como he dicho, por nada del mundo quería marchar de Wallmapu y dejar a Vane atrás.
Había que pensar cómo actuar de ahí en adelante. Teníamos 10 días de plazo para presentar recurso y había que medir bien la estrategia.
En lo afectivo y anecdótico, esa misma tarde pude almorzar con Felipe, aunque tuvo que irse sin la entrevista y la información deseada, porque estando pendiente la apelación, seguíamos teniendo que reservarnos. Quedamos en que intentaríamos hacer algo antes de ser expulsado, posibilidad que finalmente tampoco se pudo cumplir, por cómo se desarrollaron los acontecimientos. También me visitaron prontamente dos cariñosas amigas, Coté y Toxy.
Durante los días siguientes, varias radios de Euskal Herriak llamaron para entrevistarme. En mi tierra se vivió el fallo quizá con mayor optimismo. Para mis familiares y amistades era una buena noticia que no fuera de nuevo encarcelado y que pronto fuera a abandonar el país. También, cumpliendo lo prometido, Mónica Suárez me concedió una entrevista para El Austral, mostrándome todo su apoyo y solidaridad. Fue extraño aparecer en la redacción de este diario reconocidamente conservador y que tan fiel había seguido el guión policial hasta la aparición de esta chica.
Desde un principio decidimos que presentaríamos recurso, pero la estrategia era dar a entender que no íbamos a hacerlo, que nos conformábamos con el fallo, aunque no estuviéramos satisfechos por él; al menos quedaba libre, que era lo principal. La Fiscalía tampoco se mostró contenta con una pena tan reducida, declaraba que debería haber vuelto a la cárcel, pero no daba muestras de querer recurrir el fallo. Al posible recurso se presentó un nuevo aliado, Javier Jara, un abogado que en otro tiempo había trabajado para la Fiscalía y que, por tanto, conocía bien sus trampas y su juego sucio. De modo que iba a ir firmado por tres abogados de enorme peso. Sin embargo, debíamos esperar al último momento, a la noche del último día del plazo, el 21 de septiembre, martes. Mientras tanto, jugar al despiste.
Para empezar, Jaime solicitó audiencia de revisión de medidas cautelares. El 10 de septiembre se celebró dicha audiencia y Jaime argumentó que, teniendo ya la pena cumplida y pesando sobre mí una orden de expulsión, no parecía lógico mantenerme bajo arresto domiciliario y con arraigo nacional. El mayor riesgo era que abandonara el país, y en realidad eso era lo que las autoridades manifestaban desear a través de la citada orden. Propuso sustituir la medida por la firma mensual, hasta que el veredicto fuera firme. La Fiscalía no se opuso y la medida cautelar se cambió. A partir de ese momento podía salir de casa a cualquier hora. Con esta petición, Jaime envió un mensaje equívoco a la magistratura. Así, los tres jueces parecieron aliviados al interpretar con ello que efectivamente no recurriríamos el fallo. Lo mismo debió pensar la Fiscalía. En estos procesos, la partida de ajedrez se juega hasta el último movimiento.
Para celebrar que los pacos no iban a volver a aparecerse a las 4 de la mañana a molestarnos con la firma, esa noche salimos con Jaime a tomar algo y relajarnos, en su casa, ya que aún nos parecía arriesgado que me paseara en esos horarios por zonas públicas donde Carabineros me pudieran intentar liar alguna otra.
El lunes recibía una visita no tan deseada. Se trataba de los agentes de la PDI responsables de extranjería. Venían a hacer efectiva la orden de expulsión, pero se encontraban con que no podían ejecutarla, puesto que la sentencia no era aún firme. Sin embargo, me avisaban de algo falso e incluso ilegal, pero que es práctica habitual en Chile en las expulsiones de extranjerxs. Así, aunque la orden de expulsión ministerial lo que hace es instar a la persona expulsada a hacer abandono del país a partir del momento en que le es comunicada dicha orden, la PDI se empeña, extralimitándose en sus funciones, en insistir en que deben ser ellos quienes hagan efectiva tal expulsión. Así lo deseaba también el gobernador de la provincia, como luego concretaré. De esta manera, querían prohibirme que hiciera abandono de Chile por mis propios medios. Por suerte, tuvieron que marcharse con las manos vacías, solamente con mi firma. Este aviso sirvió para que Jaime empezara a analizar las posibilidades que teníamos.
Mientras, el trío de abogados preparaba un recurso doble, de nulidad de la sentencia y de nulidad del juicio. Aún dudábamos cuál utilizaríamos realmente, pero la decisión era presentar ambos. La nulidad del juicio tenía un riesgo: en caso de ser admitida, suponía repetir el juicio completamente, lo cual siempre entraña el riesgo de una pena mayor, en caso de irnos mal, ya que se pueden presentar distintas pruebas y testimonios, y en ese plazo la Fiscalía y Carabineros eran capaces de inventar cualquier cosa. Servía principalmente para alargar el plazo antes de que fuera expulsado, pero Jaime tenía claro que, si finalmente lo presentábamos y lo ganábamos, lo mejor era que yo en cualquier caso abandonara Chile por mis medios antes de que se produjera para ponerme en lugar seguro y evitar nuevos montajes. Si debía celebrarse otro juicio, que fuera sin mi presencia.
Eso nos ponía en una coyuntura que nos hacía temblar a Vane y a mí: en cualquiera de las situaciones, el plazo que me quedaba en Chile no era muy superior a un mes, en el mejor de los casos. Sin embargo, no parecía haber otra alternativa.
Mientras se acercaba el 21, siguieron los encuentros. Así, visitamos a Camilo para agradecer su participación, también a Rayen Kvyen, acompañada por Jaime Mariqueo, con quienes tuvimos una entrañable velada. Rayen me ofreció visitar una comunidad mapuche donde tenía amistades, por la costa, pero Jaime inmediatamente me lo desaconsejó: en mi situación, no era prudente ni para mí ni para la propia comunidad. Me tuve que resignar, con harto pesar, a la idea de abandonar Wallmapu sin haber conocido nunca una comunidad mapuche desde dentro.
El día 21 tuve que presentarme en las oficinas de la PDI. Allí, el agente encargado de mi expulsión insistía en que era obligatorio que fuera expulsado por ellos. Eso significaba que él, junto con otro agente, me llevaría esposado en un coche patrulla hasta Santiago, y desde allí en avión hasta Madrid, donde me entregarían a las autoridades aduaneras españolas para que firmaran el acta de expulsión. Me trataba en todo momento con buenas palabras, me decía que sabía que no estaba ante un delincuente y, de hecho, me daba a entender que era plenamente consciente de que Carabineros me había cagado. Entre cuerpos policiales se conocen demasiado bien. Sin embargo, le preocupaba que quisiera irme por mí mismo. Me negaba la posibilidad de salir por Argentina, me decía que estaba obligado a volar a España, y que en caso de que lo hiciera por mi cuenta, me tendría que pagar yo el billete -en el caso opuesto, el Estado chileno corría con los gastos- y se lo debía decir con suficiente tiempo, ya que él tenía que encargarse de las reservas de avión y de hacer sus propios papeles para poder viajar.
Cuando le relaté a Jaime la conversación con el rati, me comentaba que lo más triste de todo es que su empeño por expulsarme él personalmente provenía de un motivo más pedestre: haciéndolo así él y su compañero tendrían cinco días pagados en Madrid, con las dietas correspondientes. Jaime me aconsejaba que saliera por mi propio pie. Por un lado, se trataba de evitar el circo de la prensa. El Estado me quería exhibir, mostrar el trofeo, el terrorista extranjero eficientemente capturado y expulsado de Chile. No en vano, el gobernador de la provincia, Miguel Mellado, había declarado en cuanto tuvo conocimiento del fallo que iban a expulsar inmediatamente a "ese personaje". Que no se preocupe, el respeto mostrado hacia mí no anda lejos del que yo le profeso a él. Además, la perspectiva de ser entregado a la policía española no era muy halagüeña: un vasco expulsado de Chile por delitos relacionados con explosivos y terrorismo... Una noche de interrogatorios en alguna comisaría de la Policía Nacional en Madrid no me la iba a quitar nadie. Para eso, teníamos que dar los pasos adecuados. En realidad, una de las razones de que hubiera solicitado el cambio de medida cautelar era precisamente para facilitar que pudiera abandonar el país.
Ese mismo día, hacia las 9 de la noche, Jaime presentaba el recurso doble en los juzgados. La Fiscalía no se enteraría de ello hasta el día siguiente, ya fuera de plazo para que ellos también pudieran presentar el suyo.
Ese día, Jaime preparó un oficio para la PDI, para que ésta no me negara la posibilidad de salir por mí mismo. También visité a la funcionaria de la oficina de extranjería, que siempre se había mostrado receptiva y comprensiva, pero en esta ocasión ella también negaba empecinadamente que yo pudiera cruzar la frontera hacia Argentina en la situación legal en la que estaba, con mi visa temporaria caducada hacía ya varios meses. Nuestra versión, ideada por Jaime, era que necesitaba ir a Buenos Aires para dar una charla sobre la novela que estaba escribiendo, y que después volvería a Chile como un buen chico, para que la PDI me pudiera expulsar por fin. La preocupación, genuina o ficticia, de la funcionaria, era que quizá en la aduana me dejaran salir, pero que después seguramente me iban a denegar la entrada cuando quisiera volver. ¡Cuánto me preocupaba a mí esa posibilidad en aquellos momentos!
Ese mismo día, aunque a nadie dimos noticia de que mi marcha estaba realmente próxima, hicimos una cena de despedida en casa con un grupo de buenxs amigxs. Otros recuerdos más para la galería de buenos momentos y de gratitudes. Mis cariños y abrazos para todxs ellxs.
El resultado del recurso llegaría un mes después, el 22 de octubre de 2010, pero para entonces yo ya estaba lejos. Finalmente, dentro de la estrategia acordada, el día que se celebró la vista en la Corte de Apelaciones, conmigo ya en Euskal Herriak, la defensa retiró el recurso de nulidad del juicio, discutiendo, por tanto, tan solo el recurso de nulidad de la sentencia. Jaime pensaba que defender ambos recursos podía dar la opción al tribunal de salirse por la tangente: denegar la nulidad de la sentencia, y conceder la nulidad del juicio, para que se repitiera. Lo que realmente nos interesaba era la nulidad de la sentencia, que automáticamente supondría mi exculpación y, por tanto, me daría la posibilidad de volver a Chile. Camilo Vial había estado haciendo gestiones con todo el que pudo para que el decreto de expulsión fuese anulado, y había conseguido que el Ministro de Justicia le prometiese hacerlo, pero con la condición de que yo fuera declarado inocente. Así que, como digo, en la vista ante la Corte de Apelaciones solamente se presentó y se defendió el recurso de nulidad de la sentencia.
Este dato es importante, porque el fallo del 22 de octubre, que desestimaba el recurso, apenas hizo alusión a los argumentos dados en este recurso, y argumentó en cambio sobre las motivaciones dadas en el recurso de nulidad del juicio finalmente no presentado. El fallo era, por tanto, totalmente improcedente y escandaloso. Una vez más, la judicatura chilena mostraba su vergonzoso comportamiento, actuando en la ilegalidad esta vez, ya que no puede un tribunal pronunciarse sobre los argumentos de un recurso que no ha sido presentado ni debatido, para denegar el recurso que realmente si se ha presentado sin entrar en la argumentación de fondo de éste.
A partir de este fallo sólo nos quedaba la vía internacional, a la que desde luego no íbamos a renunciar. De hecho, el 20 de abril de 2011, antes de que venciera el plazo correspondiente, Jaime presentó una demanda contra el Estado chileno ante la CIDH (Comisión Internacional de Derechos Humanos), por considerar que el caso del que aquí os hablo fue discriminatorio por razones de procedencia e ideología. Un texto diáfanamente argumentado con la claridad de ideas de Jaime. En estos momentos la denuncia está en poder de dicha Comisión, admitida para ser examinada. La batalla aún continúa.
13. La política no interfiere en la justicia...
Es una frase recurrente que escuchamos a nuestrxs políticxs, seguramente todxs la hemos oído alguna vez a representantes de gobiernos de izquierda o de derecha. Como en tantas otras cosas, la misma sintonía, una de esas mentiras que, a fuerza de repetirse un millón de veces, pareciera terminar convenciéndonos de su verdad. Al igual que esa otra de que a lo que hoy en día llaman democracia es el gobierno del pueblo -y de que los Estados en los que hoy millones de nosotrxs vivimos son democráticos-. Sin embargo, hace falta rascar poco para evidenciar la falacia tras ambas afirmaciones. En cuanto a la segunda, la democracia sólo se ha parecido a un gobierno del pueblo en tiempos en los que éste se organizaba a sí mismo en asambleas donde la parte de la población considerada apta para ello podía expresarse en igualdad con sus pares y participar directamente en las decisiones. El ejemplo más famoso, tal vez por ser uno de los más restrictivos, deslavados y que, a diferencia de otros modelos que se basaron en el consenso, se basaba en este caso en el voto de la mayoría, es el de la antigua Atenas, en el que una gran parte de la población -mujeres, esclavos y extranjeros- quedaba excluida de tal tarea. Desde luego, no es el mejor modelo, pero aún así tiene bastante más parecido con un gobierno del pueblo o democracia -es curioso que algunos de los enemigos atenienses de este modelo, argumentaban que la democracia, dejar gobernar al pueblo, era la anarquía- que lo que hoy nos hacen tragar. Incluso ese autor que tantos utilizan para hacer la pertinente apología del sistema actual, Rousseau, llamaba democracia solamente al sistema en el que el pueblo decidía directamente en asamblea, para denominar, siguiendo la tradición de Platón o Aristóteles, como aristocracia u oligarquía a los sistemas de gobierno similares a los que hoy vivimos. A partir del siglo XIX, sin embargo, las elites gobernantes decidieron que a la dejación por parte del pueblo de sus responsabilidades políticas, de su auto-organización y de su participación comunitaria e igualitaria en las decisiones asamblearias, a su entrega incondicional, a su delegación a través de una papeleta para que la oligarquía políticamente organizada en partidos asuma una mínima parte de las labores del gobierno, debían llamarla también democracia para que ese nuevo modelo más refinado de sometimiento pudiera revestirse de legitimidad y, a base de un adecuado adoctrinamiento desde las edades más tempranas, con el paso del tiempo la gente acabara asumiendo ese engendro como democrático, emanado del pueblo, y considerando como contrato social a un sistema tiránico que niega la propia esencia de lo que el mismo Rousseau definiera bajo ese nombre. La historia, sin embargo, contradice en todos sus términos que tales gobiernos y tal sistema hayan emanado jamás de una decisión popular libremente debatida y asumida, y sus teóricos tuvieron que recurrir a abstracciones filosóficas endebles englobadas bajo el inexistente contrato social. Habría que añadir que ese acto electoral se circunscribe a la elección de una minimísima parte de las estructuras estatales, quedando fuera de la más mínima posibilidad de influencia por parte del llamado pueblo la esencia misma del Estado, que son los intereses militares y económicos para cuya protección se organiza éste, intereses intocables que dirigen de facto el destino de toda la población, más allá de lo que el politicucho de turno, entronado temporalmente por sufragio censitario, pueda o crea poder hacer1.
Volviendo a lo que nos traía a este capítulo, la no interferencia de la política en la justicia es tan irrisoria como la pretensión democrática de las dictaduras partitocráticas. La justicia, entendida ésta como el aparato estatal encargado de juzgar y sancionar a la ciudadanía, tiene como cometido decidir sobre el correcto o incorrecto cumplimiento de las leyes, con la facultad añadida de poder interpretar el espíritu de éstas. De modo que, en la esencia misma de la justicia así entendida, la interferencia de la política es un mal que podríamos llamar originario, es la razón de ser misma de la justicia. Los gobiernos, organismos políticos presuntamente máximos, dictan las leyes a las cuales cada habitante de un territorio -unos habitantes más que otros, desde luego- deberán someterse, quiéranlo o no, estén o no de acuerdo con el sistema que las crea, sin posibilidad de escapar ni de incidir en esta realidad. Estas leyes son redactadas por juristas de profesión, para satisfacer las necesidades políticas de cada momento, y votadas por la clase política en las distintas cámaras de gobierno. Las leyes nacen, por tanto, de una voluntad, un interés, una visión y un fin puramente políticos -y económicos, sin duda-. Unas veces para contentar exigencias aparentemente ciudadanas, sobre aquellos temas que las propias clases gobernantes -las reales, no las que figuran en ministerios, senados y parlamentos- han querido poner sobre la mesa a través de sus altavoces de la prensa. Las más, directamente, para satisfacer o proteger intereses concretos de personas, estamentos, empresas, clases también concretas, ese entramado que se mueve tras el telón y que forma el verdadero interés de Estado. Por tanto, el material que manejan lxs jueces, las leyes, es ya un material intervenido por la política, creado con intención política, que además puede ser reinterpretado según la coyuntura política, como a menudo explícitamente hacen los tribunales. Además, cabe recordar que, al menos en Estados como el español, los miembros de los máximos órganos del poder judicial son elegidos a dedo por los partidos políticos que se reparten la tarta del poder partitocrático. Forma eficaz, sin duda, de someter los veredictos cruciales a los intereses políticos de unos y otros.
Pero si esta interferencia de la política no fuera suficiente, aquella otra a la que suelen referirse nuestrxs amadxs políticxs profesionales es también incesante. Así, tenemos ministros que exigen resultados a fiscales, tenemos ministros, como Hinzpeter en el caso del joven paquistaní Saif Khan, que, como ya he comentado, en un momento dado exigen directamente que alguien que ha sido puesto en libertad provisional sea devuelto inmediatamente a la cárcel, dando, por tanto, instrucciones directas del más alto nivel a la judicatura sobre el sentido en el que deben fallar -muy adecuado verbo el que el castellano utiliza para las decisiones judiciales-. Tenemos presidentes, como Piñera, que directamente deciden bajo qué ley se deben encausar ciertos incendios provocados, cuando aún se cree poder sostener mediante los medios que detrás de ellos están personas de una etnia concreta, mientras al declarado autor de otro terrible incendio en las Torres del Payne -extranjero que, al ser un militar israelí, parece que no andaba por la Patagonia portando ideas foráneas, sino representando intereses nacionales- es enviado para su casa con un tirón de orejas. Claro que, cuando las sospechas dejan de recaer sobre el pueblo mapuche, la política comienza a olvidarse de las leyes a aplicar, a quiénes perseguir y qué castigos ejemplares imponer. Eso, por poner ejemplos cercanos en el tiempo. La lista de interferencias de la política sobre la justicia, en todos los países del mundo, arranca con la propia creación de cada Estado y sería interminable.
Por eso, me resultó especialmente "simpática" la carta que la secretaria de la por entonces presidente Michelle Bachelet escribió como respuesta a mi buen amigo Joseba, de la que ya hablé en otro capítulo, que rezaba como sigue:
Estimada Josefa:
Me dirijo a usted para acusar recibo de su correo electrónico y agradecer su interés por comunicarse con la señora Presidenta.
En relación a su mensaje debemos señalarle que comprendemos la situación que nos plantea. Sin embargo, los Tribunales de Justicia son parte integrante del Poder Judicial y, según consta en la Constitución Política de la República en su artículo 76, “La facultad de conocer las causas civiles y criminales, de resolverlas y de hacer ejecutar lo juzgado, pertenece exclusivamente a los tribunales establecidos por la ley. Ni el Presidente de la República, ni el Congreso pueden en caso alguno, ejercer funciones judiciales, avocarse a causas pendientes, revisar los fundamentos o contenidos de sus resoluciones o hacer revivir procesos fenecidos”.
Por lo anterior, la señora Presidenta no puede pronunciarse, ni menos intervenir en las resoluciones o causas que son llevadas por la justicia, puesto que ello vulneraría el citado precepto judicial.
Junto con agradecer nuevamente su comunicación, esperamos haber resuelto su inquietud.
Cordialmente...
Dejando a un lado el cambio de sexo que sin necesidad de cirugía la secretaria practicó a mi amigo, esas palabras, en primer lugar, nos dan cuenta de la ilegalidad cometida en ciertas ocasiones por el Ministro Hinzpeter, según la propia Constitución chilena. Pero además, la política tiene otras muchas formas de incidir sobre la justicia. Una de ellas, la más explotada sin duda, son los medios de incomunicación. A través de ellos, desde el momento en que un caso o una conducta adquiere un carácter estratégico para el Estado, los medios comienzan a intoxicar y disparar contra la/s persona/s implicada/s o la/s conducta/s a perseguir. De este modo, cuando se juega la baza de la alarma social, entre otras muchas, se dan informaciones sesgadas, tendenciosas, cuando no simplemente falsas, se utilizan epítetos y estilos narrativos bien seleccionados para lograr el efecto deseado sobre la opinión pública, la judicatura debiera ser poco menos que autista, vivir en una burbuja, no acercarse a la prensa ni charlar en los bares de la ciudad, para no verse de ninguna manera influenciada por el tono en el que se trata el caso que le ha tocado juzgar, por la evidencia de las necesidades del propio gobierno, del "interés de Estado" en el caso que está manejando. Esto los hace también conscientes del rechazo o apoyo social que sus sentencias pueden encontrar en la calle.
A esa forma indirecta y "limpia" de influir sobre la justicia hay que añadir los actos explícitos de la clase política. En lo que a mí me toca, desde el mismo día de la detención, demostrándose que eso de la presunción de inocencia es una mera frase sin sentido real, ya había diputados de ciertos partidos exigiendo medidas al gobierno, dándome por juzgado, declarado culpable y condenado. Pero más grave que esos típicos ladridos de la política a sueldo es que el propio Ministro del Interior, tan solo una semana después de mi detención, cuando ni siquiera estaba fijada la fecha del juicio, firmara una orden de expulsión y que tal decisión terminara siendo de conocimiento público. Por un lado, está la propia urgencia del Estado por mostrar su autoridad en el caso, violando con ello la presunción de inocencia. Al parecer, para el Estado es suficiente ser acusado de algo que, como en este caso, aunque no pudiéramos demostrarlo ante el tribunal, es falso, para que una persona deba abandonar el país, sin esperar a que sea juzgada, a que se cumpla su propia ley y se respeten durante todo el proceso íntegramente los derechos que el propio Estado y las convenciones internacionales dicen garantizar. Pero a ese hecho ya grave en sí mismo se une el de su conocimiento público. Que un tribunal sea consciente de que un gobierno ha decretado ya la expulsión de la persona a la que ha de juzgar debe, sin duda, influir en una dirección concreta. Los tres jueces que tenían que hacerse cargo del teatro sabían antes de empezar el juicio que el gobierno al que ellos se deben quería a esa persona fuera del país. Pero no, la política no interfiere con la justicia...
Viajando atrás en el tiempo, hay que recordar que ya meses antes de la detención, en agosto, se estaba sindicando por la prensa, por diversxs diputadxs, y por el propio subsecretario de Interior Rosende, a las personas de origen vasco como sospechosas de participar en actividades declaradas por las autoridades como terroristas, afirmando que debían esperar a que cometieran algún ilícito para poder legalmente expulsarlas. Mi origen vasco, desde luego, tuvo que ver con el seguimiento que durante meses la policía me hizo y con la decisión de detenerme y expulsarme -en base a las palabras de Rosende, había que crear la ilegalidad para justificar la expulsión-, y fue constantemente remarcado por la prensa para subrayar con ello la gravedad de la supuesta alarma social que yo suponía. Todo ello lleva en sí mismo también un mensaje para quienes me tuvieran que juzgar; se le llama prejuicio, que es lo que la clase política y sus altavoces se encargaron de alimentar, un juicio previo que condicionara el posterior.
Por su parte, un representante político, gobernador de la provincia, de apellido muy propio de la tierra y poco foráneo, Dulansky, había firmado prácticamente al día siguiente de mi detención una querella en mi contra con el siguiente contenido: [Documento 25 – capítulo 13]
Como vemos, la querella no solo ordena a la Fiscalía mi detención y mi prisión preventiva, sino que, a falta de toda una investigación y del propio juicio, violando de nuevo toda presunción de inocencia, ordenaba ya mi condena al máximo de las penas legales y sus accesorias. Que yo sepa, las condenas las deciden los tribunales y no los fiscales, ni menos aún los gobernadores. No hace la salvedad de "en caso de ser hallado culpable", como tampoco la hacía el decreto de expulsión firmado por Ministro y subsecretario de Interior.
Para finalizar, y por no alargarme en este punto, cabe recordar las palabras de las que ya he hablado del gobernador de la provincia de Cautín, Miguel Mellado, siguiendo la estela de su antecesor, el señor Dulansky, dichas después de conocerse mi sentencia: <<Nosotros vamos a oficiar a Policía Internacional para que pueda tomar a este personaje y colocarlo en el aeropuerto para salir del país>>. Esas palabras fueron dichas cuando aún la sentencia no era firme, es decir, cuando aún quedaba la posibilidad de presentar recursos en contra de ella, como así hicimos. De modo que tales declaraciones de un representante político de máximo rango en la región publicadas en El Austral, sin duda, podían interferir en la decisión que semanas más tarde debiera tomar la Corte de Apelaciones, ya que alimentaban un discurso político, un ambiente proclive a la ratificación de la condena para poder cumplir ese deseo de expulsión del gobernador de la provincia, el personaje Miguel Mellado. Pero, nuevamente, la política no interfiere con la justicia...
1 Una reflexión más profunda sobre este particular puede leerse en estos dos artículos de mi blog: http://gorribeltzean.wordpress.com/2013/01/29/el-robo-de-la-democracia-i/
14. Abandonando Wallmapu
Como he narrado en el capítulo 12, desde que se conociera la sentencia y supiéramos que en cuanto ésta fuera firme sería expulsado de Chile, comenzó nuestra particular partida de ajedrez para que pudiera salir de las imaginarias fronteras chilenas por mi propio pie. Se trataba justo de lo contrario al deseo expresado por Miguel Mellado: que la Policía Internacional no pudiera tomarme y colocarme en el aeropuerto, mucho menos que me hicieran el honor de acompañarme hasta Madrid.
Pasamos el fin de semana del 25 y 26 sabiendo que eran mis últimos días en Padre las Casas, si todo salía bien. Pendía sobre nosotrxs la amenaza de que no me dejaran cruzar la aduana. Habíamos decidido que cruzaría al otro lado de Wallmapu por la cordillera, hasta Neuquen, y desde allí tomaría el autobús a Buenos Aires, para finalmente volar hasta Madrid y de allí viajar a Euskal Herriak. Me dolía no poder avisar de ello a la mayoría de las personas que iba a dejar atrás, algunas, como Felipe, aún esperando un posible encuentro para concluir lo prometido. Sólo tenían noticia de los planes mi familia más cercana, la familia más inmediata de Vane, es decir, madres, padres y hermanxs, Jaime y yo. Temíamos que si revelábamos nuestras verdaderas intenciones de salir y no regresar, de alguna manera intentarían impedírnoslo. La noche anterior sólo dos personas más se sumaron al secreto. En realidad, más bien lo intuyeron por nuestros comprometidos silencios ante alguna de sus preguntas. Eran nuestrxs inmejorables vecinxs Gonzalo y Yesika, que nos acompañaron en todo momento con toda la complicidad y el cariño. De ellxs salió la pregunta que ya no necesitaba respuesta. Al menos, así pudimos darnos el abrazo de despedida y a ellxs correspondió, entre los regalos que fui dejando de aquellas cosas que no iba a llevarme conmigo, una asadera argentina en la que había preparado no pocos bistecs y chuletas. Creo que poco a poco le fueron cogiendo el truco a ese singular artefacto. Hay algún otro regalo, como mi cafetera Volturno, también comprada en Argentina, que no sé si ya ha superado la cautela de garantías interpuesta por el destinatario -Pepe entenderá el chiste privado-.
El día 27, con inevitable tensión e incertidumbre, comenzaba a desarrollarse el plan. Amanecimos temprano, muy temprano. Iríamos en el coche de Ronald, el hermano mayor de Vane, con él al volante, Vane, su madre, su amiga Paula y yo. Unos días antes habíamos tenido que resolver otra cuestión: sacar un seguro al coche para que pudiera viajar a Argentina. Habíamos estado dudando en qué vehículo viajaríamos y quién haría de chófer, pero el tema del seguro dejaba una única opción y Ronald además quería acompañarnos. La sensación era realmente de huida. Pusimos mi equipaje -una mochila grande y una caja de cartón con libros y ropa que dejaría en Buenos Aires- en el maletero y partimos por un brumoso barrio que parecía contener la respiración con complicidad. La primera parada obligatoria era para llenar el depósito. Había dejado hecha la reserva del autobús a Buenos Aires para una hora de la tarde que no recuerdo, tal vez las 16:00. En principio debía haber tiempo de sobra. Ronald se tragaba las curvas en una conducción deportiva que me revolvía el estómago. Le susurraba que prefería llegar tarde pero vivo. Debo reconocer que siempre me han asustado las conducciones temerarias, miedo seguramente afianzado por la pérdida de mi hermano Gorka en aquel fatídico accidente de coche que marcó a toda mi familia, cuando yo tenía 12 años y a él le restaban cinco meses para la mayoría de edad. Ronald se divertía con mi susto, pero accedió a soltar un poco el pie del acelerador.
Llegamos hasta el núcleo urbano de Lonquimay, si no me equivoco, último pueblo antes de la aduana. Era el lugar convenido para hacer una pausa, llamar a Jaime, y esperar instrucciones. Lugar también aprovechado para vaciar las presionadas vejigas. Allí comenzó la tensa espera. En un primer momento pasamos el pueblo de largo y cruzamos el puente con la población ya a nuestras espaldas. No sabíamos si más adelante los móviles tendrían cobertura, así que allí paramos y llamamos a Jaime. Él nos dijo que esperáramos por el pueblo creo que media hora más, así que dimos marcha atrás y nos tomamos la pausa de rigor para las necesidades mencionadas. En cada llamada la información daba un vuelco. En principio, parecía que la jefatura de la PDI encargada de aduanas no ponía pegas para mi salida, pero más tarde había una contraorden y aseguraban que no podría salir. Jaime tenía ya en la mano listo el recurso de amparo para entregar en el juzgado si me negaban la salida. Les aseguraba que si se empeñaban en prohibirme abandonar Chile íbamos a ganar el recurso, iba a salir protegido por una orden judicial, y todo ello iba a dañar la imagen de las autoridades. La jefatura de la PDI, desde luego, no quería para nada una situación así. Volvimos a salir del pueblo y a esperar al otro lado del puente. Nos tomamos algunas fotos, las últimas a ese lado de la cordillera. Intentábamos reír y huevear para aliviar la tensión. Finalmente, Jaime llamó de nuevo. ¡Adelante! Inténtenlo, me dijo, al menos le habían dejado claro que no me iban a detener por intentar salir. Jaime temía que la aventura terminara conmigo esposado en un auto policial camino de Santiago. Le garantizaron que eso, desde luego, no sucedería. No teníamos el convencimiento de que me dejaran salir, pero lo más grave a que nos enfrentábamos era a tener que volver a Padre las Casas a esperar a otra ocasión. Jaime nos pidió que fuéramos atentos al último lugar donde nos alcanzara la cobertura, por si teníamos que volver para atrás y llamarlo para que interpusiera el recurso de amparo. Hicimos los últimos kilómetros con la vista fija en la señal de los móviles.
Por fin teníamos la aduana ante nosotros. Aparcamos y salimos los cinco, dejando el equipaje en el coche. En la aduana sólo había un par de personas más cruzando; el resto, agentes de la PDI y de Carabineros. Entregué mi pasaporte bajo la atenta mirada de lxs cuatro acompañantes. La funcionaria me preguntó si estaba como turista.
-Verá, mi situación es algo especial, tenía una residencia temporaria pero caducó hace unos meses y no he podido renovarla por una situación especial...
La funcionaria tomó el pasaporte y leyó...
-Ah, Asel Luzarraga.
No necesitaba explicaciones, evidenció estar plenamente informada. Todxs lxs presentes se volvieron para fijar su vista en el terrorista en fuga. Por un momento nos pusimos nerviosos al ver que se llevaba el pasaporte. Puro trámite. El problema era que me faltaba, supongo que en algún momento se perdió, la hojita rosa que debe entregarse a la salida. Rellenó otro formulario que debía ser mostrado también en Argentina. Los trámites aduaneros de rigor. Bajo la tensa mirada de todxs lxs funcionarixs y agentes policiales presentes, me devolvió el pasaporte. ¡Podíamos salir! Vane, Alicia, Ronald y Paula pasaron también sin mayores problemas. De vuelta junto al auto llamé a Jaime. Por suerte, había cobertura en la misma aduana. ¡Me dejaron salir, crucé la aduana! A Jaime le costaba creerlo. ¿De verdad? Había sido sorprendentemente fácil para todas las vueltas que habíamos dado. Jaime estaba tan eufórico como nosotrxs. ¡Buen viaje!
Desde la aduana chilena hasta la argentina transcurren varios kilómetros zigzagueantes de cordillera. Como despedida, nos acompañó inseparable la nieve. La cordillera mostraba algún que otro peñasco oscuro bajo el manto blanco, y los copos caían cada vez más cerrados. ¡Sólo nos faltaba quedarnos atrapados por la nevada! Pero no, el factor meteorológico sólo le añadió belleza y épica a la partida. Mi duda era en qué situación estaría internacionalmente, si me dejarían entrar en Argentina. Por la cabeza me rondaba una idea siniestra: ¿y si no me dan paso y en Chile ya no me dejan entrar de vuelta? Recordaba a los protagonistas de Viven perdidos por aquella inmensidad blanca. Sin embargo, no había razón para hacerse tantas películas. En la aduana argentina nada sabían de mí ni de mi situación. Tan solo nos pidieron abrir el maletero para ver los bultos que llevábamos. Vieron que eran libros y ropa, y listo, a seguir ruta.
En esos momentos ignorábamos la inquietud que nuestras llamadas por celular, evidentemente pinchadas por Carabineros, habían causado en sus agentes. Más tarde, ya en Euskal Herriak, mi vecina me contó cómo estuvo toda la mañana atenta desde la ventana, con los dedos cruzados para que todo nos saliera bien. En un momento, seguramente después de que comenzara nuestro cruce de llamadas, aparecieron algunas patrullas de Carabineros en la zona. Cruzaron varias veces la calle en sus vehículos, conduciendo lentamente, hasta que una de las patrullas llegó a apearse y acercarse a nuestra casa. Por lo que nos contaba, se apoyaban en las ventanas del living e intentaban penetrar con su mirada el interior del inmueble. Se movían nerviosos. El pájaro les había volado entre las manos y no volverían a darle caza. Terminaron por marchar frustrados.
Por nuestra parte, habíamos perdido preciosas horas, y empezábamos a temer de veras por mi autobús. Ronald quiso así licencia para pisarle a fondo. El reloj tragaba minutos casi tan rápido como las ruedas kilómetros. Por suerte, una vez dejada la cordillera atrás las carreteras son bastante rectas. Finalmente, temiendo no llegar, llamamos a la compañía de autobuses. En esto también fue una suerte contar con Ronald, cuyo móvil sí tenía roaming, aunque el abuso de este descubrimiento le terminara pasando una cara factura... La chica que me atendió al teléfono me dio la posibilidad de cambiar sin costo alguno el billete para el siguiente, a las 20:00 o 20:30, más o menos. Finalmente, convencidos de que perdíamos el autobús reservado, solicitamos el cambio de horario. Fue providencial. Además de permitirnos un cierto relajo, el que debiera haber sido mi autobús abandonaba la terminal al tiempo que nosotros entrábamos en el parking.
Esto, sin embargo, obligaba a Vane y a su familia a pasar la noche en Neuquen. No había forma de volver a Chile antes de que cerraran las aduanas. Hasta ese momento ignoraba que éstas se cerraran por la noche. Dejamos la mayoría de mi equipaje en el coche y entramos en la terminal. Lo más urgente en ese momento era conectarme a Internet, reservar el vuelo desde Buenos Aires, y avisar a mi familia de que todo iba según lo previsto. También escribí a dos de mis mejores amigos, Joseba y Mikel, para ver si podía alguno de ellos ir a buscarme a Madrid. Temía tener problemas en la aduana española, que la policía chilena de alguna manera intentara complicarme las cosas alertando de la llegada de alguien relacionado con actividades terroristas, qué se yo, y puesto que la aduana se pasa en Madrid, prefería no sacar el vuelo hasta Bilbao por si la situación me obligaba a perderlo. También debía avisar al amigo que me esperaría en Buenos Aires para alojarme durante la noche del 28 al 29, antes de tomar el vuelo. Hecho esto, salimos a buscar alojamiento y un supermercado donde pudieran comprar algo para su cena. Iba anocheciendo y mi hora se iba aproximando. Buscando, buscando, encontramos un albergue con nombre en euskera. ¡Vaya! Entramos a preguntar precios, les expliqué mi origen vasco, y sin confirmar nada, marchamos rápidos al súper.
Con unas mínimas reservas compradas, volvimos a la terminal. Si algo me quedó de aquel momento fue la malograda despedida de Vane. Yo esperaba un largo abrazo, comérmela a besos, mirarla a los ojos y grabarme su rostro a fuego. No sabía cuándo podría volver a estrecharla en mis brazos. Sin embargo, todo fue precipitado. Nos dijimos adiós, nos dimos un fugaz beso y un rápido abrazo, subí al autobús, y la familia al completo se alejó con un último movimiento de mano de ella. No sé qué razón nos empujó a actuar tan rápido, el autobús aún demoró en partir y yo deseaba salir de él, correr hasta Vane, y darle el achuchón que el cuerpo me pedía. Finalmente las puertas se cerraron, las ruedas comenzaron a girar, y las lágrimas, un mar de ellas, rodaron libres. No me molesté en retenerlas ni en limpiarlas, dejé que resbalaran por mis mejillas y mi cuello con su rastro salado.
Aún estaba en Wallmapu, pero había una gran parte de él que me quedaba indefinidamente vetada, y pronto el autobús me alejaría de todo él por mucho tiempo.
En Buenos Aires no terminaron los avatares. La llegada no tuvo problema, mi amigo me recibió, me atendió tan bien como él sabe, se hizo cargo de mi caja, que de ninguna manera podía transportar hasta Euskal Herriak y quedaba allí para el día en que volviera -día que ha fecha de hoy ya se ha cumplido, ahora que escribo estas líneas desde el recién alquilado y diminuto departamento de Villa Crespo-.
A penas había horas para dormir, ya que de madrugada debía tomar un remise para el aeropuerto de Ezeiza. Con los ojos pegados llegué allí, creo que a eso de las 02:00. Era un vuelo a Madrid con escala en Saõ Paulo. Fui de los primeros en la cola para facturar pero, ¡cuál sería mi sorpresa cuando la chica que me atendió dio vueltas y vueltas a su pantalla y finalmente me dijo que no había registrada ninguna reserva a mi nombre! Me parecía inaudito. Busqué unos ordenadores con conexión a Internet, comprobé mi vuelo, y efectivamente, no había registro de él. Volví a que me explicaran lo sucedido. Al parecer, creo que debido a una huelga, el vuelo Saõ Paulo-Madrid había sido cancelado, de modo que no me habían registrado tampoco en el vuelo Buenos Aires-Saõ Paulo. Estupendo... ¿Qué podía hacer en el aeropuerto a las 03:00 sin saber adónde ir? Preguntando, preguntando, supe que había vuelos a Madrid con otra compañía a la mañana, hacia las 10:00, pero aún estaba todo cerrado. Sin más opciones, agarré un remise que volvía a la capital, pudiendo así negociar mejor precio, y me presenté de nuevo en casa de mi amigo. Cuando aparecí allí no se lo podía creer. ¿Qué hacés vos todavía aquí? Se lo expliqué, pidió otro remise para unas horas más tarde, y me eché en el sofá para esas a penas dos horas que restaban.
De nuevo a levantarse con los ojos pegados y a meterse en otro remise. Llegué al aeropuerto y corrí a la zona de facturación de la compañía que me habían asegurado que volaría directa a Madrid en unas horas. Había una larga cola y aún no habían comenzado a facturar para ese vuelo. Angustiado, fui a una ventanilla de información de la compañía y les expliqué la situación. La mujer, muy comprensiva, me llevó a la zona de facturación, abrió la cinta por un lateral, y me pasó el primero. Allí mismo me dieron la posibilidad de hacer el vuelo Buenos Aires-Madrid-Bilbao, y finalmente me decidí por esta opción. Había estado cruzando con mi familia por Internet las noticias sobre la situación y allí también pensaban que mejor lo tomaba hasta Loiu. Reservé finalmente hasta Bilbao y pude por fin facturar. Tomaba aliento y volvía a la zona de ordenadores a comunicar el plan final. Si nada lo impedía, para el mediodía estaría en el aeropuerto de Loiu.
Así, por fin, el día 29 de septiembre despegaba de Buenos Aires, el 30 aterrizaba en Madrid, cruzaba la aduana sin sobresaltos, sin que el rostro del policía nacional encargado de revisar mi pasaporte expresara nada particular, y unas horas más tarde llegaba al aeropuerto de Loiu. Mikel pudo quedarse tranquilo en Valladolid, y Joseba tuvo la gentileza, normal en él, de acompañar a mi familia, padre, madre y hermana. Ese cuarteto me recibía a la salida con un apretado y aliviado abrazo. De allí, en medio de un mar de confusas emociones, me llevaron a Mundaka, donde me alojaría, temporalmente acompañado por aita y ama. Volvía a sentir que respiraba aire libre, iban apareciendo los conocidos contornos de las montañas, el sinuoso ascenso a Sollube, y la aparición de Bermeo y su espléndida costa con Izaro plantada en ella. Estaba en casa. En mi otra casa, porque atrás dejaba otro lugar que ya sentía como hogar: Padre las Casas. Habría tiempo para hablar de todo, tocaba dejarse mimar y relajarse. Por supuesto, inmediatamente me conecté a Skype para comunicarme con Vane y hacerle saber que estaba bien. También necesitaba conocer cómo habían vuelto a casa ellxs después que nos separáramos.
Mi familia, a través de Lourdes, dio a conocer mi llegada, y la plataforma Askel emitió un escueto comunicado avisando de que ya estaba en casa y que por un tiempo quería tranquilidad e intimidad. Quizá, en su celo por cuidarme, lo expresaron en unos términos algo duros, que no quería "ser molestado". Lo cierto es que, consciente del incesante apoyo recibido de forma tan masiva, me daba miedo el momento de enfrentarme a toda la gente que me había apoyado, corresponderles como merecían, encontrarme con unas y con otros, recibir mails, llamadas... Antes que nada era obligado despejar la mente, sacar toda la tensión, gozar de unos días de privacidad con mi familia... La gente lo cumplió a rajatabla, algo muy de agradecer sabiendo las ganas que muchxs tenían de encontrarse personalmente y expresar su alegría. La mía era parcial, un desgarrón del pecho había quedado atrás y sangraría muchos meses, casi seis, hasta que Vane llegara, no sin unas peripecias que merecerían un episodio aparte, a Euskal Herriak.
Uno de los aliviados por la noticia, sin duda, fue Mikel Soto, mi editor. El mismo día 27 que partía yo de Padre las Casas me había enviado él por mail la posible portada de la novela que debía salir en breve, Utopiaren itzalak (Las sombras de la utopía). La había terminado en agosto del año anterior, antes de imaginar ni remotamente todo lo que vendría, y ya entonces habíamos acordado tomarnos un año para editarla sin prisas. La reclusión había dificultado algo el proceso de edición, pero finalmente iba a salir a tiempo. Mikel, acostumbrado a que mi respuesta fuera casi automática, se había comenzado a preocupar al ver que pasaban los días y no contestaba. Por fin, cuando pude ponerme a revisar mi mail con calma, descubrí el mensaje de Mikel, con el archivo de la portada. Una sugerente mano humeante me saludaba desde una cerrada penumbra. Como todos los trabajos del diseñador Monti, me encantó. Lo que brotaba de la mano no era claro si se trataba de humo o de llama, con su tonalidad rojiza, dejando su impronta de ceniza en la palma que dudaba entre ofrecer esa utópica humareda incandescente o asirla. Le transmití mi entusiasmo a Mikel y él me hizo llegar su alivio. El libro podía pasar ya a imprenta. Parecía ir volviendo el latido rutinario del reloj a las hojas de mi calendario.
Pocos días después escribí un comunicado dirigido a los medios oficiales de Chile, que más tarde traduje también a euskera. Lo envié a todos aquellos cuyo mail pude encontrar, la mayoría. Sin embargo, como era de esperar, una vez más fueron los medios alternativos que no saben de censura, aquellos que me habían acompañado en todo el camino, que siempre se muestran dispuestos a difundir la voz disidente, quienes se hicieron eco de mis palabras. Entre los medios oficiales chilenos a los que dirigí el comunicado, silencio cómplice -no conmigo, desde luego- absoluto. Yo ya era una página más en la historia de las victorias policiales, algo que mejor sería no remover. El texto, que también publiqué en mi blog en ambos idiomas, decía así:
A los medios chilenos
Son muchas las razones que llevan a hombres y mujeres a viajar, acercarse a unas realidades y alejarse de otras. No son pocas las que hasta ahora me habían llevado por el mundo de un lado a otro, generalmente con el horizonte de, tras conocer realidades que me interesaban, regresar a casa. En otros tiempos mi casa significaba una sola, aquí en el País Vasco. Sin embargo, Chile ha dado una vuelta completa a todo ello. La decisión de acercarme a esas tierras la tomé por amor a la que desde entonces sería mi compañera (la mejor que podría haber imaginado). Allá, en el corazón de Wallmapu, tuve por primera vez otro lugar que sentí como mi casa, mi otra casa. Y, por encima de todo, fue el miedo el que me forzó a abandonar un lugar donde me sentía feliz, algo que nunca había vivido hasta conocer de cerca una realidad de persecución política sin precedentes en mis anteriores experiencias. Al menos, pude partir por propia voluntad, sin que la expulsión que desde un principio se buscaba llegara a efectuarse.
Ahora he vuelto a casa, a la otra, debo decir, y me siento por fin seguro. Ahora siento que puedo relajarme, dormir tranquilo, expresarme como siento y deseo, e incluso ausentarme y dejar la casa vacía sin preocuparme por quién entrará y qué llevará o dejará en ella. Porque ciertamente, desde que aquel 31 de diciembre de 2009 la policía, al dictado de algunas autoridades, decidiera hacer, de un escritor pacífico con una vida dedicada a las ideas y la palabra, un terrorista con los terribles delitos de ser de origen vasco, de convicciones anarquistas, punk y solidario con el cercado pueblo mapuche, desde que esos cuerpos policiales, coordinados por el comandante Barja, a través de la experticia del capitán de LABOCAR Victor Hugo Blanco maquillaran las razones reales de lo que en algún despacho se había decidido colocando sobre el ropero de mi habitación elementos de prueba que jamás vi, desde que fui acusado insistentemente a través de la prensa chilena de tener relación con bombas sucedidas en fechas incluso anteriores a mi primera entrada en el país, recuperar la tranquilidad, la sensación de seguridad, se convirtió en imposible si no era lejos. Más aún después de que, a pesar de las abundantes evidencias, tres jueces decidieran que no hay ningún problema porque el capitán Victor Hugo Blanco manipulara las fotografías tomadas en el lugar: http://www.flickr.com/photos/54445826@N07/ en especial aquella que demostraba la ausencia de los elementos antes de la entrada de la policía; tampoco por las abundantes contradicciones y mentiras, en especial las fabuladas por el miembro de SIPOLCAR Marco Gaete, contrastadas documentalmente con una serie de vídeos que él afirmó unos días antes no existir: http://www.youtube.com/view_play_list?p=7CF051296F4749A0 ni por los variados testimonios exculpatorios. También decidieron que no es ningún obstáculo que la Fiscalía no fuera capaz de determinar ningún vínculo entre el acusado y los objetos imputados, salvo que “estaban allí” según el testimonio de tres policías, los únicos que testificaron haber visto personalmente las especies sobre el clóset. Tampoco que los testimonios de los propios agentes revelaran que no se siguió en ningún momento el protocolo de seguridad que se supone obligatorio ante el hallazgo de un objeto supuestamente desconocido del cual se presume que pudiera ser una bomba. Nada de eso importa cuando la única meta es condenar a una persona para que pueda ser expulsada y para que todo cuadre en las versiones oficiales. Frente a los cinco años solicitados por la Fiscalía (inicialmente por encima de diez, cuando aún se pretendía aplicar la nefasta Ley Antiterrorista), esos 220 días sancionados hablan por sí solos de la inocencia que los jueces realmente percibieron y no se atrevieron a sentenciar.
Algo similar pasa cuando de lo que se trata es de criminalizar a comuneros mapuche. El mismo capitán Victor Hugo Blanco se encargará eficientemente de fabricar las pruebas que deberán ser halladas en los allanamientos. Seguramente en Santiago tienen sus pares para hacer el mismo trabajo cuando el guión apunta a los anarquistas y okupas... Lo importante es que los “peligros para la sociedad” estén a buen recaudo. Una vez conseguido, aunque más adelante queden demostrados los montajes correspondientes, incluso si hay que ir dejando a todos libres, no importa, la gente olvida rápido y seguirá pensando que, en caso de conocer de cerca algún caso de ese estilo, se tratan de excepciones, no de prácticas habituales.
Es probable que, visto que escribir en Chile es un oficio peligroso, sobre todo para quienes obstinadamente se empeñan en plasmar la verdad, no pueda vivir de nuevo por esas tierras. Es triste, porque el pueblo chileno, la sociedad real, esa que cada día trabaja con su propio sudor y no con el ajeno, que conoce el sufrimiento diario en carne propia, que pese a todo mantiene la sonrisa, la hospitalidad, el sentido del humor y una inmensa capacidad de cariño, merece mucho más tiempo del que me han permitido dedicarle. Es triste porque, después de año y medio viviendo en Wallmapu, no he podido siquiera conocer desde dentro una comunidad mapuche, porque el extranjero que se aproxime a la realidad de ese pueblo originario, corre inmediatamente el riesgo de ser considerado, si no terrorista, si al menos sospechoso. La desbordante hospitalidad mapuche puede costar cara.
Independientemente del resultado del recurso en marcha, que según la lógica jurídica debiera serme favorable, ahora soy libre. Un poco menos que antes, puesto que algunas personas han decidido vedarme un pedacito de este mundo que no debiera tener dueños, pero libre después de todo. Probablemente más libre que ese hermoso país que elige a diario sus propios barrotes entregando el poder a quienes no conocen la grandeza de términos como amor o libertad, salvo amor al dinero y libertad para oprimir. Y esa libertad la ejerceré, entre otras cosas, para seguir dando a conocer la verdad de lo que ha pasado en este año y medio. Sirva esa verdad para arrojar luz sobre los casos que han llevado a los hermanos mapuche a poner en riesgo su propia vida por lo que creen justo, para clarificar lo que realmente se esconde detrás de las 14 detenciones de Santiago, la represión diaria que las ideas sufren en Chile.
Si deciden publicar este texto en sus medios, si deciden por fin dedicar sus páginas o sus espacios informativos a servir a la verdad y no a otros intereses, hagan llegar con mis palabras todo el amor y el respeto a los peñi y lamgen encarcelados y perseguidos, a los y las anarquistas víctimas de otros tantos montajes fiscales y policiales, y a todas las personas que, aún con miedo, siguen dedicadas a crear otro mundo posible sin explotadores ni explotados. La linda gente que habita esa tierra bautizada como Chile merece el sacrificio.
Releyéndolo ahora, año y medio después, y ratificando todo lo entonces escrito, no me extraña que decidieran silenciar un texto tan "peligroso", no fuera a introducir ideas foráneas en el lectorado chileno... Lo cierto es que, como explicaré, cumplí la palabra dada en ese texto.
En Mundaka, mientras tanto, fui encontrándome en pequeñas dosis con la gente. Gestos grandes y pequeños, significativos todos ellos, como el de una policía municipal del pueblo que me expresaba todo su apoyo, aunque mi aversión acentuada por los uniformes me impidiera tal vez responderle justamente -después de todo, la Policía Municipal en un pueblo tan pequeño es poco más que algún/a vecinx voluntarix que se viste el uniforme para controlar los pequeños problemas de tráfico o aparcamiento, poner alguna multa y pasear por el pueblo, pero lo cierto es que me ha sido más fácil sonreír a esta mujer cuando me la he cruzado ya fuera de sus atribuciones policiales-. Mundaka era realmente lo que necesitaba. Pasear hasta la atalaya, asomarme al mar, perder la vista ría arriba por la cambiante playa de Laida, hacer parada en la isla de Izaro, bordear el contorno del peñón de Ogoño, hacer sonar mentalmente las campanas de la ermita de Atxerre... El entorno perfecto para liberar la tensión. Y es que una vez que pasó lo peor, tanto Vane como yo fuimos presa de una súbita debilidad. Mientras unx se ve inmersx en una situación así, no es consciente del desgaste que le provoca, más allá del ritmo acelerado al que se me encaneció el pelo durante ese año, sobre todo en el periodo carcelario. Se sacan fuerzas de donde no se sabía que existían sin sentir que se realiza esfuerzo alguno, y se echa mano de la sonrisa, el humor y la ironía para relativizar todo y transmitir calma al entorno. Pero cuando todo pasa y las defensas se relajan, la tensión acumulada pasa su factura. Por lo que supe, Vane estuvo los primeros meses transformada, desesperada. Agarró una gripe como nunca antes, larga y agotadora, casi sin defensas por su estado anímico. Al parecer, fue de esas que el alarmismo farmacéutico, para acelerar las ventas del pernicioso Tamiflú en tiempos de crisis, dio en llamar porcina, creando durante una buena temporada una innecesaria alarma social. En mi caso, además de la ansiedad por verla en cualquier momento aparecer en Skype para poder al menos tener su sonrisa al otro lado, tuve el jet lag más largo que recuerdo. Normalmente no siento mucho el tema de los cambios de horario, pero en esta ocasión tardé casi dos meses en dejar de sentirme cansado, con sueño a todas horas, en estar aclimatado y adecuado al nuevo horario. Al menos, el otoño me recibió benigno, cálido, algo que necesitaba después de año y medio sin conocer el verano más que desde la cárcel. Pero caminábamos de nuevo al invierno y esa sola idea ya me tenía algo achacado. Había otra secuela más, que empezó a manifestarse después de que aita y ama volvieran a Bilbao y yo me quedara solo en Mundaka, en una vida medio de ermitaño que me venía como anillo al dedo: cada vez que desde casa escuchaba el estruendo de una moto, no podía evitar que se me erizara el vello, dibujándose en mi subconsciente el uniforme de los pacos que se acercaban a casa a pedirme la firma. Poco a poco creo que he ido dejando atrás esa asociación de ideas. El perro de Paulov ya no saliva al escuchar la campana.
Poco a poco la gente se fue atreviendo a llamar. Los medios de comunicación vascos, tanto oficiales como alternativos, y alguna radio libre española, todos aquellos que habían seguido solidariamente el caso, se iban poniendo en contacto conmigo. Primero llegó el acto oficial de recibimiento, en Bermeo; horas extrañas, de sonrisas y lágrimas, vividas como en sueños, mientras Lourdes me entregaba un ramo de flores y Laura Mintegi, en nombre de la plataforma Askel, me obsequiaba con el netbook roji-negro en el que en estos momentos tecleo. Poteo por los bares de Bermeo mientras rostros conocidos y desconocidos, alguno que en un año pasaría a engrosar las filas de entrañables nuevas amistades, me daban aliento, palmadas, apoyo... ¡Cuánta gente había pasado a saber del pueblo mapuche y a solidarizar con él! Y cuántos comenzaban a manifestar sin tapujos y con orgullo su espíritu libertario y anarquista. Para eso, al menos, había servido la experiencia, sin duda.
La agenda se fue llenando. Por un lado, deseaba ocultarme, recluirme en la soledad de Mundaka, pueblo en el que en invierno algunos días solo falta ver pasear los lobos por las calles semi-desiertas, aunque algunas noches los bares bullen con la más variopinta fauna natural o naturalizada. Pero por otro, sentía una cierta responsabilidad por dar a conocer la situación de represión tanto contra el pueblo mapuche como contra los movimientos antiautoritarios, especialmente contra el entorno anarquista, además de la necesidad de expresar mi gratitud, devolver de alguna manera lo que tanta gente había hecho por mí. No era fácil y la verdad es que me pesó bastante durante meses. Seguramente, más de una y más de uno habrá sentido que no le expresé mi cariño como merecía o habrá creído que he sido ingrato. ¡Casi un año necesité para reunir a mis primxs Zarrabeitia en el ágape que reclamaban! Espero que quien se sintiera así sepa perdonarlo. Lo cierto es que en esa dinámica de agradecer lo recibido, tuve la ocasión de hablar sobre los sucesos concretos y la situación general de Wallmapu en ETB, la televisión pública vasca, en un buen número de radios y de diarios, y no fueron pocas las visitas a gaztetxes y centros sociales ocupados en Euskal Herriak y en España (o más correctamente en Castilla, antes de que mi buen amigo Pedro se me enfade) donde pude dar cuenta brevemente de lo que de primera mano había podido conocer. En la feria de Durango iba a salir una publicación periodística del proyecto ZuZeu para la cual su coordinador, Hasier Etxeberria, me había pedido un artículo sobre los sucesos de Chile, articulo que cargué de ironía, acompañado de las fotos que mostraban la magia de mi armario. Fui diciendo a todo que sí, hasta que sentí que debía decir basta e ir difuminándome, desapareciendo de la escena pública, para poder realizar actividades sin nombres ni apellidos, aportar a la acción, al movimiento, a las realidades que se estaban produciendo en mi tierra, lejos de miradas y focos.
En octubre se producía la presentación de la mencionada novela, mientras en Twitter seguía dando escueta cuenta del proceso de escritura de la que sería la siguiente, Gezurra odoletan (La mentira en la sangre), en la que iba ficcionando la realidad represiva de Temuco y las sucias maniobras fiscales y policiales contra los movimientos mapuche y anarquista, narración que vio la luz finalmente para la Feria del Libro y el Disco Vasco de Durango en diciembre de 2011. Había abandonado Wallmapu, pero nunca del todo. Una parte de mí seguía y seguirá en él. La parte que me había acompañado hasta Mundaka iba entrando en una especie de normalidad, aunque una de las mayores preocupaciones seguiría siendo, durante largos y tortuosos meses, cómo conseguir que Vane viniera y pudiera hacer sus prácticas en Euskal Herriak. En la recta final antes de su llegada me sumí en la depresión que no me había permitido ni en la cárcel, unas de las semanas más duras de mi vida, aunque ese desgarro interno lo compartí con muy poca gente. A ese respecto, se añaden más nombres a los que agradecer su ayuda, tanto en los casos en los que fructificó, como en los que no. Vaya, pues, mi agradecimiento a aita, Josu, Gorka y Marta, Ritxi y Dabid por encaminarme de una manera o de otra hacia la vía que finalmente pudo acercarme ese pedacito de corazón justo antes de que se marchitara en el intento.
15. Mención especial a mis heroínas
No puedo terminar este relato sin hacer mención especial a mis heroínas, las para mí protagonistas de esta historia, las tres, no casualmente, mujeres. Sin menospreciar con ello a ninguna de las personas que se dejaron la piel activamente para dar todo lo que pudieron, homenaje especial merecen mi ama, mi hermana Lourdes y, desde luego, Vane.
Vane dio lo que tenía y lo que no. A sus 19 años se vio en una situación que jamás había imaginado, y se entregó en cuerpo y alma a la defensa de una persona a la que hacía escasamente más de un año había conocido. En todo el peso que perdió en el tiempo que estuve en prisión puede medirse lo que supuso para ella aquella vorágine de idas y venidas al ciber para escribir, enviar, contestar, escanear, imprimir... Plantó cara desde el primer minuto, habló claro, aunque entre lágrimas, desde el primer instante, denunciando el montaje, dando cuenta de todo lo que sabía. Se mantuvo entera y con ello me mantuvo entero a mí. Entre Lourdes y ella, dos perfectas desconocidas hasta aquel momento, se formó una asociación eficaz e incansable, afirmada inmediatamente por un creciente cariño mutuo. Fue en muchos momentos mi cerebro, con una cabeza más desconfiada que la mía, mi norte, un báculo que jamás quebró. Tuvo el valor, no sin dificultades, de llegar casi seis meses después a un continente desconocido, de darme la oportunidad de retomar nuestra relación interrumpida aquel 27 de septiembre, de trastocar todos sus planes, el camino que su vida llevaba, por seguir mis pasos forzados. Veremos hasta dónde nos lleva esta asociación, este apoyo mutuo y este amor. Más de lo que me ha dado ni en sueños podría pedirle.
Lourdes demostró tener amor y fuerza para regalar. La fortaleza psicológica que debió mostrar para mantener el rumbo desde el primer minuto me sigue admirando, sobre todo teniendo en cuenta el contexto personal en el que ella tuvo que enfrentar este añadido. Se que dio igualmente lo que tenía y lo que no y, desde luego, también espero que la mala voluntad de algunos no la ponga otra vez ante una situación así. Jamás podría haberle pedido, ni sugerido siquiera, que hiciera todo lo que hizo, sin esperar nunca reconocimiento y alejándose siempre de protagonismos, en un equilibrio imagino que ciertamente complicado, ante toda la red de visiones, intereses y puntos de vista que se fueron tejiendo dentro del movimiento de apoyo -dicho todo ello sin ninguna connotación peyorativa-. Para ella sólo había una cosa en juego: la libertad y la seguridad de su único hermano vivo. Dentro de toda mi gratitud y reconocimiento siento, sin embargo, verme inútil para darle otro apoyo que el anímico en sus propias batallas. Es frustrante cuando a una persona tan generosa, ética y cariñosa alguien quiere hacerle daño y uno no tiene las herramientas para echar una mano. Su voz me dio aliento desde el primer día de prisión, al igual que la de Laura, a quien añadiría sin duda si tuviera que poner nombre a una cuarta heroína. Y no me abandonó ni un momento hasta que puse mis pies sobre suelo vasco. Tampoco después.
Mi ama, sobre todo, por resistir, por demostrarme una fuerza tremenda al no sucumbir a la situación, conociendo bien su sensibilidad y sus miedos. En toda esta larga situación, saber que su corazón y su mente resistían, que no desfallecía, que lo sobrevivía, me dio, sobre todo desde que recibí su primera carta manuscrita en la cárcel, una tranquilidad que me permitió poner todos mis sentidos en el camino a seguir. Si la llego a saber abatida creo que me habría derrumbado desde el primer día. Esa entereza y su cariño continuo me dieron sin duda una buena base para resistir. Después, no pocas veces me ha repetido, al igual que Lourdes, que otra como ésta no la sobreviviría. Espero que nadie nos ponga en la necesidad de comprobarlo.
Todo lo dicho queda demasiado breve, demasiado simple para recoger toda su significación real, y podría llenar páginas hablando también de lo que otras muchas personas han entregado generosamente en este camino, sin esperar recompensa. Desde luego, nunca desdeñaría la entrega de mi aita, también total en aquello que pudo. Aún así, sé que todas esas personas me concederán que dedique este momento sentimental a esas tres heroínas en un mundo en cuyas luchas acostumbran a pasar a la historia nombres masculinos. Algunos rostros de amigos, compañeros de letras y de sentimientos, se me dibujan inmediatamente sin el menor esfuerzo. Cómo dieron la cara por mí ante los medios de comunicación, desviviéndose por difundir la situación, por convertirse durante meses aquí y allá en los portavoces de los sin voz, en los míos y en los del pueblo mapuche. Sabéis quiénes sois y cuánto os quiero, y entenderéis esta especial ofrenda a Vane, Lourdes y ama.
16. Conclusiones (saliendo de la pesadilla)
Hace casi cinco siglos que un inspiradísimo Etienne de La Boétie, en su Discurso de la servidumbre voluntaria, desentrañó el origen de la tragedia que vivimos en nuestro modelo antisocial y descivilizatorio. La posibilidad de la existencia de un tirano, llámese éste monarca, dictador, partido, burocracia, parlamento o, más genéricamente, estructura militar o Estado, no reside tanto en el deseo de gobernar de una minoría, como en el deseo de ser gobernado de una mayoría. Un deseo antinatural que surge en algún momento bastante reciente de la historia de la humanidad, si pensamos los miles de años que ésta tiene, para ir calando cada vez con más fuerza en un ser, el humano, llamado por su naturaleza social a la libertad. A la perpetuación de esta tragedia han colaborado, así como las visiones teocráticas, especialmente las monoteístas, las distintas revoluciones, dígase francesa, rusa, cubana, china o, más recientemente, árabe -no merece mencionarse siquiera como tal la tan reciente y por algunxs denominada "Spanish revolution", aunque llamar revoluciones a las revueltas en el mundo árabe sea también un gran atrevimiento-, ya que ninguna de ellas ha luchado mayoritariamente para erradicar definitivamente ese deseo interiorizado de ser dominado, sino simplemente para redirigir ese deseo hacia otra minoría dominadora -por supuesto, en todas esas revoluciones han existido fuerzas, en algunos casos cuantitativamente mayoritarias en los orígenes, que se han dejado la piel por una emancipación real y total, que hasta ahora siempre han sido utilizadas primero y anuladas o aniquiladas después por los sectores autoritarios de estos procesos, siempre castrados a medio camino-. Si se hubiera luchado contra el deseo de sumisión de parte del pueblo tan encarnizadamente como contra el deseo de poder de la clase coyunturalmente dominante, habría sido materialmente imposible que nuevas minorías sometieran de nuevo a la aplastante mayoría que las sostiene y alimenta. No hay policías, ejércitos, cárceles ni balas suficientes para aplastar a un mundo que no desea ser sometido. El problema es que, de momento, los pocos discursos que existen en esta dirección son acallados o invisibilizados, cuando no tildados de antisociales, antisistémicos o violentos, y las personas que se auto-erigen como líderes revolucionarixs no tienen ningún interés en exterminar ese deseo aprendido de sumisión. A esas personas les sirven acuerdos, cambios de manos de parcelas de poder, pactos, míseras victorias personales, parches, reformas..., que puedan ser vendidos como grandes avances y devuelvan al redil los momentáneos estallidos del natural deseo de libertad, en proceso de extirpación definitiva, como bien advierte Félix Rodrigo Mora, sin alterar ni un ápice la esencia del problema: la relación de poder de una minoría sobre una mayoría deseosa de obedecer a alguien.
Por eso apoyo, no sin una mirada crítica, luchas como las estudiantiles o de la población de Aysen, actualmente resistiendo en Chile a la más brutal represión, las acampadas y manifestaciones en torno al denominado 15-M -nombre quizá más realista que el mencionado "Spanish revolution"- o a Occupy Wall Street, las revueltas árabes, las huelgas y luchas en Grecia..., con la esperanza de que, en algún momento, dejen de ser, según los casos y en distintas dosis, sectoriales, locales, reformistas, acomodaticias, egoístas, narcisistas, arribistas, teledirigidas, prefabricadas, encorsetadas, bien pensantes, ciudadanistas, tibias..., y, por encima del imperante reclamo de ese engendro alienante llamado Estado de Bienestar, brote en ellas el deseo irrenunciable de la mayoría de no ser jamás sometida por nadie, de no obedecer a nada que no nazca de sí misma, del consenso entre iguales, sin guías, partidos, vanguardias, líderes ni otras formas innecesarias, parasitarias y, por tanto, dañinas, que sin excepción malvenden todo el esfuerzo y el sacrificio espontáneo de la gente. Las cabezas visibles, líderes autoelegidxs, representantes, portavoces oficiales... suelen ser los mejores aliados del poder para desactivar toda lucha una vez conseguidas unas pocas prebendas personales, vendiendo la traición, la nueva sumisión, como victoria del pueblo, supuestamente incapaz de auto-organizarse y prescindir del pastor que los guíe, y retardan por un buen puñado de años todo avance real, mientras las clases así vendidas van despertando del último engaño y reorganizando su rabia contra lxs oportunistas de turno -muchxs simplemente pierden irremisiblemente su fe en la revolución, desisten, hartxs de ser siempre estafadxs y escamoteadxs, y se tornan cínicxs y desencantadxs, nihilistas que asumen la basura que lxs rodea como irremediable-. El poder sabe mejor que la disidencia que las cosas son así, y por eso, en ocasiones, permite cierta cancha a algunas de estas expresiones, y en otras responde con dureza a las expresiones más tibias esperando desalentarlas rápidamente y obligarlas a conformarse simplemente con que dejen de golpear su cabeza, mientras allana el camino a las voces de lxs líderes de turno, a lxs que sabe que es fácil comprar a mitad de camino a cambio de un plato de lentejas.
Centrándome en el caso aquí analizado y volviendo al nivel personal, esta experiencia vivida en la Araucanía me ha marcado profundamente. Me ha quitado algo, sin duda: la posibilidad temporal indefinida de volver a ese pedazo adorable de planeta. Pero, en contra de la intención de quienes instigaron esta persecución, me ha dado mucho más.
Por un lado, ha permitido dar a conocer una realidad sangrante con un altavoz mil veces multiplicado, mucho más potente del que a través de mis actividades habituales nunca hubiera podido lograr. Querían, entre otras cosas, acallar una voz, y despertaron cientos de ellas y miles de oídos dispuestos a escuchar. Podríamos decir que eso de por sí hace que a mí me haya valido la pena. Se que no pensarán lo mismo muchas personas de mi entorno, en especial mi familia, que seguramente han pagado un precio más alto que el mío sin saborear estas otras satisfacciones. Ahora queda esperar que esas voces no callen y esos oídos no vuelvan a taponarse.
Por otro, la oleada de solidaridad me ha dado la oportunidad de conocer a un montón de buena gente y estrechar lazos afectivos con otras muchas personas. Me vienen uno detrás de otro un sinfín de rostros, miradas, sonrisas, voces... Un tesoro de los más preciados que uno puede ir acumulando en su vida.
Es cierto que también me ha distanciado de personas hacia las que tengo profundo aprecio y cariño. Seguramente, como apuntaba en el capítulo anterior, habrá quienes esperaran de mí otra forma de reconocimiento o agradecimiento por el apoyo prestado y es muy probable que con alguna de estas personas no haya sabido estar a la altura de sus expectativas. A eso hay que añadir que, para una buena parte de mi círculo más cercano, mi experiencia latinoamericana me ha "radicalizado", y mi machacón discurso ha ido chocando con otras miradas y sensibilidades más acomodadas en la realidad que nos ha tocado vivir, posiblemente de una forma insoportable en más de una ocasión. Mea culpa. Lo curioso es que no considero que mis ideas sean a día de hoy más radicales que las que tenía antes de mi primer aterrizaje en tierras argentinas, desde más o menos mis lejanos 14-15 años, pero sí es cierto que con el tiempo todo aquel antagonismo que guardaba en mi interior y que expresaba en pequeñas dosis o de forma más "aceptable", se ha ido afianzando en su base y edificando más sólidamente sus argumentos, a la par que perdía el complejo que lo mantenía dentro de una cierta docilidad que sólo explotaba de una forma más abierta y explícita a la hora de cantar y escribir letras para Punkamine. De una forma individualista de asumir mis ideas anarquistas, encaminadas en una acción aislada, personal y tibia a través de la escritura, más como un intento de coherencia personal y de simplemente visibilizar en uno mismo las formas de relaciones y de vida a las que aspiraba, Latinoamérica -aunque el proceso arrancaba ya de antes, durante mis periplos por Asia- me ha situado en la necesidad de la lucha colectiva, de la organización comunitaria, de las prácticas de apoyo mutuo entre afinidades. Vivir las desigualdades tan palpables fuera de la acomodada y autista Europa -cada vez más cercana a la realidad del mundo a través de la presente crisis, aunque aún lejos de conocer realmente las consecuencias de siglos de sus propias prácticas de exterminio, saqueo y explotación violenta-, con sus pilares asentados sobre la barbarie y el expolio del resto del planeta, y la prepotencia de su modelo económico, social, cultural y civilizacional poco a poco impuesto y "globalizado", con una preocupación puramente retórica por los pobrecitos países que "pasan" hambre, parapetada su conciencia tras la práctica oenegera de parcheo del daño causado, vivir esa realidad, digo, hace que a uno se le desate la lengua, sin duda, y le cueste trabajo seguir digiriendo en silencio la autocomplacencia primermundista amante del Estado de Bienestar. Quizá sea menos tolerante, pero cada vez percibo con mayor claridad que cierta tolerancia acaba convirtiéndose en muda complicidad. Como dice Slavoj Žižek, <<a veces no hacer nada es lo más violento que puede hacerse>>.
Durante más de la mitad de mi vida con conciencia anarquista viví, como digo, con mi anarquismo plegado sobre sí mismo, como reflexión personal siempre incomprendida, cuando no de plano rechazada, y nunca demasiado beligerante, podría decir que aburguesada. Me sentía, de hecho, en una isla. Seguramente por propia dejadez y quizá desinterés, flotando como un tronco sobre la caprichosa corriente, tenía la sensación de que encontrar en Euskal Herriak otrxs anarquistas era como encontrar la aguja en el pajar. Todo aquello organizado y comprometido con luchas que en sí mismas me parecían interesantes lo veía teñido de un signo político del que no podía sentirme partícipe, aunque buena parte de mi círculo de amistades estuviera inmerso en él. Así que, escribe y deja vivir, me decía, no hay mucho más que se pueda hacer... Sin embargo, el otro gran regalo que toda esta experiencia me ha dado ha sido, a mi regreso a Euskal Herriak, en esas idas y venidas, descubrir que existía todo un universo ácrata vasco. Pequeño, difuminado, invisibilizado, pero estaba ahí, y culpa exclusivamente mía era no haberlo encontrado antes. Sin duda, ir teniendo conocimiento de estas personas, de esta realidad, ir tejiendo esta red de amistades y complicidades, ha sido una de las experiencias más estimulantes de los últimos años. En ese proceso muchxs nos hemos reconocido lxs unxs en lxs otrxs, con una conciencia parecida de haber vivido aisladxs en un entorno poco receptivo para las ideas libertarias, a pesar de que, como he podido ir descubriendo, el sentimiento libertario instintivo, sin conciencia quizá de esa esencia anarquista, está muy interiorizado en la naturaleza de mucha gente vasca y vibra en el espíritu de las instituciones espontáneas y comunitarias que la población vasca intentó por siglos darse a sí misma y mantener frente a todos los ataques institucionalizadores propios y extraños, antes de ser ahogada por el discurso fagocitador y aculturador del liberalismo. Sé que si no hubiera pasado por esta experiencia, todo el proceso que ahora palpita en el movimiento libertario vasco me habría pasado inadvertido, ignorado. Esta vez, por suerte, esta situación novedosa me pillaba en un momento propicio para las experiencias asociativas y comunitarias, algo que he podido disfrutar como un niño durante el casi año y medio que he permanecido en esas tierras que me vieron nacer.
Ahora, cerrando con estas últimas palabras esta página de mi historia, o al menos ayudando con ello a cerrar las cicatrices que hayan podido sobrevivir abiertas, tras hacer un balance que es, sin duda, positivo, toca volver a la reflexión callada y personal para seguir sacando otras conclusiones y combustible para lo que queda de camino, que es mucho.
Solo espero que este retrato, lo más fiel que he sido capaz, de un montaje político-policial-mediático, haya servido a lxs lectorxs para hacerse una mejor fotografía de la naturaleza real de los Estados, del chileno tanto como del español, francés, chino, estadounidense, colombiano, sirio, japonés o venezolano, con sus matices y sus distancias, sus mejores o peores singularidades, su mayor o menor brutalidad explícita, sus más o menos salvajes violaciones de los derechos humanos, en función del mayor o menor miedo que tengan a la libertad individual y colectiva. Insisto en que con esto solamente he tratado de ejemplificar en el caso que mejor he conocido, el mío, el funcionamiento de los aparatos de poder, la firme alianza entre partidos políticos, cuerpos represivos, judicatura y medios de comunicación, todos ellos herramientas al servicio de la misma cúpula militar y económica llamada Estado, aunque en ocasiones escenifiquen diferencias y antagonismos y nos embauquen con sus disputas superficiales. Lo que me ha pasado a mí les está sucediendo día a día y de forma mucho más grave e invisible a millones de personas. A mí, al menos, se me han dado las herramientas para contarlo y tenía la responsabilidad de hacerlo. Ayer fui yo, mañana puedes ser tú. Poner fin a la barbarie antisocial exige mucho más que la existencia de organismos que velen por los "derechos humanos", por mejor voluntad que éstos tengan. Exige poner fin a toda esa estructura indisociable, a ese par capital-Estado; si no, estaremos sólo haciendo más livianas las cadenas. Para lograrlo, debemos primero convencernos de que realmente lo deseamos y estar dispuestos al sacrificio que ello exige. Mejor hoy que mañana.
Buenos Aires, 20 de abril de 2012
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GLOSARIO
agarrar pa'l hueveo | Burlarse de alguien, tomar el pelo |
aguja | Espabilado, vivillo |
aita | Padre (en euskera) |
allulla, hallulla, jallulla | Bollo, pan típico de Chile |
ama | Madre (en euskera) |
arraigo nacional | Prohibición de abandonar el país |
banano | Riñonera |
bicicleta | Concepto financiero que consiste en pagar deudas con dinero prestado, y este a su vez con otro crédito, indefinidamente. En el contexto carcelario, galletas u otros tipos de golosinas muy codiciadas dentro de la cárcel y en ocasiones utilizadas para el intercambio, pago de favores, regalis internos... |
bototo | Bota grande y tosca. Bota militar |
brígido | Persona o situación peligrosa, ruda, difícil o dura |
cana | Cárcel |
carreta | Núcleo básico de integración social dentro de la cárcel |
carrete | Fiesta |
carretear | Salir de fiesta |
casaca | Chamarra, chaqueta, cazadora |
cauro | Chaval |
chalas | Sandalias |
chancho | Cerdo |
CIDH | Comisión Interamericana de Derechos Humanos |
clóset | Armario |
colectivero | Persona que conduce un taxi colectivo o coche con recorrido y tarifa fijos |
completos | Perritos calientes con aguacate, tomate y mayo (mayonesa) |
conchetumare | Es una abreviación del término: concha de tu madre. Desgraciado, mal nacido |
condominio | Edificio de viviendas poseído en régimen de comunidad de propietarios |
confort | Papel higiénico |
culiao | Que se lo (la) han fornicado (a) por el chiquitín, pringado, capullo... |
curado | Borracho |
dejar la cagada | Dejar el marrón. Pifiarla |
denante | Antes, anteriormente |
DIPOLCAR | Dirección de Inteligencia Policial de Carabineros |
do it yourself | Hágalo usted mismo |
echar la talla | Hacer un chiste, comentario jocoso, divertido o burlón. Divertirse |
encomienda | Paquete |
ETB | Euskal Telebista (Televisión Vasca) |
Eusketxe | Eusko Kultur Etxea-Casa de la Cultura Vasca (Eusketxe) Buenos Aires, Argentina |
experticia | “Tener experticia” como sinónimo de “ser experto en algo” |
flaite | Macarrilla, joven habitualmente de población marginal con ciertos rasgos identificativos en cuanto a indumentaria, peinado, gustos musicales, actitudes, lenguaje... típico de Chile |
fome | Chungo, aburrido |
frazada | Manta |
galpón | Cobertizo grande, nave industrial, almacén |
GOPE | Grupo de Operaciones Policiales Especiales de Carabineros |
guanaco | Vehículo policial de los carabineros, que lanza agua a alta presión para dispersar manifestaciones populares |
guatón | Barrigudo |
hueá | Chorrada , cuestión, asunto |
huevear | Bromear. También: ¡Déjate de hueviar!: ¡Déjate de molestar, fastidiar! En Argentina: haraganear, pasar el rato |
huincha | Término de origen quechua que significa tira o cinta, de plástico, cuero u otro material flexible. Usado también para cintas de medir, adhesivas o de otros tipos |
ikurriña | Bandera vasca |
insumos | Conjunto de bienes empleados en la producción de otros bienes. Materia prima |
Kultrun | Tambor ceremonial mapuche. Suele llevar dibujado el meli witran mapu, representación de la mitad del universo o del mundo |
LABOCAR | Laboratorio Criminalística de Carabineros |
lamgen, lamngen | Mujer o hermana mapuche |
lata | Celda de castigo |
living | Cuarto de estar |
lonko, lonco, longko | Jefe o cabeza de una comunidad mapuche. Cabeza |
luca | Billete de mil pesos |
micro | Autobús |
mina | Chica |
MIR | Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Chile) |
mohicana | Cresta punk |
nana | Empleada de hogar, chacha |
pacos | Carabineros |
pasar piola | Pasar inadvertido |
PDI | Policía de Investigaciones de Chile |
pega | Trabajo |
peña | Fiesta para recaudar dinero |
peñi | Hombre o hermano mapuche |
pieza | Habitación |
pito | Porro |
polera | Camiseta |
polerón | Sudadera |
polola | Novia |
pololeo | Noviazgo -másbien pre-noviazgo- |
prestobarba | Maquinilla de afeitar |
rati | Policía de investigaciones, detective |
regalón | Que se cría o se trata con mucho regalo, favoritx, mimadx, referido tanto a personas como a animales |
remise, remís, remíss | Coche de arrendamiento con chófer, es un servicio de transporte público usado en Argentina y Uruguay |
rodoviario | Terminal de autobuses |
sacarle la chucha | darle de hostias |
sapear | Delatar, espiar |
sapo | Soplón, delator |
Seremi | Secretaría Regional Ministerial |
SIPOLCAR | Servicio de Inteligencia Policial de Carabineros |
sopaipilla | Comestible hecho de masa de harina de trigo frita (redondo y chato) |
tata | Abuelo |
te han cagado | Te han encajado el marrón, te la han jugado |
tocata | Concierto |
trucho | Falso, fraudulento |
TVN | Televisión Nacional de Chile |
valer callampa | No valer nada |
violentista | Que utiliza medios violentos o apoya su uso |
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Tres vascos estarían dando instrucción y asesorando a mapuches en la Araucanía
La policía cree que los ciudadanos españoles podrían estar detrás del recrudecimiento del conflicto indígena.
Miércoles 5 de Agosto de 2009 20:00
TEMUCO.- Plenamente identificados están tres brigadistas de la agrupación vasca Askapena, quienes estarían asesorando y dando instrucción a comuneros mapuches sobre ataques incendiarios en la Región del Bío Bío y de la Araucanía.
Los ciudadanos españoles, que arribaron a la zona hace unas semanas, habrían sostenido en este tiempo reuniones con miembros de distintas comunidades tanto de la VIII como de la IX Región.
Fuentes policiales indicaron que la acción de éstos en la zona podría estar detrás del recrudecimiento indígena, razón por la cual se entregaron todos los antecedentes al Ministerio Público para que investigue el caso.
La información surge luego de que la mañana de este miércoles carabineros de la 16a. Comisaría de La Reina detuviera a Luis Trancal Quidel, ayudista de la Coordinadora Arauco-Malleco (CAM) y quien ahora era sindicado por la policía como jefe operativo luego de la detención de Héctor Llaitul.
Tal acción fue acompañada durante la tarde con diversos allanamientos en el sur del país, los que terminaron con la incautación de gran cantidad de balas de alto calibre y explosivos para la realización de atentados incendiarios.
(El Mercurio, 5-8-2009)
Seguidos en el tiempo por otros de esta índole:
Gobierno evalúa si puede expulsar a vascos
Informe de inteligencia habla de 5 brigadistas de Askapena que llegaron al país a fines de julio.
"Sabemos quiénes son, cuándo nacieron, dónde están, con quién se reúnen, cómo se trasladan, qué hacen", dijo ayer el subsecretario del interior, Patricio Rosende, al ser consultado por los vascos que el 15 de julio ingresaron al país y se reunieron con dirigentes de las comunidades mapuches en conflicto.
Si bien en un comienzo se hablaba de tres brigadistas de Askapena, organización ligada al grupo separatista vasco ETA, los informes de inteligencia que están en poder de la Fiscalía sostienen que se trataría de 5 jóvenes vascos. Uno de ellos abandonó ayer el país y el resto tiene pasaje de regreso para mediados de agosto.
Rosende precisó que "el hecho de tener reuniones en la zona no significa un vínculo. Tenemos una preocupación permanente en relación con ellos y sabemos exactamente qué es lo que hacen", agregando que cuando decidan tomar una acción sobre ellos, lo informarán oportunamente.
Hasta ayer el gobierno evaluaba si era posible la expulsión de los vascos, precisando que para ello se requieren requisitos establecidos en la Ley de Extranjería. De llegar a establecerse que los jóvenes extranjeros incitaron a las movilizaciones que se han registrado en las últimas semanas en la zona de conflicto, habría argumentos suficientes para expulsarlos.
Pero hasta ahora sólo antecedentes que hacen coincidir el recrudecimiento del conflicto mapuche con la llegada de los vascos a la zona, quienes se han movido entre la IX y VIII Región. La policía logró establecer que se reunieron con dirigentes de la comunidades de Temucuicui y Yeupeco, ambas vinculadas a los hechos de violencia registrados en los últimos días en La Araucanía.
Temucuicui reivindica derechos ancestrales respecto a fundos agrícolas y forestales de Ercilla, algunos de ellos propiedad de René Urban, los que han sido ocupados por jóvenes comuneros. El otro foco se ha centrado en la comunidad de Yeupeco, en la comuna de Vilcún, donde la mayoría de sus miembros son vinculados a la Coordinadora Arauco Malleco (CAM), quienes reivindican derechos ancestrales sobre predios de Jorge Luchsinger, como el Santa Margarita.
El sector es aledaño al bypass de Temuco, donde hace unas semanas encapuchados armados cortaron caminos y atacaron una máquina de la empresa Tur Bus, la que rayaron en sus costados con diversas consignas.
Los agricultores temen que los brigadistas de Askapena estén preparando a jóvenes mapuches en uso de explosivos. Los antecedentes están en manos del Ministerio Público, quien decretó diversas diligencias.
(El Austral, 7-8-2009)
Preocupación por activistas vascos en territorio mapuche
Subsecretario del Interior dijo que "sabemos dónde se reúnen".
AUDÉNICO BARRÍA VIÑA DEL MAR El subsecretario del Interior, Patricio Rosende, afirmó que al Gobierno le preocupa la presencia en la Araucanía de activistas vascos del grupo político Askapena, ligado a la banda terrorista ETA, aun cuando hasta el momento no se han detectado nexos de tipo militar con mapuches radicalizados.
Rosende afirmó que "hay extranjeros en la zona; un grupo pequeño de españoles, que son vascos, pero no han cometido ningún delito en Chile".
Aclaró que los vascos pertenecen al grupo Azkapena, calificado como brazo político de la ETA y que no participa en las actividades extremistas de la banda.
El subsecretario dijo a "El Mercurio" que la presencia de los españoles "nos preocupa y por eso han estado siendo investigados siempre. Sabemos dónde están, dónde se reúnen, cómo se trasladan de un punto a otro y en qué están. Pero no hay ningún hecho, ningún elemento, que nos permita decir que hay una vinculación militar entre la ETA o las FARC y los conflictos mapuches".
El ministro del Interior, Edmundo Pérez Yoma, aludió a las presuntas relaciones de las FARC con el movimiento mapuche: "Nunca hemos logrado acreditar si hay un vínculo militar con la CAM. Ahora, que dirigentes de estas organizaciones hayan viajado a Colombia, se hayan reunido con las FARC o hayan recibido entrenamiento, es muy posible. Y están siendo investigados".
(El Mercurio, 8-8-2009)
Fiscal regional de La Araucanía confirma presencia de vascos
14.10 Francisco Ljubetic confirmó la presencia de cuatro miembros de la organización vasca Askapena, ligada a la ETA.
El fiscal regional de La Araucanía Francisco Ljubetic confirmó la presencia de cuatro miembros de la organización vasca Askapena, ligada a la ETA, se encuentran en la región pero que no serán expulsados porque no están involucrados en hechos que pongan en peligro la seguridad nacional.
Informes de inteligencia que hace una semana fueron entregados al Ministerio Público indican que fueron cinco los vascos que ingresaron al país que se reunieron con líderes indígenas de las comunidades de Temucuicui y Yeupeko, en las comunas de Ercilla y Vilcún respectivamente.
La información fue entregada en la cuenta pública que entregó la máxima autoridad de la Fiscalía regional, donde precisó que la CAM se encuentra en forma reiterada reclutando miembros lo que dificulta su desarticulación.
(El Austral, 10-8-2009)
Impiden ingreso al país de activistas vascos que visitaron a mapuches
Los cinco ciudadanos españoles y uno francés, vinculados al grupo autonómico vasco "Askapena", que durante la segunda quincena de julio estuvieron en contacto con comunidades radicalizadas mapuches, fueron impedidos ayer de ingresar a Chile por el paso Cardenal Samoré, en la Región de los Lagos.
El grupo retornaba en bus desde Bariloche, Argentina, hasta donde había viajado el pasado 2 de agosto, saliendo por el mismo paso fronterizo. Personal de la PDI les negó autorización para ingresar al país, amparado en el artículo 29 del Reglamento de Extranjería. De tal situación se informó posteriormente por oficio al Ministerio del Interior.
Los seis europeos habían ingresado a Chile, el pasado 15 de julio, por el aeropuerto Arturo Merino Benítez de Santiago. Su estadía en la zona mapuche no pasó inadvertida por las autoridades, y el pasado 7 de agosto, el subsecretario del Interior, Patricio Rosende, había declarado a la prensa su preocupación por los contactos políticos, aclarando -eso sí- que no había indicio de vínculos militares con organizaciones como la ETA.
Los activistas Andoni Álvarez, Iker Ibáñez, Asier Lausirika, Julen Zuleica y Extizen Uraga, todos españoles, y Sykvie Agüergaray, francés, publicaban en la página web de su entidad las reuniones con los mapuches radicalizados.
Los contactos entre "Askapena" ("Liberación", en euskera) -un grupo independentista vasco vinculado a Batasuna, considerada el brazo político del grupo terrorista ETA- y grupos mapuches se arrastran al menos desde 2007 cuando el encargado para Sudamérica, Walter Wendelin, llegó al país y visitó en la cárcel de Angol a los líderes de la CAM José Huenchunao y Héctor Llaitul.
(El Mercurio, 12-8-2009)
Fiscalía indaga relación de mapuches y la ETA
Ministerio Público inició una investigación desformalizada por presencia de vascos.
Los brigadistas de Askapena están por todo el mundo. Su misión es difundir la ideología separatista, que es el espíritu que mueve al país vasco y a su brazo terrorista como es la ETA, que ya en España ha dejado decenas de personas muertas con sus ataques de blancos selectivos.
Es por esto que la presencia de los brigadistas en comunidades mapuches que están conflicto llamó la atención de las autoridades. La información recogida por los organismos de inteligencia fue entregada hace unas semanas al Ministerio Público, pero hasta ahora la presencia de extranjeros en Chile no es un delito.
El gobierno, a través del subsecretario del Interior, Patricio Rosende, sostuvo que hasta el momento no hay antecedentes para llamarles la atención a los vascos o que ameriten tomar la decisión de expulsarlos, como ocurrió el año pasado con dos italianos que junto a comuneros mapuches de Galvarino ocuparon un predio forestal y fueron desalojados por personal de las Fuerzas Especiales de Carabineros.
(El Austral, 12-8-2009)
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Rosende y "bombazos": Confío en que la Fiscalía dará "buenas noticias" esta semana
El subsecretario del Interior reiteró, no obstante, su "frustración" ante el lento avance de las investigaciones.
SANTIAGO.- Junto con "condenar" las últimas explosiones y avisos de bomba en la Región Metropolitana, el subsecretario del Interior, Patricio Rosende, dijo esperar que durante esta semana el Ministerio Público cuente con nuevos antecedentes sobe el tema, que permitan avanzar en la investigación.
"Confío en que las Fiscalías van a darnos buenas noticias en el curso de esta semana. Hay que esperar el resultado de esas pesquisas que están en curso", adelantó el subsecretario.
Al ser consultado sobre a qué tipo de antecedentes se refería, Rosende indicó que "eso le corresponde al Ministerio Público evaluar". "A quienes corresponde valorar las pruebas es a los fiscales. Tengo conocimiento de las líneas generales de la investigación y me parece que hay en ellas elementos suficientes como para avanzar un poco más y un poco más rápido", afirmó.
Manifestó además que el Gobierno espera que se aclaren "todos los casos, porque todos tienen algún componente de gravedad, los que se han concretado en un atentado explosivo, como también aquéllos que han sido un falso aviso porque el falso aviso de bomba es tan grave como la instalación de un artefacto explosivo".
El subsecretario reiteró que "un cierto grado de frustración en el avance de la investigación" y sostuvo que los autores de estos hechos "son grupos marginales, cuyo único propósito es atentar contra la tranquilidad de nuestros barrios y de nuestras instituciones".
"Por eso nuestra frustración y la frustración de los fiscales van también por el hecho de no haber logrado hasta ahora concretar en decisiones judiciales la extensa investigación judicial que se ha hecho en los últimos dos años", señaló.
Añadió que "ha habido una investigación muy larga, muy compleja, con mucha dificultad. Nosotros esperamos, y vamos a seguir insistiendo, que esta investigación tiene que traducirse en resultados judiciales concretos, hay que atrapar a quienes han hecho estos atentados y ponerlos tras las rejas, ése es nuestro objetivo".
Rosende declinó referirse directamente a las últimas declaraciones del fiscal Metropolitano Oriente, Xavier Armendáriz, quien señaló que el resultado de las investigaciones depende de las policías. Sólo señaló que "cada institución, cada uno de nosotros tenemos que hacer su máximo esfuerzo, actuar con la mayor diligencia, con la mayor audacia para interpretar esas pruebas".
"El Gobierno ha pedido fiscales especiales con dedicación exclusiva, hemos invocado la ley antiterrorista (...) hemos puesto toda la capacidad profesional en la investigación de estos hechos. Lo que esperamos es que esta investigación se traduzca en decisiones judiciales para terminar con estos atentados", señaló.
(Emol, 23-11-2009)
Bombazos: Rosende espera “buenas noticias” esta semana
Últimos ataques con explosivos y llamadas falsas coincidieron con la “cumbre” anarquista que se desarrolló durante una semana en la capital. Ayer en la mañana se registró una nueva alarma en la Estación Baquedano.
“Buenas noticias” en torno a la investigación por los bombazos espera el subsecretario del Interior, Patricio Rosende, para “esta semana”.
De acuerdo a trascendidos, se trataría de la captura de elementos anarquistas que están detrás de los últimos atentados, como también de los falsos avisos de bombas que han paralizado el Metro.
“Confío en que las Fiscalías van a darnos buenas noticias esta semana. Hay que esperar el resultado de esas pesquisas que están en curso”, señaló ayer Rosende, principal encargado de la seguridad pública del país, al inaugurar un sistema de cámaras de vigilancia en la comuna de Buin, al sur de la capital.
Consultado sobre qué casos se aclararían, respondió que el gobierno desea que se resuelvan tanto los que se han concretado en un atentado explosivo, “como también aquellos que han sido una amenaza, un falso aviso, porque el falso aviso de bomba es tan grave como la instalación de un artefacto explosivo”, añadió.
Ayer en la mañana, por segunda vez en menos de una semana, Carabineros recibió un nuevo aviso de bomba en la Estación Baquedano del Metro que resultó falso. Y el domingo, un artefacto explosivo afectó a una sucursal bancaria en el sector de la rotonda Atenas, comuna de Las Condes. En el lugar se encontraron panfletos anarquistas.
En todo caso, Rosende reiteró “cierta frustración” por el lento avance de las investigaciones. “El gobierno ha pedido fiscales especiales con dedicación exclusiva, hemos invocado la Ley Antiterrorista en a lo menos tres de estas situaciones, hemos puesto toda la capacidad policial, profesional en la investigación de estos hechos. Lo que esperamos es que esta investigación se traduzca en decisiones judiciales para terminar con estos atentados”, dijo.
Agregó que en la investigación “hay elementos suficientes para avanzar un poco más y un poco más rápido”.
“CUMBRE” ANARQUISTA
Los últimos atentados y falsos avisos coincidieron con la “semana internacional de agitación y presión solidaria con los compañeros secuestrados por el Estado chileno”, actividad que fue calificada por Rosende como “cumbre anarquista y que se desarrolló en Santiago entre el 16 y 23 de noviembre.
Una de las últimas actividades de esta “cumbre” fue la difusión del tercer comunicado de Diego Ríos González (22), el joven anarquista que se encuentra prófugo desde junio pasado, después de que la policía encontró explosivos en su departamento de Santiago.
La madre lo denunció, impactada por la muerte del anarquista Mauricio Morales. Diego Ríos estaría vinculado a varios atentados y su captura sería inminente.
También está bastante avanzada la investigación en torno a los dos universitarios anarquistas Pablo Carvajal y Matías Castro, ambos en prisión preventiva por el ataque con bombas molotov al cuartel de la Brigada de Homicidios de la PDI, en Providencia.
En un pendrive de Carvajal, la policía encontró el manual más completo de los que circulan actualmente para la fabricación de bombas caseras.
Subsecretario evita polémica
El subsecretario Rosende declinó polemizar con el fiscal Xavier Armendáriz, responsable de la investigación de los bombazos.
“No discuto con los fiscales por los diarios porque me parece de pésimo gusto. Creemos que cada institución, cada uno de nosotros tenemos que hacer su máximo esfuerzo, actuar con la mayor diligencia, con la mayor audacia para interpretar esas pruebas”, señaló Rosende.
Al ser consultado por el retraso en la investigación, Armendáriz dio a entender que era culpa de las policías.
(La Nación, 24-11-2009)
Rosende critica lentitud de Fiscalía
El subsecretario del Interior asegura que las policías han hecho un buen trabajo en la investigación por el bombazo en un hotel en Santiago, pero que no se ha visto refrendado por el Ministerio Público.
"Nos parece que requiere un poco más de audacia de parte del Ministerio Público para interpretar esas investigaciones y traducirlas en resultados judiciales", dijo el subsecretario del Interior, Patricio Rosende, con respecto a las imágenes de vigilancia que muestran a un sujeto con sombrero y que sería el autor del atentado en una sucursal del banco BCI, en el hotel Marriott.
Para el subsecretario, "hay elementos en esta investigación para dar un golpe definitivo a estas organizaciones. A lo largo de los años se han ido acumulando antecedentes investigativos en las policías que dan cuenta de un trabajo serio, responsable y profesional que ha permitido identificar a algunos sospechosos", subrayó.
En lo que va de 2009, han ocurrido 17 atentados explosivos. Los fiscales Francisco Jacir y Xavier Armendáriz han preferido trabajar con Carabineros. Sin embargo, la PDI ha logrado la detención de los 2 únicos formalizados por atentados.
Por este motivo, el gobierno cuestionó que no se utilice toda la capacidad profesional y técnica: "a nosotros nos parece que siempre en una investigación tienen que ponerse a disposición todos los elementos y recursos que dispone el Estado", manifestó Rosende.
Las policías tienen identificados a 15 sospechosos. De ellos, hay 2 detenidos y 1 prófugo, y a pesar de los escasos resultados registrados durante estos últimos 4 años, el gobierno no descartó que esta semana pueda haber detenidos.
(Tele 13, 27-11-2009)
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Reflexión abierta sobre el anarquismo en Euskal Herriak
(Carta enviada a varias organizaciones libertarias de Hego Euskal Herriak)
Hola compañerxs, kaixo guztioi,
Antes que nada me presento. Mi nombre es Asel Luzarraga. Nací en Bilbo y actualmente vivo en Temuco, Chile, capital de la aún rebelde Araucanía. Quería escribiros con la perspectiva que da la distancia y desde las reflexiones que mis contactos con diversos anarquistas de este lado del mundo me han ido aportando. Fue en Buenos Aires primero, con largas charlas en las que yo no podía ser más que un interesado e ignorante oyente, con compas anarquistas argentinos y especialmente un agudísimo uruguayo, gente que desde chica ha militado de las mas diversas maneras a pie de calle, organizando los mas diversos colectivos, que militan hoy en día en agrupaciones como la FORA o el Frente Popular Darío Santillán. Después aquí en Temuco, sobre todo con universitarios libertarios especialmente sensibilizados con la causa mapuche, abriendo nuevas experiencias, creando un pequeño grupo de afinidad…, sintiendo que todo esto no hace más que empezar. Y en todo este tiempo leyendo todos los foros libertarios a los que he tenido acceso y sacudiendo mi ignorancia un poquito con cuantos libros han caído en mis manos, descubriendo en muchos textos lo que hasta entonces no eran sino intuiciones autodidactas propias y dándole vueltas a la cabeza a esa idea que es vivir la anarquía hoy y ahora en el propio entorno y en el propio día a día. A mis 37 años me declaro ignorante, sin argumentos morales para decir a nadie cuál debe ser el camino a ningún lugar, y mucho menos a compas con mucha más experiencia en las luchas que alguien que, como yo, hasta hoy ha aportado al anarquismo poco más que su proyecto literario e intensas discusiones con un entorno de amistades en Euskal Herriak muy poco fértil para las ideas libertarias.
Es desde esta postura que humildemente quería compartir algunas reflexiones con colectivos libertarios de una tierra que ahora siento lejana, sabiendo precisamente lo difícil que es ser anarquista hoy en día, no ya en este mundo, sino especialmente en la sociedad vasca.
Hoy escribía un texto en mi blog que les adjunto. Está en euskera, por ser esa la lengua en la que habitualmente escribo, precisamente en un intento de acercar la óptica libertaria a lectores más acostumbrados a otros tipos de ideologías y reflexiones. Espero que entre vosotros haya quienes no tengan problema para leerlo y traducirlo a quienes no se lleven demasiado bien con el euskera, si es que encontráis que valga la pena.
El origen de mi reflexión es precisamente el desierto que históricamente ha tenido que atravesar y aún atraviesa el anarquismo en Euskal Herriak. Pienso que históricamente, y sin la más mínima intención de dar lecciones o pedir cuentas a nadie, por distintos motivos, el anarquismo no se ha sabido acomodar a la idiosincracia vasca, ha vivido mayormente como una corriente importada, foránea, sin raíces en la forma de ser vasca. Más bien, la identidad vasca ha dado la espalda al pensamiento ácrata y los movimientos libertarios no han hecho sentir su unión con la identidad vasca. A esto se une la frustrante división que aqueja al anarquismo dentro y fuera de Euskal Herriak. Parece que desde los orígenes del anarquismo una ideología que debía haberse caracterizado por su amplitud de miras, su flexibilidad, su capacidad de adaptación, su auto-revisión constante, su anti-dogmatismo y su escasez de principios incuestionables (es obvio que algunos puntos son inseparables de la propia idea anarquista), así como su compañerismo y solidaridad con todos aquellos que luchan al mismo lado de la barricada, ha terminado destacando en la práctica por repetir la misma rigidez o incluso mayor aún que otras ideologías a las que acostumbramos a calificar de totalitarias.
No pienso que sea necesario ni deseable que todo anarquista confluya en un mismo grupo u organización, pienso que es positiva la coexistencia de colectivos, sindicatos, agrupaciones… diferenciadas; eso enriquece al anarquismo, o debería hacerlo, y da más oportunidades para abordar los problemas desde distintas prácticas, visiones, centros de interés… Pero es triste ver que con demasiada frecuencia esa separación que debería ser más una cuestión organizativa que otra cosa, se torna en posturas irreconciliables, que se hacen la vida imposible las unas a las otras, se enquistan, y finalmente se vuelve una competencia por la pureza o por la cantidad de militantes. Si el anarquismo de por sí tiene ya poca fuerza en nuestra sociedad actual, un anarquismo dividido y además alejado del propio sentir del pueblo en que se quiere asentar, en nuestro caso el vasco, tiene pocas posibilidades de aportar en la dirección que debería.
La cuestión es si lo que nos interesa es más la supremacía teórica de unos postulados o el trabajo práctico y real, en la arena social y política del día a día, para transformar la sociedad desde abajo y lograr una adhesión mayor. Ahí pienso que debería existir un trabajo común, tal vez un tipo de organismo de cooperación entre los distintos colectivos hoy existentes, en el que se olvide si éste viene de la CNT o de la CGT, si milita en estas o aquellas siglas, si se siente más cercano a esta frase de Bakunin o a aquella de Kropotkin… En definitiva, un espacio donde, más allá del pasado de una u otra organización o colectivo, exista una solidaridad mutua entre libertarios y un trabajo real común. Pienso que esa misma discusión, ese mismo esfuerzo de lucha conjunta, esa reflexión, se está dando en el anarquismo de muchos países, y sería bueno que el anarquismo vasco se uniera y tal vez se refundara. No para crear necesariamente un colectivo u organismo nuevo, sino para revisar el aporte del anarquismo a la sociedad concreta en la que se inserta, la vasca, y plantearse cómo transformar esa sociedad: cómo trabajar en el barrio que se llena de inmigrantes desorientados y explotados, de yonquis y de putas, para que ellos mismos creen autogestión barrial horizontal, se empoderen, sean el barrio; como trabajar con los arrantzales, también con esos inmigrantes que cada vez son más en los barcos, y frente a los armadores; cómo trabajar con los agricultores hacia una gestión comunista libertaria de los campos y contra las multinacionales alimentarias; qué ofrecer a los estudiantes frente a Bolonia; cómo organizar a los parados en la autogestión y la cooperación; qué ofrecer desde un punto de vista anarquista a la construcción política y social de Euskal Herriak, hacia una vertebración no estatista compatible con el sentimiento cultural y nacional (no en el sentido estatal del término, sino como Bakunin mismo definía la idea de nación) vasco… El anarquismo tiene mucho que ofrecer y sería bueno recuperar una iniciativa que hoy en día está en manos del marxismo.
Me gustaría que esta reflexión pudiera aportar algo a las discusiones que hoy en día pudieran estar sobre la mesa en los distintos colectivos u organizaciones libertarias de Euskal Herriak. Si es así, podremos seguir profundizando en los modos para que el anarquismo sea en Euskal Herriak una practica diaria que la gente pueda sentir en las calles y que pueda atraer a una población cada vez más alejada de lo que la democracia burguesa de partidos y sindicatos cómplices le ofrece.
Un fraternal saludo roji-negro.
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El conflicto winka y la propiedad
Antes de nada hare una breve aclaración terminológica, al hilo de lo que ya hace unos meses escribía en euskera sobre el uso perverso de la lengua (quizá un día me anime a traducir ese artículo, pero no prometo nada). Estamos acostumbrados a escuchar en los medios hablar del “conflicto mapuche”. Sin embargo, teniendo en cuenta que hoy la Araucanía es parte del Estado chileno, fruto de lo que se llamó la “pacificación de la Araucanía”, y si los supuestamente pacificados, los mapuche, vivían ya entonces en paz, y quien está en paz no necesita ser pacificado, es obvio que el conflicto que hoy se vive fue generado por quienes violentaron esa paz, por el Estado chileno, y por tanto el conflicto es causa del winka, y no del mapuche. Así que, en primer lugar, llamemos a las cosas por su nombre y hablemos del conflicto winka.
Pasando al asunto que quería tratar, el otro día escuchaba en CNN Chile al ministro Viera-Gallo hablar del conflicto en cuestión. El 90% de su discuso sonaba bien, para ser un ministro del Estado chileno quien argumentaba. Viera-Gallo admitía que fue el Estado Chileno quien, tomando por suyas unas tierras que los mapuche utilizaban para su desarrollo, las regaló a colonos holandeses, alemanes, españoles…, y que por tanto, esas tierras en justicia pertenecían a las comunidades mapuche. Sin embargo, después de dejar tan nítido que se trató de un robo por parte del Estado y un regalo ilegítimo a personas con el claro objeto de colonizar, a la hora de explicar la dificultad de subsanar el daño, tropezó con un concepto que es el padre de toda la estructura estatal actual: la propiedad. Según el ministro, para una posible solución entraban en conflicto dos derechos: el derecho del pueblo mapuche a disfrutar de las tierras que siempre le dieron sustento, y el derecho de propiedad de los colonos, puesto que ellos contaban con títulos de propiedad legales entregados por el Estado chileno. Eso, que a simple vista a muchos les parecerá realmente un conflicto de derechos, no puede de ninguna manera ser tratado como tal, y menos en pie de igualdad. ¿Por qué? Sencillamente porque la propiedad no es un derecho, sino un privilegio otorgado por el Estado y mantenido de forma coercitiva, violenta, al cual el derecho legítimo no puede enfrentar en igualdad de condiciones.
Este ejemplo le habría sido muy útil a Proudhon para ilustrar lo que hace ya siglo y medio defendió brillantemente en su imprescindible obra, ¿Qué es la propiedad?, cuya lectura recomiendo encarecidamente. No voy a repetir aquí la impecable argumentación que el anarquista francés utilizó para, uno por uno, desarmar todos los argumentos que históricamente, desde el derecho y desde la economía, se han utilizado para definir y justificar la propiedad; no es necesario ante un caso tan claro. La tesis de Proudhon se resumía en una escueta frase: la propiedad es el robo. ¿Necesitamos un ejemplo más claro para corroborar su aparentemente provocativa sentencia? El caso del conflicto winka es bien claro, y demuestra además por qué todos los Estados se aferran a perpetuar la mentira del derecho de propiedad: la propiedad es la base misma de la existencia del Estado, puesto que el Estado no es sino el propietario máximo de una porción de terreno de este planeta. Abolir la propiedad significa abolir el Estado, por no ser más necesario, pues no hay propiedades que gestionar desde arriba. Como el Estado no puede suicidarse, debe aferrarse con uñas y dientes a un concepto que, claramente, es enemigo de la justicia, de la igualdad, de la libertad y de la seguridad. La propiedad es el “derecho” por el que se conculcan todos los demás y, sin embargo, el más defendido y amparado. Tal vez porque, siendo ilegítimo, necesita de toda una parafernalia legal y coercitiva para protegerlo, disfrazarlo y hacerlo aceptable por la sociedad. Veámoslo en el caso que nos ocupa.
Un pueblo pacífico vive ocupando una tierra que le da lo que necesita para vivir. Este pueblo sólo se organiza de forma bélica cuando su paz es amenazada y su sustento puesto en peligro. Después de resistir a cuantos quisieron despojarle de sus derechos y someterlo a la esclavitud o la extinción, llega por fin el Estado que, decidiendo que desea esas tierras para su mayor gloria, violenta a ese pueblo y después lo “pacifica”, lo somete y lo “integra” en su sistema legal y administrativo. A partir de ahí el Estado se constituye en propietario de esas tierras y legitima, bajo esa propiedad, el robo de lo que no utilizaba y era ocupado y dominado por otros. El derecho de propiedad del Estado, por tanto, se basa en la conculcación del derecho de posesión anterior (aclaro que posesión y propiedad son terminos contrarios: yo poseo la casa en la que vivo, pero siendo arrendatario, es otro, que no la posee, quien tiene la propiedad de ella y quien saca un beneficio, una renta, de mi posesión en favor de su propiedad) del pueblo mapuche. Una vez perpetuado el robo y sancionado mediante la propiedad, el Estado es dueño de hacer con el territorio lo que quiera, de modo que decide, no ya vender, sino regalar bajo títulos de propiedad parte de ese territorio robado a colonos para asegurarse que esas tierras no son recuperadas. Los nuevos propietarios se hacen gratuitamente con un “derecho” sobre algo previamente robado, son los complices, consciente o inconscientemente, del robo.
Ahora que al Estado se le complica la situación, por las legítimas demandas de quienes fueron historicamente robados por él, y sobre todo desde que esas demandas se han empezado ha hacer de forma violenta, piensa en la situación. El problema es que los Estados, con su actuar, siempre se crean problemas mayores porque ahora, según las leyes que él mismo inventa, existe, frente a un pueblo con demandas legítimas, con un derecho a usar para su sustento unas tierras que por voluntad jamás quiso dejar de usar, el “derecho” de propiedad de los terratenientes. Enredado en su propia incompetencia, piensa como solución ir comprando esas tierras para entregarlas a las comunidades a quienes les fueron robadas. Es obvio que la propiedad se basa en el rendimiento, uno es propietario para que su propiedad le rinda, le dé beneficio, así que los propietarios esperan, no ya el beneficio que hasta ahora durante larguísimos años les ha aportado algo que recibieron gratuita e ilegítimamente, sino el beneficio futuro, el rendimiento que esas tierras les daría de seguir siendo propietarios, la capitalización de la propiedad. Ningún propietario renuncia voluntariamente al mayor beneficio posible. De modo que, el Estado, debe robar al pueblo, vía impuestos, reduciendo de otros gastos, para dar satisfacción a las demandas de los propietarios y comprar unos terrenos que en su día regaló.
Por supuesto, el tema es más complejo porque algunos de los propietarios actuales no son los que recibieron como regalo las tierras, sino que en su día pagaron por ellas, adquirieron la propiedad por compra. En ese caso podría pensarse que es legítimo que pidan un precio por ellas, ¿no? Pues no lo creo así. Esos compradores compraron algo robado, aunque no lo supieran, y durante todos los años que han sido propietarios han tenido ocasión de recuperar, por la rentabilidad de la propiedad, el dinero de la compra y sus posibles intereses. Ya se han beneficiado de lo que compraron y no merecen indemnización alguna. De hecho, tanto los colonos originarios (y sus descendientes) como los posteriores compradores, en los casos en que los haya, han obtenido de la sociedad un beneficio mayor y deberían considerarse más que pagados por el uso y abuso de su propiedad ilegítima todos esos años.
Pero entonces, ¿qué hacer? ¿Dejarlos sin sustento, incluidos esos pequeños propietarios que realmente actuaron de buena fe y a duras penas sobreviven de lo que las tierras les dan? ¿Para subsanar una injusticia cometer una nueva? Eso suele hacer el Estado generalmente con los problemas que él mismo genera. Sin embargo, una solución anarquista y justa sería, esquemáticamente, la siguiente: de acuerdo con las propias comunidades mapuche, dar la oportunidad a los actuales propietarios a que, renunciando al título de propiedad, posean la cantidad de tierra de la que ellos mismos, individual o colectivamente, sin explotar ni hacer uso de terceros, puedan sacar su sustento, dejando libre uso de todas las demas tierras a las comunidades mapuche. A aquellos propietarios pequeños, humildes, cuyo único error es querer subsistir en un mundo monopolizado por la gran propiedad y haberlo hecho adquiriendo unas pocas de esas tierras, debiera dárseles la oportunidad de seguir poseyendo las tierras que puedan trabajar, o colectivizar sus tierras con otros pequeños propietarios o con las propias comunidades mapuche. Eso puede hacerse en las tierras actualmente ocupadas, o haciendo un nuevo reparto según las necesidades de todas las partes y por mutuo acuerdo. En cualquier caso, todos los títulos de propiedad, basados, como dije, en el robo, quedarían sin valor legal, y todas las tierras que los antiguos propietarios no pueden trabajar por sí mismos y exceden a su sustento serían de nuevo poseídas por los mapuche para su propio desarrollo social y comunitario.
Para aquellos que, tal vez viendo que el enorme negocio que poseían y su capacidad de explotar el trabajo ajeno se difuminan de este modo, no quieran la posesión de ninguna tierra, no puede existir en modo alguno indemnización. ¿Cómo indemnizar por desposeer a alguien de algo que, no sólo no le costó nada, sino que le rindió beneficio durante largo tiempo? El Estado, en todo caso (ya que aún estamos lejos de su abolición), debería encargarse de calcular si, aquellos que compraron propiedad de buena fe, han recuperado en esos años lo que pagaron, y si son capaces, mediante sus recursos actuales, una vez desposeídos de la tierra, de comenzar una vida digna en otro lugar. En el caso de que lo que pagaron no haya sido recuperado o estas personas no tengan recursos para comenzar una nueva vida digna, sería responsabilidad del Estado subsanar esas carencias, pero sólo esas. Lo que es realmente de locos, y deja bien al descubierto la falta de justicia e igualdad en las leyes y en un sistema económico basado en la propiedad y el capital, es comprar por cantidades millonarias unas tierras que fueron robadas y entragadas gratuitamente a quien posee cuentas bancarias más millonarias aún, fruto de la explotación y el robo.
Desde unas bases anarquistas, horizontales e igualitarias, no es difícil dar a cada cual lo que es justo y posibilitar una convivencia cultural que permita a cada comunidad su propio desarrollo. Cuando el ánimo de lucro desaparece nacen la justicia y la ayuda mutua. La propiedad mata a ambas.
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EXPÚLSASE del territorio nacional al extranjero de nacionalidad española, Asel LUZARRAGA ZARRABEITIA, Pasaporte Nº XXXXXX, Cédula de Identidad para Extranjeros Nº XXXXXXX.
CÚMPLASE por Policía de Investigaciones de Chile, Jefatura Nacional de Extranjería y Policía Internacional, lo dispuesto en el Nº 1 notificando al extranjero afectado quien deberá hacer abandono del país a contar del momento en que tome conocimiento del presente decreto.
Si existieren condenas pendientes o medidas alternativas a las penas privativas o restrictivas de libertad actualmente en ejecución, deberá dar cumplimiento a la medida de expulsión desde que se cumplan las respectivas condenas o medidas alternativas.
RESÉRVASE al afectado los recursos judiciales y administrativos que fueran procedentes y el establecido en el artículo 89 del Decreto Ley Nº 1.094 de 1975.
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ANEXOS
ANEXO Nº 1: CARTA DE ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL, UNAI ELORRIAGA Y ARIEL DORFMAN A LAS MAGISTRADAS Y DEL INTERNATIONAL PEN CLUB A LA EMBAJADA DE CHILE EN LONDRES
HE Mr Rafael Moreno
Chilean Embassy London
37-41 Old Queen Street
London SW1H 9JA
Tel: 020 7222 2361
Fax: 020 7222 0861
26 January 2010
Re. Arrest and detention of Basque writer and PEN member Asel Luzarraga
Your Excellency,
I write to you as Chair of the Writers in Prison Committee of International PEN, the global writers’ association with 145 centres in 104 countries, to express PEN’s concern about the situation of the Basque writer and PEN member Asel Luzarraga. We understand that Luzarraga was detained in Temuco, Araucanía region, Chile, on 31 December 2009 and remains imprisoned pending trial for alleged possession of explosive material. While acknowledging the gravity of the charges against Luzarraga, PEN is concerned by a number of apparent irregularities and failures in due process and that his arrest may in fact be linked to his writing on and peaceful advocacy for the rights of the Mapuche indigenous people.
A member of Basque PEN since 2004 and a member of its board since September 2008, Luzarraga has been living in Chile since March 2009. He is the author of four Basque-language novels: Abaraska (Editorial Txalaparta, 2008), Mozorroaren xarma (Editorial Erein, 2007), Karonte (Editorial Elkar, 2005 – winner of the 2003 VI. Igartza Prize) and Hamaika ispilu ganbil (Editorial Labayru, 2003), and writes two blogs (http://gorribeltzean.wordpress.com and http://goiena.net/blogak/asel). Until his detention, he was working as a Spanish-Basque translator in Chile.
On 31 December 2009, around 20 police officers from an antiterrorist unit (Grupo de Operaciones Espaciales de Carabineros, GOPE) raided Luzarraga’s home in Temuco. The operation took place after an undetonated homemade bomb was found outside the Araucanía Justice Secretariat in Temuco earlier that day. A search of Luzarraga’s house reportedly located materials similar to those used in the bomb, including an empty fire extinguisher, a small amount of gun powder and fuses. Luzarraga, who says he was prevented from witnessing the raid, denies ever having these items in his home. According to Luzarraga’s girlfriend, the police took a computer, camera, books, papers and other items from the house. The writer was not informed of the reason for his arrest at the time.
Luzarraga was detained without charge for six days under antiterrorism legislation and appeared in court on 6 January 2010. The magistrate ordered that he should be held in preventative detention for three months in order to allow the state prosecutor to continue the investigation. Luzarraga’s appeal was rejected on 9 January. He is currently being held at the Penitential Centre of Temuco.
Luzarraga has been charged with “illegal possession of weapons and explosives”, charges which carry a penalty of up to 15 years’ imprisonment. He is accused of being involved in two bomb attacks carried out in Chile in the last year. He was originally accused of involvement in another two attacks but these charges were dropped when it was proven that the writer had been out of the country at the time. Luzarraga denies involvement in any of the attacks and claims that on the night of the most recent incident he was at home with his girlfriend, who as of 14 January had reportedly not been given the opportunity to make a statement.
PEN acknowledges the gravity of the charges against Luzarraga and takes no position on his innocence or guilt in relation to them. However, it is concerned by a number of aspects of the case, as outlined below:
Due process concerns: PEN is disturbed by a number of apparent irregularities and failures in due process in the case against Luzarraga. According to PEN’s information, the policemen who arrested Luzarraga failed to inform him of the reason for his detention, in violation of Article 14 of the International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR), to which Chile is party; prevented him from witnessing the search of his house; and were accompanied by members of the press. His lawyer was reportedly not given time to present a thorough defence before the preventative detention order was imposed, also in breach of Article 14 of the ICCPR.
Concern that arrest may be related to human rights advocacy: PEN is also concerned that Luzarraga’s arrest and detention may in fact be linked to his writing on and advocacy for the rights of the Mapuche, Chile’s largest indigenous group, who have long been in conflict with the Chilean government over their right to land and other natural resources. Mapuche activists and those seeking to document violations against the Mapuche are frequently harassed by the Chilean authorities, including arrest and detention under antiterrorist legislation. For example, according to Amnesty International, three documentary makers were detained in Chile between March and June 2008 for speaking out on the conflict between lumber companies and the Mapuche people. Luzarraga for his part has written about the Mapuche conflict on his blog, and at the time of his arrest had recently participated in protests demanding the release of a female Mapuche activist. We also understand that Luzarraga’s girlfriend is Mapuche and that he is being held in a prison cell with Mapuche political prisoners. Detaining Luzarraga on the basis of his writings and beliefs would be a clear violation of Article 19 of the ICCPR.
Given these concerns, PEN respectfully seeks assurances that Luzarraga is not detained solely for the peaceful expression of his views and that he will be given a fair trial. It calls on the Chilean government to release Luzarraga pending trial. It also requests assurances that he will be treated humanely while he remains in prison, including access to legal representation, family visits and adequate medical attention, in accordance with Article 10 of the ICCPR.
I thank you in advance for your attention and assistance in these matters and look forward to your response.
Please feel free to contact the WiPC’s Americas researcher, Tamsin Mitchell, at the above address or at tamsin.mitchell@internationalpen.org.uk should you require any further information.
Yours sincerely,
Marian Botsford Fraser
Chair, Writers in Prison Committee, International PEN
CC:
Mr. Frank La Rue, Special Rapporteur on the promotion and protection of the right to freedom of opinion and expression, United Nations (Fax: +41 22 917 9006; email: freedex@ohchr.org)
Ms. Catalina Botero, Special Rapporteur for Freedom of Expression, Inter-American Commission on Human Rights (Fax: + 1 202 458 6215; email: cidh-expresion@oas.org)
Ms. Gabriela Carina Knaul de Albuquerque E Silva, Special Rapporteur on the independence of judges and lawyers, United Nations (srindependencejl@ohchr.org)
ANEXO Nº 2: INFORME DEL EUSKAL PEN KLUBA
INFORME sobre la situación del escritor ASEL LUZARRAGA en Chile
Mediante este informe queremos hacer un resumen de los hechos relacionados con la detención en Chile del escritor vasco Asel Luzarraga, de cuya inocencia no tenemos duda alguna, conocida su trayectoria vital y profesional y su firme compromiso con los derechos humanos y la no violencia. A través de este texto pretendemos recoger los hechos y poner de manifiesto las irregularidades habidas en todo su proceso así como la arbitrariedad de su allanamiento y posterior detención, y mostrar, así mismo, cuál es el verdadero perfil del acusado.
1. La detención.
El día 31 de diciembre de 2009 el domicilio de Asel Luzarraga en Padre las Casas, región de la Araucanía, fue allanado por fuerzas especiales y equipos de Carabineros. A pesar de que Luzarraga accediera voluntariamente al registro –efectuado sin una orden escrita–, fue esposado y se le impidió que él mismo u otra persona de su confianza pueda ser testigo del registro. Nunca le fueron mostrados los supuestos objetos incautados, ni a él, ni a la prensa, ni a su abogado, a pesar de haberlo solicitado reiteradamente durante estos tres meses.
A Luzarraga se le realizaron durante el registro pruebas de rastros de pólvora, pruebas que dieron un resultado negativo y que no se mencionan en el informe policial. Aunque se le aseguró que le darían la lista de los objetos incautados para firmarla, ni se le mostró dicha lista ni, por lo tanto, la firmó.
Una vez en comisaría solicitó llamar al Consulado de España. Se le denegó la llamada y, extrañamente, la policia llamó al Cónsul Honorífico en Temuco asegurándole que el detenido había rechazado la ayuda del Consulado.
2. Antecedentes de la detención.
Según el informe policial, se sospecha de la autoría Asel Luzarraga en atentados a raíz de la bomba contra una farmacia en Temuco el 7 de diciembre de 2009. En esas fechas, como consta en el pasaporte del detenido, Asel Luzarraga se encontraba en el País Vasco, visitando a su familia y reuniendose con algunas de las personas que firmamos este documento.
Otro de los supuestos antecedentes es su presunta participación en un mural con consignas anarquistas, el 19 de diciembre de 2009. Se basan en un control a un grupo de 15 jóvenes. Pero el control se realizó previamente a la pintada del mural y el detenido se retiró del lugar horas antes de que se realizara.
Otro antecedente que se utiliza como prueba son dos escritos suyos en blogs sobre el respeto intercultural, la horizontalidad y el apoyo mutuo, y en los cuales no se hace ninguna alusión a acciones violentas.
Estos datos nos hacen concluir que el allanamiento del domicilio de Asel Luzarraga fue totalmente arbitrario y que una investigación policial mínimamente rigurosa jamás podría haber llevado a solicitar una orden de detención.
3. Audiencias en el Juzgado
La Fiscalía afirmó que pretendía demostrar la vinculación de Asel Luzarraga con atentados en noviembre y el 11 diciembre de 2008, y el 7 y 31 de diciembre de 2009. Sin embargo, en la información policial constaba que Asel Luzarraga entró a Chile por primera vez en su vida el 16 de diciembre de 2008, y asimismo constaba que el detenido abandonó Chile el 22 de noviembre de
2009 y no regresó hasta el 12 de diciembre. La noche del 30 al 31 de diciembre la pasó en casa con su compañera, hecho ratificado por la familia de ella.
En la audiencia del 6 de enero, y gracias a las fechas reflejadas en el pasaporte, se evitó que la Fiscalía le aplicara la Ley Antiterrorista, tal como pretendía. A Asel Luzarraga no se le tomó declaración en el juzgado hasta el 10 de febrero, y fue a petición de su abogado.
4. Orden de expulsión.
Una semana después de la detención de Asel Luzarraga, el 7 de enero de 2010, el Ministerio del Interior, a través de su ministro Pérez Yoma, dictó orden de expulsión contra Asel Luzarraga, ciudadano que cuenta con residencia legal en Chile.
El Gobierno de Chile ha tenido una actuación contradictoria puesto que, por un lado, la Secretaria de la Presidenta Michele Bachelet envió una carta a un ciudadano vasco que se interesaba por Luzarraga respondiéndole que el poder político no podía interferir en decisiones judiciales pero, por otro lado, un órgano político como es el Ministerio del Interior, adelantándose a las decisiones judiciales decidió expulsar a un ciudadano antes de existir evidencias o fallos en contra de él, quebrando un derecho fundamental reconocido por la ONU.
5. Perfil de Asel Luzarraga.
A pesar de que la Fiscalía ha presentado a Luzarraga como un peligro social que no constaba con ingresos económicos reconocidos ni con arraigo familiar o social alguno, Asel Luzarraga es un ciudadano que vive a diario su compromiso con los derechos humanos, los derechos de los más desfavorecidos y que milita en la no violencia como principio de vida.
Así lo ha demostrado en las dos únicas organizaciones a las que ha pertenecido y pertenece, la Asociación de Escritores Vascos y el PEN Vasco, centro perteneciente al PEN Internacional, dedicado a promover en todo el mundo los derechos humanos y la paz y a no alimentar odios raciales, de clase o de ningún otro tipo. Como miembro de la directiva del PEN Vasco participó en el Congreso Internacional de 2008 en Bogotá, tomando parte precisamente en la Comisión de Escritores por la Paz. Allá adonde ha ido ha participado en proyectos sociales y culturales, como la editorial y club de lectores Euskalduna que ayudó a poner en funcionamiento durante su estancia en
Buenos aires en 2008. Ha sido objetor de conciencia por negarse a aprender a usar armas, por una clara conciencia pacifista, realizando el servicio social sustitutorio en Cáritas de su ciudad, Bilbao. Es un escritor con cuatro novelas en su haber, también partícipe del mundo musical a través del grupo del cual fue vocalista, comprometido con su lengua y su cultura, pero también con las lenguas y culturas del mundo. No tiene, por tanto, y desde ningún punto de vista, el perfil de un terrorista o de alguien que persiga sus metas por vías violentas, y ha demostrado durante años que su única arma son el pensamiento y la palabra. Así lo han refrendado personalidades poco sospechosas de violentas como el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, el PEN Internacional, escritores como Ariel Dorfman o el Premio Nacional de Literatura Unai Elorriaga, entre otros, dando fe por escrito de su confianza en la inocencia de Asel Luzarraga.
6. Situación actual.
En la audiencia del 10 de febrero de 2010, el tribunal decidió imponerle el arresto domiciliario en lugar de la prisión preventiva, y adelantó en su fallo que, vistos sus antecedentes, en el hipotético caso de que fuera hallado culpable de tenencia ilegal de armas y explosivos, le correspondería la pena menor. Así lo corroboró la Corte de Apelación, ante la apelación interpuesta por la Fiscalía. Ambos tribunales determinaron que Asel Luzarraga no es un peligro social y que tiene un profundo arraigo social y familiar en Chile.
7. Ataque a la Libertad de Expresión.
Las evidencias apuntan a que Asel Luzarraga ha sido objeto de persecución en Chile por sus ideas y por sus escritos. Sospechamos que fue otra persona la que situó las supuestas pruebas en el domicilio de Asel Luzarraga para tener una coartada para incriminarlo.
Esa sospecha se vio refrendada por las declaraciones del abogado del Estado, Rubén Gajardo, quien, el día 15 de febrero declaró que Asel Luzarraga tiene una gran preparación académica, y que esa preparación, junto a sus ideas, lo convierten en peligroso, tal como está recogido en audio en radio Bío Bío. Creemos que estamos ante un caso claro de ataque a la libertad de expresión.
8. Valoración y conclusión final.
El Estado chileno es firmante de la carta de DDHH de la ONU y que en el caso de Asel Luzarraga estaría violando varios de esos derechos: derecho a la presunción de inocencia, derecho a la libertad de expresión y derecho a la libertad de conciencia. Este caso ya ha sido llevado por el PEN Internacional, como órgano consultivo de la UNESCO y la ONU, ante varias comisiones de las Naciones Unidas y ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos y, por tanto, va a tener un seguimiento internacional atento. Este cúmulo de hechos puede afectar muy negativamente la imagen de Chile como país democrático y garante de los derechos humanos.
Queremos creer que este lamentable caso es fruto de la improvisación y las prisas del anterior Gobierno, necesitado de éxitos policiales ante las inminentes elecciones. Se le acusó a Asel Luzarraga sin pruebas y sin tener un conocimiento de la persona a la que se imputaban actividades violentas. Pensamos que el Gobierno actual está a tiempo de enmendar el mal causado, instando a la Fiscalía y a la Abogacía del Estado a retirar todos los cargos imputados a Luzarraga y comprometiéndose a investigar las responsabilidades que haya en este caso, restituyendo al escritor vasco su honor y su imagen.
El 6 de abril finaliza el plazo de investigación y la Fiscalía debe determinar si existen antecedentes suficientes para acusarlo. Puede ser el momento de retirar los cargos y de rectificar el decreto de expulsión, puesto que Luzarraga ha manifestado su deseo de seguir viviendo en Chile junto a su compañera chilena y porque, además, no hay ningún motivo para que deje de hacerlo.
Bilbao, País Vasco, 22 de marzo de 2010
ANEXO Nº 3: INFORME PERICIAL QUÍMICO SOBRE IONES NITRATO
(El informe incluye cinco hojas más con los detalles técnicos de cada análisis hecho por ambos laboratorios, que dejo al margen por cuestión de espacio)
ANEXO Nº 4: INFORME PERICIAL FOTOGRÁFICO.
REF.:
- CAUSA RUC Nº 1000000174-6
- CAUSA RIT Nº 14-2010
- IMPUTADO: ASEL LUZARRAGA
OBJETO:
Análisis de imágenes, archivos e información para establecer el origen, momento y cualquier otro antecedente relevante emanados de las fotografías, informes y oficio entregados por el Ministerio Público.
Para el desarrollo de la pericia requerida, se me hace entrega de dos CDs de fotografías correspondientes a antecedentes de la investigación: CD de fotografías del informe pericial fotográfico N° 336-2010 y CD que contiene siete fotografías entregadas por el Ministerio Público.
Además se me hace entrega de copia en soporte material del informe pericial del sitio del suceso N° 1684-2009, del informe pericial fotográfico Nº 0336-2010 y del Oficio nº 246 de Carabineros de Chile.
I.- Exposición preliminar:
Los Datos EXIF de una fotografía
Los datos EXIF son los relativos a cómo se ha tomado la fotografía, la cámara utilizada, la exposición etc. Estos datos solamente los guardan los archivos en formato JPEG.
Normalmente los software de las cámaras digitales leen los datos EXIF de una imagen.
Podemos citar como programas de lectura EXIF:
PhotoShop CS3
Photoshop Elemental
Software de Cámara (Picture Project)
Nikon Capture NX
Los datos EXIF tienen doble función:
A) para la impresión de tiradas en papel en los laboratorios para ajustar una mayor calidad de imagen al reproducir copias.
B) para el registro detallado de horas, fecha y seteo de cámara al momento de la toma de la fotografía.
Los archivos manipulados, con modificaciones que los alejan de su estado original, pierden la información EXIF mencionada, que es de carácter relevante para la autenticidad e información del registro.
II.- OPERACIONES PRACTICADAS:
A.- En el CD de fotografías correspondientes al informe pericial fotográfico N° 336-2010:
Para analizar estas fotografías se utilizó el programa computacional PhotoShop CS3, por el carácter profesional y calidad del mismo.
Al abrir el CD con el programa PhotoShop y requerir la información del archivo presenta la extensión de archivo DSC, seguida de la numeración. En este caso la numeración del archivo parte con los números 0001, característico de una cámara Nikon D40 que presente el numerador de archivo desactivado, que comienza cada nueva carpeta con una memoria formateada a partir del 0001.
Posteriormente se procedió a estudiar la correlación numérica de los archivos, la información contenida en ellos y su orden cronológico.
CONCLUSIONES RESPECTO DEL CD DE FOTOGRAFÍAS:
La revisión de los datos EXIF de este grupo de imágenes evidencia un error de ajuste de fecha, donde son correctos el mes y el día, no así el año, el cual aparece adelantado (2010 en vez de 2009). Por otro lado, la hora está retrasada en aproximadamente 11 horas, esto cotejado con la hora del teléfono celular que aparece en una de las fotografías.
La serie de 7 fotografías de la DSC 0088 a la DSC 0094 de una bolsa sobre un armario donde se encuentra un extintor de fuego y otros objetos, según los datos EXIF fueron tomadas en un lapso no mayor a 3 minutos. Periodo en el cual la bolsa fue tomada y puesta en el piso para continuar el proceso de toma de fotografías iniciada con el paquete en la parte superior del armario.
Los archivos fotográficos presentan una correlación numérica después del característico DSC de las cámaras Nikon, como se ha señalado, que va desde el 0001 hasta el 0209, sin que se observe ningún salto en la numeración, siendo efectivamente un total de 209 fotografías.
En principio, esto debiera indicar que el orden señalado por la numeración es aquél en el que las fotografías fueron tomadas y que la cámara habría registrado a medida que se tomaban.
B.- En el CD entregado por el Ministerio Público que contiene siete fotografías:
Se realiza el mismo análisis de las fotografías del CD anterior y se emplea el mismo procedimiento.
CONCLUSIONES
Este grupo de imágenes no presentan datos EXIF, no entregan datos de hora, exposición, números, etc. Estos archivos son una copia de archivos originales y difieren en cuanto a su calidad: las diapositivas 1, 2 y 3 fueron obtenidas y guardadas como archivos con resolución de 96 DPI, y las cuatro restantes (que coinciden con momentos del allanamiento) tienen la misma resolución que las del CD anterior, ésto es, 300 DPI.
Asimismo, existen diferencias en el tamaño físico de las 3 primeras imágenes (ancho por largo 25,40 x 19,50) y las cuatro últimas (16,39 cm x 10,97cm), que son coincidentes con las fotografías del CD anterior.
Estas diferencias hacen concluir que las diapositivas 1, 2 y 3 tuvieron un tratamiento distinto a las 4, 5, 6 y 7.
C.- Análisis de la fotografía denominada “Diapositiva5”:
En cuanto a esta fotografía se ha realizado un exhaustivo análisis de su contenido, comparándola con las otras fotografías a fin de determinar cuál es su posición cronológica en relación a las fotografías tomadas durante el allanamiento.
CONCLUSIONES RESPECTO A LA FOTOGRAFÍA DENOMINADA “DIAPOSITIVA5”
La citada fotografía, como se ha mencionado, tiene el mismo formato que las diapositivas 4, 6 y 7 y que las fotografías presentes en el primer CD analizado.
Dicha fotografía aparece en la página 19 del denominado Informe Pericial del Sitio del Suceso Nº 1684-2009. El oficio Nº 264 de Carabineros señala: "las fotografías incluidas en Informe pericial N° 1684-2009, son las mismas que se incluyeron en el Informe Pericial Fotográfico N° 336-2010, ambos evacuados por esta sección, no existiendo otras fotografías relacionadas en la Causa referencial, mantenidas por esta Sección", sin embargo, esta fotografía denominada Diapositiva5 no está dentro de las contenidas en el CD con 209 fotografías.
Por todos los datos analizados se concluye que la fotografía denominada Diapositiva5 pertenece a la misma secuencia fotográfica presente en el primer CD analizado.
Puesto que la “Diapositiva5” pertenece al mismo espacio temporal que las analizadas en el CD con 209 fotografías relativo al informe pericial Nº 0336-2010, nos queda determinar su cronología dentro de esa secuencia. Comparada con las fotografías de este CD con 209 fotografías, se confirma que se trata del mismo dormitorio que aparece en la fotografía nº 0054 y del mismo closet y dormitorio que aparecen en la fotografía nº 0088 y siguientes.
Como la información EXIF ha sido eliminada y el nombre del archivo no coincide con el de la serie del CD con 209 fotografías relativo al informe pericial Nº 0336-2010 entregado por Carabineros, la única forma de ubicarla cronológicamente es el análisis de los contenidos y la ubicación de éstos en cada una de las fotografías correspondientes al mismo espacio. En base a ese análisis se concluye que la Diapositiva5 y la fotografía nº 0054 son secuenciales, aunque no es posible concluir cuál de las dos se tomó primero. También se concluye que la Diapositiva5 se tomó antes que la nº 0088 y siguientes.
Queda resolver la denominación que originalmente el archivo “Diapositiva5” debiera haber tenido dentro de la secuencia del CD con 209 fotografías relativo al informe pericial Nº 0336-2010 entregado por Carabineros. En base a la numeración de dicho CD es imposible determinar la ubicación de la fotografía denominada Diapositiva5, por lo que se concluye que esta numeración presente en los archivos de dicho CD debió ser alterada manualmente, asignando a los archivos los nombres antes observados, desde el DSC_0001 al DSC_0209, no evidenciando así la ausencia de la citada fotografía.
D.- Análisis del Oficio nº 246 de Carabineros de Chile
Por último, en base a las pericias realizadas a los dos CDs anteriormente mencionados, se ha analizado la veracidad de la información contenida en el Oficio Nº 246 de Carabineros de Chile.
Según dicho oficio las fotografías entregadas en soporte material en el informe pericial Nº 1684-2009 y en el informe pericial fotográfico Nº 0336-2010 son las mismas, no existiendo más fotografías que las entregadas en dichos soportes.
También según dicho oficio, todas las fotografías habrían sido tomadas con una cámara digital Nikon D40, que no tendría capacidad para guardar información sobre fecha y hora ni orden en el que las fotografías son tomadas.
CONCLUSIONES
Respecto al contenido del Oficio Nº 246 de Carabineros de Chile se concluye lo siguiente:
Analizadas todas las fotografías contenidas en el CD y en los informes aludidos en dicho oficio, se encuentra lo siguiente:
A) que existen fotografías en el informe pericial fotográfico Nº 0336-2010 que no aparecen en el informe pericial Nº 1684-2009, y viceversa. Existe más cantidad de imágenes en el primer informe citado (96 imágenes) que en el segundo informe (57), luego el informe Nº1684-2009 difícilmente puede tener todas las fotografías contenidas en el Nº 0336-2010. Además, existe una fotografía en la página 19 del informe pericial Nº 1684-2009 que no aparece en el informe pericial Nº 0336-2010 y que coincide con la fotografía denominada "Diapositiva5" del CD con 7 fotografías.
B) Los informes periciales en soporte material no contienen todas las fotografías contenidas en el CD con 209 fotografías relativo al informe pericial Nº 0336-2010 entregado por Carabineros. Como se ha indicado, los informes periciales en soporte material tienen 96 y 57 fotografías, mientras que el CD relativo al informe pericial Nº 0336-2010 entregado por Carabineros contiene 209.
C) El CD con fotografías correspondientes al informe pericial Nº 0336-2010 no tiene todas las imágenes contenidas en los informes periciales en formato digital. Como ya se ha indicado, en el segundo CD analizado entregado por el Ministerio Público y que contiene 7 fotografías, existen cuatro imágenes que están presentes en los informes en soporte material pero no así en el CD con 209 fotografías relativo al informe pericial Nº 0336-2010 entregado por Carabineros.
Por otro lado, como se ha visto en los análisis precedentes, la cámara digital Nikon D40 guarda registro de fecha y hora en las fotografías que toma, siendo esa información accesible a través de diverso software. De hecho, las fotografías entregadas en el primer CD contienen en sus datos EXIF esa información y nos confirman que fueron tomadas con una cámara digital Nikon D40.
Con todo ello se concluye que ninguna de las afirmaciones vertidas por Carabineros de Chile a través del oficio nº 246 es correcta.
III.- ANEXO:
- CD de fotografías vinculado al Informe Pericial Fotográfico N° 0336-2010.
- CD que contiene 7 fotografías entregado por el Ministerio Público.
- Copia impresa del Informe Pericial del Sitio del Suceso N° 1684-2009.
- Copia impresa del Informe Pericial Fotográfico Nº 0336-2010.
- Copia impresa del Oficio Nº 264 enviado por la sección Criminalística de Temuco a la Fiscalía Local.
Juan Carlos Gedda
Fotógrafo Profesional
ANEXO Nº 5: INFORME PERICIAL SOBRE LAS INTERPRETACIONES POLICIALES DE LOS GRAFFITIS Y LA IDOLOGÍA ANARQUISTA
Temuco, 1 de julio de 2010.
Por encargo del abogado Jaime Madariaga De la Barra, se me ha solicitado realizar un informe pericial relativo al contenido de la carpeta de investigación fiscal, cuyas piezas han sido puestas a mi disposición, particularmente:
Reservado número 4, de 5 de enero de 2010, de Carabineros, Sipolcar.
Parte número 03225 de 31 de diciembre de 2009, Tercera Comisaría de Carabineros.
Informe policial número 3 de 4 de 2010, de la Policía de Investigaciones.
Contenido de graffitis pintados en calle Balmaceda, y contenidos en la carpeta de investigación fiscal.
Se procedió a un análisis del contenido de las informaciones y análisis contenidos en los documentos indicados, y en los contenidos en la Carpeta de Investigación Fiscal que dicen relación con el movimiento anarquista. Se hace un análisis crítico de las informaciones contenidas, el análisis que se hace del movimiento anarquista y se expone en qué consiste el movimiento anarquista.
Análisis respecto de antecedentes remitidos por el abogado Madariaga.
Se considera para efectos de este peritaje, que en el Reservado número 4, de 5 de enero de 2010, de Carabineros, Sipolcar, se encuentran los antecedentes más significativos para llevar a cabo esta reflexión, ya que estos se vinculan con las disciplinas de la filosofía política, la ética y la antropología, disciplinas que de forma científica han abordado históricamente las temáticas a las que refieren las ideas allí expresadas.
Dividiremos este punto A) en los siguientes tópicos.
Vinculado a la letra c) del Reservado. En primer lugar se debe afirmar que lo que se consigna en un graffiti no puede entenderse o concebirse de manera literal. El graffiti es expresión icnográfica de ciertos valores y expectativas de un determinado grupo humano. En este sentido, el análisis de lo consignado en los distintos graffitis que se señalan, ha de interpretarse de forma simbólica.
Algunas de las inscripciones como más adelante se podrá constatar en la letra B) de este peritaje, se podrían vincular a ciertas ideas del anarquismo al igual que a otras tendencias de pensamiento, estéticas e ideológicas; en rigor, las inscripciones no son propias o exclusivas del pensamiento y moral anarquistas, incluso alguna de ellas, difícilmente podrían ligarse siquiera tangencialmente al pensamiento y moral anarquistas. Así, “comprar consumir consumir despégate” se vincula más nítidamente a una conciencia ecológica según la cual, a mayor consumo mayor deterioro del medio ambiente y por tanto menor bienestar para la humanidad. “Todos a luxar contra el capitalismo” podría ser referido a ciertas sensibilidades de grupos políticos de izquierda, al igual que a propuestas basadas en la reciprocidad en sus diversas expresiones: solidaridad, colectivismo, entre otras. Habría que indicar que el concepto “luxa” es polisémico, y por lo mismo no se puede ligar sin más a una determinada concepción. “Bomita lo enseñado” podría remitirse metafóricamente a ciertas elaboraciones educacionales; por ejemplo a Rousseau, que como es de conocimiento público, pasa por ser el padre de la democracia clásica. “Kaos”, es un término vinculado a movimientos con características punk. “La normalidad apesta”, se podría traducir en términos del filósofo Michel Foucault (profesor en las universidades más connotadas del mundo) en sus trabajos sobre la disciplinación de los sujetos. Igualmente, hoy en día, desde múltiples orientaciones éticas, sociológicas, antropológicas y teológicas, se critica la estandarización que los seres humanos sufrimos debido a las condiciones sociales, políticas y económicas impulsadas por el proceso de globalización neoliberal. “Sálvate contra la dominación” podría ser suscrito no sólo por cualquier movimiento político o social, sino también religioso. La libertad (como realidad opuesta a la dominación) es el elemento que dignifica la condición humana, la cual está consagrada en las democracias liberales como uno de sus pilares fundamentales, abriéndose paso en la Modernidad con su total validación en la Revolución Francesa de 1789.
Por todo lo anterior, se puede afirmar que los registros presentes en los graffitis a los que se hace alusión, no son expresión de un pensamiento y moral anarquistas, sino manifestación de un eclecticismo estético, moral, social y político. Quizás hipotéticamente, expresión de la rebeldía juvenil, mecanismo a través del cual, la psicología nos indica cómo los adolescentes y jóvenes construyen su identidad: esto es, por oposición a los modelos instituidos. Quizás, expresión ecléctica de grupos que expresan su malestar frente al sistema, debido a la falta de oportunidades que éste le presenta.
Sobre la letra d) del Reservado. Como ya se ha indicado anteriormente, hablar en contra del capitalismo y la dominación, no son expresiones en propiedad del anarquismo. (Pensemos cómo los dos últimos papas se han pronunciado en sendas encíclicas contra el capitalismo salvaje). Respecto de las cárceles, algunos movimientos pro derechos humanos también se pronuncian en contra, al menos sobre las condiciones de las personas que allí habitan y sobre los resultados de la reinserción social.
Sobre la letra e) del Reservado. No podría afirmarse con rigurosidad que hay conexión entre quienes hacen los graffitis y el grupo denominado “Anarquista Panclastas” por lo indicado anteriormente: lo que se consigan en los graffitis no son expresiones identitarias ni exclusivas del pensamiento y moral anarquistas.
Sobre las letras f) y g) (se trabajan las letras f y g de manera conjunta, dada su estrecha vinculación) del Reservado. Respecto de lo que es el anarquismo, nos referiremos en la letra B) de este peritaje. Respecto de la conexión con Universitarios Libertarios sensibilizados con la causa mapuche y la posibilidad de una convivencia intercultural justa y que permita a cada comunidad su propio desarrollo, expresamos los siguientes comentarios: Se considera que el objetivo propuesto no es sólo causa de los autodenominados Universitarios Libertarios, y de personas que se declaren anarquistas, sino de múltiples grupos humanos y también del mismo Estado Chileno. Si no, no se entendería la ratificación del Convenio 169 de la OIT, que como se sabe, busca el reconocimiento de derechos que históricamente han sido negados a los grupos indígenas y tribales en gran medida por parte de los estados nacionales. Esto es, la ratificación habla de la constatación de una asimetría de poder en la relaciones históricas entre grupos étnicamente diversos. El Convenio sería un instrumento para equilibrar en alguna medida esta situación. Las políticas de reconocimiento son tema hoy crucial en el mundo entero y cada estado desde su particularidad está tratando de materializarlas. Axel Honnet, Paul Ricoeur y Charles Taylor son los grandes pensadores que alimentan el debate académico y político al respecto. Ninguno de ellos se vincula para nada con el anarquismo. Si el estado chileno no reconociera que es parte del conflicto interétnico que se vive especialmente en la Región de la Araucanía, no habría necesidad ni intencionalidad por ratificar tal convenio.
Respecto de la letra h) del Reservado. Parece difícil sostener con rigurosidad la siguiente afirmación: “Incorporando ideas foráneas a la juventud chilena”. En primer lugar, nos planteamos, ¿quién es dueño de las ideas?; en segundo lugar, es muy difícil caracterizar de manera unitaria la juventud chilena; en tercer lugar, no se puede sostener la afirmación de ideas foráneas en un mundo globalizado donde la conectividad como tránsito e intercambio y desterritorialización de las ideas, es consigna clave.
Acerca del anarquismo.
Etimológicamente, anarquismo viene del griego, y se puede traducir como sin poder (anarquía), o sin dominio (acracia). Si bien la aspiración a la libertad absoluta tuvo diversas manifestaciones desde la Antigüedad, el término designa más específicamente un movimiento intelectual, político y social de la Edad Contemporánea, con raíces en la Ilustración y la Revolución francesa, que propugna la liberación del hombre de cualquier tipo de dominación política, ideológica, religiosa, económica, social o jurídica, persiguiendo una sociedad articulada y cohesionada al margen de relaciones de dominación. Ilustrativo al respecto es que algunos teólogos medievales denominan a Dios como anarquista, en el sentido de que no está sujeto más que a sus propios principios.
Por otra parte el concepto anarquista no puede concebirse de manera unitaria o monolítica. Por el contrario, históricamente se han presentado distintas modalidades. Si se quisiera sistematizarlas, podrían configurarse –como una posibilidad no excluyente de otras- tres grander tendencias: El anarquismo individualista (Stirner), el anarcocolectivismo (M. Bakunin) y el anarcocomunismo o comunismo libertario (P. Kropotkin, E. Malatesta). El anarquismo colectivista proponía el comunitarismo del trabajo y de la producción, pero dejaba que cada individuo dispusiera de los resultados del trabajo personal (que cada uno reciba según su trabajo). El anarquismo comunista consideraba que para la realización de la libertad social, el individuo debía sacrificar una parte de su libertad personal, la económica; la libertad individual y la colectiva se alcanzarían con una organización comunitaria de los medios de producción y del trabajo, y con un reparto comunitario de los productos (a cada uno según sus necesidades). El anarquismo individualista, mucho más minoritario que los anteriores, propugna la anulación de toda forma de propiedad y sujeción a algo externo a sí mismo. El ser humano en este caso, está caracterizado por el individualismo y el egoísmo. En esta somera reseña histórica, se puede apreciar que entre las tendencias hay convergencias y divergencias, por lo que hablar sin más de anarquismo puede generar fuertes confusiones.
En nuestra contemporaneidad, el anarquismo se puede concebir del siguiente modo: El intento por generar transformaciones en las maneras de vivir, intentando liberar a las personas de las sujeciones que le impiden vivir su diario vivir desde las particulares maneras como cada cual entiende la vida buena. Esto es, la búsqueda de formas de vida alternativas, en aras de mejorar la vida que hoy se puede vivir bajo las condiciones políticas, económicas, sociales y jurídicas presentes en un mundo globalizado. Así, el anarquismo no va en contra del poder sin más, sí va en contra del poder como dominación, no en contra del poder como capacidad para pensar y llevar a cabo nuevas y alternativas formas de vida. En la sociedad anarquista el hombre ya no tendría poder sobre el hombre, sino sobre los objetos. El hombre no podría ser concebido ni instrumentalizado como un medio: el hombre sería un fin en sí mismo, tal como el gran filósofo de la Ilustración, I. Kant, mostró. La Anarquía además (ausencia de poder como dominación) no se puede identificar con anomia (ausencia de reglas), con lo cual en el anarquismo sí se tienen obligaciones con los otros. Así, éstas (reglas y obligaciones) surgirán por una voluntad colectiva que es aceptada por un acto libre de voluntad individual y no por imposición (consiguientemente el anarquismo no puede ir en contra de cualquier forma de autoridad). En este sentido, el anarquismo se caracteriza por la creación de condiciones para una forma de vivir libre y plena y por lo mismo, para nada se opone a lo social. Insistiendo en lo anterior: se buscan nuevas y alternativas formas de vida, incorporando nuevos modelos de relaciones entre sujetos. Esto podría alcanzarse en la medida en que haya preocupación por la consecución de la justicia distributiva (distribuir de forma más equitativa las riquezas de las que se dispone) y la justicia individual y cultural (superación de la colonización de la vida cotidiana –colonialismo de los media a modo de ejemplo- y reconocimiento de sensibilidades sociales y culturales minoritarias: liberación sexual, minorías étnicas y religiosas, entre otras), para así poder permitir que cada grupo e individuo pueda llevar a cabo lo que concibe como vida buena. Ser anarquista es criticar las relaciones que hacen inhumanos a los humanos y crear en lo posible relaciones más humanas. En este sentido, la crítica de la dominación social, económica y política no puede ser separada de la crítica a formas de personalidad autoritaria y alienante. Diríamos más contextualmente que frente a la globalización, se propugna una nueva universalidad construida entre iguales que libremente deciden el qué y el cómo lograr un mundo más humano. O sea, frente a relaciones de verticalidad se propugna la autoorganización: lo que se llegue a ser será, sobre la base de la horizontalidad. Ejemplos donde realmente se ha organizado la sociedad desde primados anarquistas han sido los kibutz judíos y la gestión de la agricultura en Andalucía hasta 1939.
También se ha de afirmar que a finales del siglo XIX, grupos anarquistas muy minoritarios usaron la violencia para el logro de sus objetivos. Por otra parte, esto no es exclusivo del anarquismo. Tanto grupos de derechas como de izquierda, así como las grandes religiones, en no pocas ocasiones y de manera manifiesta y brutal, han usado medios violentistas.
Por todo lo anterior, se concluiría que el anarquismo es ante todo en nuestra actualidad, una propuesta ético-política de raigambre humanista basada en un fuerte optimismo antropológico (bondad natural del ser humano) que busca formas alternativas a una sociedad marcada por fuertes dosis de dominación, exclusión, negación e invisibilización de gran parte de los seres humanos que hoy habitan la Tierra. Igualmente la factibilidad de esta propuesta se considera muy limitada si el objetivo fuera organizar nuestra convivencia total desde estos principios dadas las actuales condiciones estructurales. Así pues, podría considerar una utopía. No obstante ello, la propuesta anarquista al igual que otras de carácter emancipatorio, las que cada día surgen con más fuerza y con expresiones más variadas precisamente por cómo se organiza la actualidad, puede concebirse como propuesta tendiente a reducir brechas entre lo que hay y lo que se pretende proyectar desde sus principios valóricos y políticos.
Mario Samaniego S.
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ANEXOS
ANEXO Nº 1: CARTA DE ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL, UNAI ELORRIAGA Y ARIEL DORFMAN A LAS MAGISTRADAS Y DEL INTERNATIONAL PEN CLUB A LA EMBAJADA DE CHILE EN LONDRES
ANEXO Nº 2: INFORME DEL EUSKAL PEN KLUBA
ANEXO Nº 3: INFORME PERICIAL QUÍMICO SOBRE IONES NITRATO
ANEXO Nº 4: INFORME PERICIAL FOTOGRÁFICO.
ANEXO Nº 5: INFORME PERICIAL SOBRE LAS INTERPRETACIONES POLICIALES DE LOS GRAFFITIS Y LA IDOLOGÍA ANARQUISTA